# তপোভুমি নর্মদা

চতুৰ্থ খণ্ড

### প্রকাশক ঃ শ্রীআনন্দ মোহন ঘোষাল ৪১, দানেশ শেখ লেন। হাওড়া - ৭১১ ১০৯

প্রকাশ ঃ দোল-পূর্ণিমা ১৩৬৪

### প্রাপ্তিস্থান ঃ

- (১) মহেশ লাইব্রেরী ২/১ শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা - ৭০০ ০৭৩
- (২) সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার ৩৮ বিধান সরণী, কলিকাতা - ৭০০ ০০৬
- (৩) নাথ ব্রাদার্স ৯ শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা - ৭০০ ০৭৩
- (৪) দে বুক ষ্টোর ১৩ বঙ্কিম চ্যাটাঙ্কী ষ্ট্রীট, কলিকাতা - ৭০০ ০৭৩

#### मूज्ञाकत १

ট্রায়ো প্রসেস পি-১২৮ সি. আই, টি **ল্লোড** কলিকাতা-৭০০ ০১৪

### লেখক-পরিচিতি

দি বৈদিক রিসার্চ ইন্টিট্টে-এর ডিরেটর, প্রাচ্য ও পাশ্চার্থ বিভায় বহু অধাতী সুপণ্ডিত, বেদাধায়ী শ্রীশৈলেজনারায়ণ গোষাল ১৯২৮ সালের ই মার্চ দোল-পূর্ণিমার দিন মেদিনীপুর জেলার অন্তগত কালিয়াডা নামক গ্রামে জনগ্রহণ করেন। পিতা অগ্নিহোত্রী রাহ্মণ প্রশীভূষণ গোষাল ও মাতা প্রভাবতী দেবীর ইনি মধাম পুত্র।

পিতার ইচ্ছাপুসারে বেদাধায়ন ও 'ভারতকে জান' এই আদেশ শিরোধায় করে কৈলাস, মানস-সরোবর, শতপন্থ, কেদারব্দীস্থ কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারিকা প্রস্তু সমগ্র ভারতবর্ধ চারবার প্রিভ্রমণ করেন।

১৯৫৭ সালে প্রথম গ্রন্থ 'আলোকতীর্থ' প্রকাশিত হয়। সেই গ্রন্থে তিনি বেদ-বিরোধী মূর্তিপূজা, ভাগবভ, রামায়ণ, মহাভারত সম্পন্ধে সমাজে প্রচলিত ভুল ধারণাদি খণ্ডন করেন এবং মৃতন আলোর পর দেখান।

রক্ষণনীল এবং গোঁড়া গণ্ডিত্সমাজ প্রচণ্ড ক্রুক হয়ে এই এত্রের প্রতিবাদে কয়েকটি পুল্ডক প্রকাশ করপেও বিক্রিক্তিত দার্শনিক জাজগদাশচন্দ্র চার্টোপাধারে, ঐতিহাসিক ভঃ রাধাক্র্দ মুগোপাধারে, ভঃ কালিদাস নাগ, মনীষী চিন্তানায়ক জাসোন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৬ঃ সুক্ষার সেন প্রমুখ পণ্ডিত্যণ, এই সং প্রচেটার উচ্ছুদিত প্রশংসা করেন।

ওথাকথিত গণ্ডিতস্নাজের স্মালোচনার এবং অপ্যুক্তির অক্ষরশঃ খণ্ডন করেন 'আলোক-বল্লা' ( ১৯২৮ ) নামক দ্বিতীয় গ্রন্থে।

পিতামাতাই শিব শিবানী—প্রত্যেকের জীবনে পিতামাতাকেই আরাধ্য দেবতা হিসাবে পূজা করা উচিত—এই তত্ত্বকাশ করেন তাঁর 'পিতরে'। ( ১৯৫৭ ) গ্রন্থে।

খবি-পিতার শেষ আদেশানুসারে মাত্র কুজি বছর বয়সে নর্মদার উৎসক্ষল
মধাপ্রদেশের অমরকতক থেকে গুজরাটের ভূগুকছে [ যেখানে নর্মদা সমূদ্রে
গিয়ে মিলেছেন ] পর্যন্ত উভরতট নগ্রপদে পরিক্রমাকালে যেখানে যা
দেখেছেন ভারই পূজানুপূজ্য বর্ণনা করেছেন তাঁর এই 'তপোভূমি নর্মদা'
গ্রন্থে। কয়েক খণ্ডে প্রকাশিতবা এই গ্রন্থে উচ্চকোটি সাধু-

মহারাদের সাধন-পণ, সাপদ-শঙ্গুল গভীর অরপোর প্রঘাট ও আরও সব বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা।

গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত অনেক রচনার মধ্যে রয়েছে Science In The Vedas. বেদান্ত-সার, পাতঞ্জল যোগ-দর্শন, বৈদিক ভারত, প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিল্লা প্রভৃতি আরও অনেক গ্রন্থ।

১৯৫৭ সালের ৮ই সেপ্টেম্বর রাত্তি ১২টায় পিভূপক্ষের পূণ্যক্ষণে সমাধিত হয়ে লেখক শিবভন্ম প্রাপ্ত হন।

## Get Bangla eBooks



আরো বাংলা বইয়ের জন্য নিচের লিংকে

ক্লিক করুন

www.banglabooks.in

### গ্রন্থসূচী

পৃষ্ঠা ১—৩৯১

মহেশ্রের পথে যাত্রা—মহেশ্বর ও অহলাবিজ্-এর সমাধি মন্দির দর্শন— মার্কণ্ডের যোগাপ্রমে স্থিতি – মহেশ্বরের সান্ধা-আরতি – যোগাপ্রমে তুরীয়জী कर्क् रुर्रायां वाथा।, बाजा छर्क्रिब ७ वाकाननोत्रकात छर्क्रित जीवन ७ শাস্ত্র আলোচনা এবং সুমিষ্ট ভন্তন গান—ডাঃ বংশীলালছীকে চতুর্যুখী রুদ্রাক मान-गटम्बत जात-थनवाटि याँगिकी महाराव मर्गन ७ कमनजातजीकीत সম্প্রদায়ের সঙ্গে শৃলপাণি অভিমুখে যাত্রা—মতীক্রভারতীর সঙ্গে আলাপ— মতীন্দ্রভারতী কর্তৃক মোহান্ত নগেন্দ্রভারতীন্দীর সঙ্গে পরিচয়—মোহান্তনীর সরল ও সহ্রদয় ব্যবহার—শৃলপাণির ঝাড়িতে ধর্মপুরীর দ্বীপে কালেশ্বর ভৈরবের মন্দিরে অবস্থান —ভীলদের আচার-আচরণ ও ইতিহাস আলোচনা— সহস্রলিন্ধ কালেশ্বর ভৈরবের আরতি—মতীন্ত্রের সুমিউ গান—মোহাস্কজীর ভাব-সমাধি-হ্বৰ-বিভিন্ন শিবলিকের ষ্বরূপ বর্ণনা-রাক্ষ্যদের প্রকৃত ষ্বরূপ নিয়ে শাস্ত্র আলোচনা—কালেশ্বর মন্দির ত্যাগ—প্রকৃতির নৈগর্গিক দৃশ্য— নীলকণ্ঠেশ্বর মহাদেব দর্শন—রোশনলালের নৌকাতে চিতাবাবের আক্রমণ— ভীলনস্য কর্তৃক পুটপাট—বড়বাণীর ব্যারাকবাড়ীতে অবস্থান—ভ্যোতিষচর্চা —निमात्रभूदत चनरवात कन्नरम यमाम-यिहिम-भारेवन कर्ज्क त्रक छोमरक আক্রমণ ও উদ্ধার--পল্লীবাসীদের কৃতজ্ঞতা গ্রাপন-- মাণ্ডবগড় কেল্লার পরে যাত্রা—আক্রমণোগ্রত কালো চিভার দল—অগ্নি প্রাকারের মধ্যে রাত্রিবান— মহাস্থা সোমানন্দের আবির্ভাব—কালো চিতার পলায়ন—রক্ষা—মোহান্ত**কী**র মূখে ওঘৰতীর কদৰ্য উপাধ্যান—দলত্যাগ—ভীল পল্লীতে আশ্ররলাভ— অধিতেরতা---লছুর সলে হাতনোরার উদ্দেশ্যে যাত্রা---যোহান্তজীর সলে यहारितदेव चात्रि—स्मिहासुकीद नगांधि—माननक्य, विनन-वागरपव ও তার উপদেশ দান-অকালবাড়া তাগে ও কোটেখরের উদ্দেশ্যে যাত্রা-আংগ্রেলক কোটেখ্রের পৃজা—কোটেখ্রের যদিরে ভীলদের আক্রমণ্— করণাত্রীক্ষীর আবিষ্ঠাব ও ভীলদের হাত হতে প্রাণরকা—করণাত্রীকীর

সঙ্গলাভ ও শাস্ত্রার্থ আলোচনা—করপাত্রীজীর হোগ-বিভৃতি—করপাত্রীজী কর্ত্ক রতনভারতীর মন্ত্ররণ ও পুনরায় মন্ত্র-জাগরণ-পত্পুক্ষের ভর্পণ-বেদ্বতী আশ্রমের শাশ্রতী মারের গল্প-মহাভারতের গল্প-শাশ্রতী মারের আগমন ও বি চুড়ী ভোগ প্ৰদান—হাপেশ্বর জন্মলে প্রবেশ—মেগনাদ তীর্থ দর্শন ও বর্ণনা—ধর্মরারের মন্দিরে রাত্রিবাস—ছির্ণাক্ষতীর্থ—হম্মের তপ্সা-ক্ষেত্রে যম সম্বন্ধে আলোচনা—হিরণফাল—ভর্গর ঝাড়ি-সুডং শুকু—কাঁটা ফুটে সাতজন নাগা চলংশক্তিহীন-পথে চরম ছুর্ডোগ-সাপের উপর ছবার্থ বেদমন্ত্রের প্রয়োগ— ঋষিক্ষেত্র হাতনী সঙ্গুমের ধর্মশালার অবস্থান—মানস্পটে প্রদানজীর আবির্ভাব ও ভংসনা-কপালীবাবার সেবা ও আভিথেয়তা -বিশ্ববারা ও ষরংপ্রভার সিক্ষিয়ান দর্শন –কপালীবাবার জ্ঞানগর্ভ শার খালোচনা, সরমতীর মরুপ ও বিভিন্ন কণের বর্ণনা-সকলকে লুকিয়ে মোহাস্তজীর পিড়-ভর্পণ--র্ষাক্পি রুদ্রের খারতি --কপালীবাবার কাছে গ্রামের বুড়ী শাত্রদার বর্ণনা—একাদশ রুদের স্বরূপ—এগারটি ডুংরি অতিক্রম — হাপেশ্বরের মন্দির-প্রাঞ্গণে হিতি—বিস্মারকর হাপেশ্বর লিজ দর্শন—পুনরায় করপাত্রীজীর দর্শনলাভ ও করপাত্রীজী কর্তৃক প্রত্যেকের হৃদয়ে য য গুরুর প্রকাশ-বানপক্ষ সম্ম-পাগলী ঘাট ও পাগলী মার প্রস্থা মাকডবেডার জন্দে রাত্রিবাস-পুন্ধরিণী তার্থ-সবিতা হিরণাগাণির ব্যাখ্যা ও হিরণাপাণি মহাদেবের আরতি —মোহান্তজীর ভাব-সমাধি—কোণ্যা আলোকিত রাত্রে নৰ্মণাতটে অলৌকিক দৃশ্য দৰ্শন--গবে বাঘ ও মহিষের লড়াই-- আদিতোশ্বর यनित-मुन्नेन बाष्ट्रकाकीय मुश्छि यौतात एकन ও योतात कीवनी धाटनाहना —আদিতোশ্বর মন্দির ভাগে।

## তপোভূমি নৰ্মদা

å

### ॥ হর নমদে হর॥

মণ্ডলেশ্বর অতিক্রম করে আমি ভাল রান্তা পেলাম, যেন সমতল অঞ্চল দিয়েই আমি ইাটছি। বামদিকে নর্মদা বরে চলেছেন। ডানদিকে সুউচ্চ বিদ্ধাপর্বত। বিদ্ধাপর্বতের দিকে তাকালেই ছরাবগাই ঘন অরণা চোথে পড়ছে। কিন্তু আমার এই চলার পথে তেম্মন কোন জল্ল নেই। মনে হচ্ছে যেন আমি সমতলভূমির উপর দিয়েই ইাটছি। সমতলভূমির ছধারে যেমন গাছপালা থাকে তেমনি এখানেও তেমন কিছু সেগুন, করঞা, পেরারা, কাঁঠাল এবং নাম-না-জানা কিছু কিছু বনার্ক যঞ্জত্ত ছড়িয়ে আছে। রাস্থার কাছে এবং রাস্থা হতে দূরে অনেক ঘ্রবাড়ীও চোথে পড়ছে।

--- আপ্ভেইয়া কিধর যায়েজে ! আপ্নর্মান মাইয়াকো পরকর্মাকর্ রহে হো !

মূব তুলে তাকিয়ে দেখলাম, শিখা উপবীতধারী সভায়াত এক ত্রাহ্মণ নর্মদার ঘাট থেকে আমাকে জিজাসা করছেন।

वािय वनुमनऋडारवरे छेखत निनाम-की हैं।।

তিনি নর্মদার ঘাট থেকে উঠে এসে সামনে দাঁড়িয়ে বললেন—লেকিন্
আপ্ নাহি জানতে হো, যায়ীকো ডাহিনে তরফ রাখকে পরকর্মা কী বিধি
হো। যো সাধু রুণ্ডা পরকর্মা করতা হৈ, উহ্ সদৈব দক্ষিণতট্সে পরকর্মা
উঠাতা হৈ। কেঁওকী দক্ষিণতট্সে পরকর্মা করনেসে নর্মদামাতা ডাহিনে
তরফরেই রহতা হৈ। ফিন্ ব্রোচসে উত্তরতট পরকর্মা করনেসে 'নর্মদা
হরববং ডাহিনা তরফরেই রহতা হৈ। আপ্ কোল জমাত্ কা সাথ
পরকর্মা করনেসে আপ্কো গলতি নেহি হোতা থা।

— আপ্কো উপদেশকে লিয়ে বহুং সুক্রিয়া জানাতা হ'। লেকিন্ লেড্কা যব্ মারীকো প্রণাম করতা হৈ, উহ্ আপনা মায়ীকো ডাহিনেদে, বাঁরাদে,

আগলিলে, পিছলিলে সৰ ভ্ৰফসে প্ৰণাম নিবেদন কর্ সক্তে হৈ কি নেছি? হম্ সাধু নেহি হৈ, হম মায়ীকী এক অবোধ লেড্কা হঁ। হম্ অন্তরেল ভানতা হঁ, হম্ সচ্মুচ সবিশেষ বিধিসে পরকর্মা করনেকে লায়েক নেহি। ইসীওয়াভে মাতাজীকো হাদিক প্রণাম নিবেদন করতা হঁ।

হ্মার। ভাবনা এহি ছায়। এহি শোচতে শোচতে যা রহেঁ – নমঃ
পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতন্ত্ব, নমোহস্তুতে সর্বত এব সর্ব (গীতা ১১।৩৯)। এ মারী!
ভূমহারা সামনেমেঁ প্রণাম, পশ্চাৎমেঁ প্রণাম, তৃতাপ সর্ববাস্তা: ইস্লিয়ে
পরকর্মা কি চংলে সর্বহি দিক্সে প্রণাম করতা হঁ।

এই বলে আমি ব্রাহ্মণকে নমস্কার জানিরে আবার ইাটতে লাগলাম নিজের পথে। আমি মনে মনে প্রলারদাসজীকে শারণ করে বলতে লাগলাম, ভূমি ত সর্বদর্শী, ভূমি চেয়ে দেখ, আমি তোমার প্রথম উপদেশ 'হাস বোল্ খাপা নহো কিসীসে' একথা রক্ষা করতে পেরেছি কিনা! আমি ব্রাহ্মণের কথার বিন্দুমাত্র কেপে উটিনি, হেসেই কথা বলেছি!

যতদুর এগিরে যাচ্ছি. সমতলের শোভা একই রকম। ধরণীর উচ্চাবচ ভূমিরেখা এখানে সুপরিস্ফুট, বন তাদের চাকেনি, কোথাও ছ'এক ঝাড় পাহাড়ী বাঁশ, কোথাও অদ্রের শৈলশ্রেণী থেকে ছোট ছোট ঝরণা বরে চলেছে বন্ধুর উপলান্ত্ত পথে, কোথাও বা দেখা যাচ্ছে দূরে ছ'একটা বস্ত্রাম। এর আগেও ছ'একবার যা মনে হরেছিল এখনও মনে হল, কি হবে পরিক্রমার কই সয়ে, এই অপরূপ দৃশ্যাবলীর মধ্যে বর্মদার কোলে একটা পর্ণকৃটীর বেঁধে রয়ে গেলে কেমন হর! সন্ধ্যায় এই স্থান নিশ্চয়ই শাস্ত তপোবনের মত হবে। নর্মদার জল ও গাছের ফল খেরে শৈবাগমের সাখনায় ছবে গেলে নিশ্চয়ই কৃতার্থ হওয়ার মত জীবনের মর্ণফলল নিশ্চয়ই কিছু-না-কিছু সংগ্রহ করে উঠতে পারব। আর তা বদি নাও হয়, তব্ও নর্মদার কলকল্লোলে, পাহাড়ী বেণ্বনের ছায়ায়, নৈশ বাতালে কীচকের রজ্মে রজ্মে যে বাঁশি বাজবে, পর্ণকৃটীরে শুরে শুরে নিশুরু নিশীথে তা শুনবো আধে। ঘুম আধে। জাগরণের মধ্যে।

হঠাৎ একটা গাছের শিক্জে ঠোকর খেরে সতর্ক হলাম। সতর্ক হলাম মনেও। মনের উদাস ভাবের দিকে তাকিরে জ্রকুটি হানলাম, রারা করা ত দুরের কথা, উত্তন ধরাতেই জানিস্ না, এখনও অ্রগত প্রাণ, পেটে যথন কুধার আগুন অলবে তথন।এই নির্ক্তন কুটারে বলে সাধন-ভজন করার স্থ কতদিন বজার থাকবে? আগে সংকল্প রক্ষা, পরিক্রেমার শপথ রক্ষা করা তারপর অন্য কথা।

কতটা যে পথ ইাটা হয়ে গেল ব্য়তে পায়ছি না। বেলা বোধহয় দশটা বাজতে যায়। যত মহর গতিতে ইাটি না কেন, তিন মাইল নিশ্চয়ই হেঁটে ফেলেছি। মাদলের শক্ কানে ভেসে আসছে। মিনিট দশেক হাঁটার পরেই দেখি রান্তার কিছুদ্রেই ধাওয়া এবং ধ্সর বর্ণের মহরীন্ গাছের তলায় একদল মেয়ে পুরুবের জটলা। অনুমান করলাম, এখানে হাট বসেছে। হাট এদের কাছে একটা দেখবার মত জিনিষ! গোঁড়, ওয়াঞ্চি, ভীল সবাই এখানে দল বেঁথে ভাল সাজগোজ করে হাটে আসবেই। হাট এদের কাছে উৎসবের জায়গা। এখানেই সাতদিন পরে গাঁচ গাঁয়ের লোকজনের সলে দেখাশোনা হয়, গল্পগুল্ব হয়, তাই হাটবারটা এদের কাছে একটা আমোদের দিন। আদিবাসী পুরুবদের প্রায়্ম সকলেরই হাতে ভীয়, ধনুক, গোঁড়, ছত্রী প্রভৃতি পুরুবদের হাতে বড় বড় মোটা মোটা লাঠি বা টালি। ভীয় ধনুক বা লাঠি-টালি হাতে না নিয়ে এদেশের বেশেও বিচিত্র। তাদের চ্লে প্রেয় করঞ্জার তেল, খোঁপা টিলে ও বাঁকা, তাতে ব্নো ফুল গোঁজা।

আমি হাটের দিকে কিছুটা এগিরে গিরে 'মহেশ্বর আর কতদূর' এই কথা জিল্ঞানা করার অভ্হাতে উঁকি মেরে দেখে এলাম হাটে বিক্রী হচ্ছে বীচিওরালা হলদে ও নাদা রং এর বেগুন, টোমাটো, পেঁরাজ, শুটকী মাছ, কুমড়ো, ভাগুা, মকাই, জেঁাদা অর্থাৎ নালনে পিঁপড়ার ভিম, বাধর অর্থাৎ মদ তৈরী করবার মভ মসলা, দেখতে কদমার মভ, মাটির হাঁড়িকুড়ি, মহুরার তেল, করক্ষার ভেল, তাঁভে ভৈরী মোটা কাপড় ও গামছা। হাটের একপাশে মাদল বাজছে। মেরে পুক্রব পরস্পরের কোমর জড়াজ্ডি করে গোলাকারে নাচছে, তাদের মাঝখানে ঠাাঙে ছুরি বাধা ছুটো লড়াকু মোরগের অটাপটি চলছে।

হাা, এই মুরগীর লড়াই একটা আকর্ষণের বস্তু বটে এদের জীবনে। সিংভূম, ময়ুরভঞ্জ ও মেদিনীপুর জেলার বিভিন্ন স্থানে সাঁওতালদেরকেও দেখেছি, এখানে নর্মদাতটে পরিক্রমাণতে গাঢ়াসরাইতেও দেখে এসেছি, আদিবাসীরা মুরগী লড়াই দেখে প্রচুর আনন্দ ও উন্মাদনা অনুভব করে। হাটে এলে কেনাবেচা, ব্যবসা-বাণিজা, টাকা রোজগার—এসব জীবনের অতি তুচ্চ জিনিব। এর কি দাম আছে জীবনে। আসল জিনিব হল মুরগীর লড়াই!

আমি হাট থেকে উঠে এলাম বড় রান্তার। একজন লোককে জিজাসা করলাম—এহি মহলাকী নাম ক্যা ? উত্তর এল মাজনা দাদার।

— মহেশ্বর ঔর ক্যাতনা দূর বা !— 'করীব দো মিল'।

লোকটি শুধু মহেশ্বের দ্রহ বলেই ক্ষান্ত হল না. ঝটুপট্ নেমে পড়ল নর্মদার জলে। এক হাঁটু জল পর্যন্ত নেমে আমাকেও ইশারা করল সেখানে নেমে যেতে। আমি রান্তার উপর গাঁঠরী ফেলে দিয়ে মা নর্মদার জল মাধার ছিটিরে, প্রণাম করে এগিয়ে গেলাম লোকটির কাছে। আমাকে আঙ্লুল বাড়িয়ে দ্রে পশ্চিমদিকে তাকাতে বলল। ভাল করে দৃষ্টি দিতেই জ্লুলাকীর্ণ নর্মদাতটেই তিন চারটি মন্দিরের চূড়া এবং কয়েকটি সুউচ্চ অট্রালিকা চোথে পড়ল। লোকটি 'জয় মহেশ্বর, জয় মহেশ্বর' বলে যুক্ত করে মহেশ্বের উদ্দেশে দশুবৎ জানাল। কমশুসুতে জল ভরে উঠে এলাম রান্তার। এই সময় লোকটি আমাকে পুর কাকুতি-মিনতি করে জানাল—আপ পরকরমাকারী সাধু হো। হমারা পাঁচ বরষ্কা লেড্কা আজ পাঁচ মাহিনা ভারী বিমারমেঁ হায়। দাবাবৃটিসে কুছ্ হোতাই নাই। আপ্ মুঝে কুছ্ আছ্রা দাবা দিজিয়ে। মেরে নাম মদনলাল বদ্রী।

> চাঁড়া করুঁ চাঁপড়া করুঁ করুঁ দাবাই বৃটি, সহজে মহস্তাই মিল গয়া, কৃষ্ণ প্রেম গঈ চটি।

মহাকাপরে পড়লাম। তার হাতে দেখছি কর্জাক ও তিন চারটে মাছলি বাঁধাই আছে। কাজেই কর্জাক দিয়ে কোন লাভ নেই। আমি তাকে ভাল করে ব্ঝিয়ে বললাম—আমি সাধু নয়, দাবাবৃটি কিছুই জানি না। ভূমি মহেখরে বা অন্য কোথাও হতে পাশকরা ডাক্ডারের কাছ হতে দোবাই' এনে ছেলের চিকিৎসা কর, মহেখরের কপায় সে সেরে উঠবে। কিছু কে শোনে কার কথা। আমার গায়ে আলখায়া, হাতে কমগুলু, সাধুনই বললেই হল! সে সহসা আমার পা ছটো চেপে ধরল। অগতাা তার হাত হতে রেহাই পাবার জন্ম আমি ঝোলা হাতড়ে ধাবড়ীকুণ্ডে পাওয়া একটি সৃদৃশ্য ক্ষটিক লিল তার হাতে দিলাম। বললাম, ইনি স্ববিদ্ধ বিনাশন। এঁর নিভাপুজা করে য়ানজল বাচ্চাকে খাওয়াতে থাক। আশাকরি, এঁর দয়ায় তোমার সন্তান সেরে উঠবে। ভাক্তাররা যে চিকিৎসাবিদ্ধা আয়ত্ত করেছেন, সেও এঁর ক্পাতে। কাজেই তাঁলের দেওয়া দাবাবৃটি মহেশ্রেরই আনীর্বাদ বলে জেনে যথাবিধি চিকিৎসা করাও তাতে মহেশ্বর ভূম্টই হবেন।

আমার কথা লোকটির কর্ণগোচর হল বলে মনে হল না। সে তথন দরবিগলিত অন্ধ্র হয়ে ক্ষটিক লিঙ্গকে বৃকে চেপে ধরে বিজ্বিজ করে কি বকে যাছে। এই লোকটিই আমাকে জলে নেমে সর্বপ্রথম মহেশ্বরের গলির দেখাল, কাজেই ধ্বজা দর্শনী ষরূপ শিবলিঙ্গটি দিয়ে তৃপ্তি পেলাম : আরও এই ভেবে শান্তি পেলাম যে এই তর্লভ শিবলিঙ্গ একজন প্রকৃত ভক্তের হাতেই পড়ল। ভক্তকে আপনভাবে থাকতে দিয়ে আমি গাঁঠরীটি বগলে নিয়ে হাঁটা সুক্র করলাম। সুন্দর পাথরের রান্তা সোক্ষা চলেছে মহেশ্বরের দিকে। পথের ধারে যত্তত্ত্ব অরবাড়ী রয়েছে। প্রচারী ও সাইকেল আরোহীরও অভাব নেই। রান্তার ত্থারেই শাল, সেগুন, অশ্বর্থ, বেল, অঞ্জন ধাওয়া ও আমলকী গাছ চোথে পড়ছে। আমি নিক্রেগে ইেটে চলেছি ইন্দোরের হোলকার বংশের মহারাণী শিবতপ্রিণী অহলাবাজ-এর পুণাজীবন অনুধান করতে করতে।

মহারাস্ট্রের গৌরব ছত্রপতি শিবাজীর মৃত্যুর পর তাঁর পৌত্ত শাহ চিং-পাবন ব্রাহ্মণ বালাজী বিশ্বনাথের পুত্র বাজীরাওকে নিযুক্ত করেছিলেন পেশোয়া রূপে। সেই পেশোয়া বাজীরাও একবার ছল্লবেশে তীর্থ পর্যটনে

विदिश्व हेल्मादात काहाकाहि शीधृनिम्ना धार्य अरन छिनि निमेत छेखान তরল দেখে কিভাবে তা অতিক্রম করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। জলের তলার সঁচালো পাথর, মাঝে মাঝে দহ, সেই দহগুলো আবার বিষাক্ত সাপে ভত্তি। এমন সময় তাঁর কাছে একটি লোক এলে বলে-—আমার নাম মলছর ভেঁদওয়ালা। হোলকার গোষ্ঠীর মারাঠা, বিদর্ভে বাডী চিল আগে। বিজাপুরী সুলতান ফোত হওয়ার পর আমাদের জায়গীর বাজেয়াপ্ত করে নের ম্ঘলেরা। পালিয়ে এসে এখানে কিছু জমি কিনে, ভৈঁদ পুৰে দিন গুলরান করছি। এখানকার মুখল চৌকিতে হুধ দিতে গিরে আমি দেখে এসেছি জনাকৃড়ি মুঘল দৈনিক রওনা হচ্ছে আপনাকে ধরতে। আপনার পরিচয় তারা জেনেছে। আসুন, আমি আপনাকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থান দিয়ে নদীর অপর পারে পৌছে দিই। মলহর পেশোয়াকে পথ দেখিয়ে জল পেরিয়ে যেখানে এনে উঠেছিল, সে জারগাটা সংকীর্ণ, তার চুই দিকে খাড়া পাহাড় : ঠিক যেন একটা ষাভাবিক গিরিবর্ম। পেশোয়া নদীর এপারে এসেই দেখতে শেলেন মলহরের কথাই ঠিক। জনাকুড়ি সশস্ত্র মুঘল সৈনিক তথন নদীর উল্টো কুলে জলের মধ্যে নেমে পড়েছে। মলহর নতজাত হয়ে বলল--পেশোয়া আপনাকে চিনেছি, আপনি ছুটে পালান, বাড়তি তরোয়াল ঘদি একখানা প্রাকে, তাহলে দিয়ে ঘান আমাকে। দরকার হলে, আমি ওদ্রে রুখব যতক্ষণ পারি। আপনার জীবনের অনেক দাম। আপনার জন্য যদি আমায় জীবন দিতে হয়, কর্তব্যবোধেই দেব। আজ আমি ভেঁদ চরাই, কিন্তু দেহে আমার দৈনিকেরই রক্ত। কর্তবাসাধনে बक्नानरे ७ देनित्कत काक ! व्यापनि यान, नित्क वाँठून, मात्राधाकाि कि বাঁচাৰ।

পেশোরা নিজের তারোরালটি মলহরের হাতে দিরে বিষণ্ণ চিত্তে বিদার নিলেন। মূখল সৈনিকরা মলহরের কাছাকাছি তখন পৌছে গেছে। কিছু সংকীর্ণ গাঁটিতে একাধিক সৈনিকের একসঙ্গে তারোরাল চালানো সম্ভব নর। এক-একজন করে এগিয়ে আসে, আর মলহরের তারোরালে বারেল হয়ে পড়ে যার জলে। সাপেরা এমনি ভেসে উঠে হেঁকে ধরে হতাহত সৈনিকদেরকে। পরপর পাঁচটি সৈনিকের এইরকম দশা দেখে বাকী সৈন্মরা গালি দিতে দিতে পিছন ফিরল। তারা ফিরে গিরেই চড়াও হল মলহরের

বাড়াতে। ব্রী-পূত্র হল নিহত, তার খরে আগুন লাগিরে দিয়ে তার ভৈঁলের পালকে তাড়িরে নিয়ে তুলল নিকেদের চৌকিতে। মলহরের জমি জারগাও বাজেরাপ্ত হয়ে গেল।

বিপদের এই বন্ধুকে ভোলেননি বাজীরাও। সর্বহারা মলহরকে নিজে সন্ধান করে নিজের কাছে নিয়ে এসেছিলেন ভিনি। উত্তরকালে সেই ভৈঁসওয়ালা মলহর পরিচিত হয়েছিলেন ভারত ইতিহাসের অল্ডথম কৃতি পুরুষরূপে। ইন্দোরে হোলকার রাজবংশের ভিনিই প্রতিষ্ঠাতা। আর মহীরুদী অহলাবাল হলেন ভারই পুত্রবধু।

चामारमञ्ज धारमञ्ज मधाक्रम मिरत रशरह चहमानिक रत्राछ। कारकह শিশুকাল হতেই তাঁর পুণানাম <del>৩</del>নে আসছি। কিশোর বয়সে যখন স্কুলপাঠা ইতিহাসে তাঁর কথা পড়তাম, তখন বাবা ইতিহাসের বই-এ তাঁর ছাপানো ছবিটিকে দেখিরে বলতেন-এই মহীয়সী মহিলার কথা চিরকাল মনে बायित, हेनि हत्मन मर्त्जाब मारकब कन्ता । अंब नबा ७ नात्नव, विश्वयकः খ্মনত্ত শিবনিষ্ঠার কোন তুলনা হয় না। মলহর রাওএর পুত্র খান্দেরাও-এর সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়েছিল, কিছু অসংযম ও বিলাসের স্রোতে গা ভাদিয়ে তাঁর অকালে মৃত্যু হয়। কাজেই অল্বয়দেই অহলাবাল বিধবা হন। তার একমাত্র পুত্র মালেরাও তখন শিও। সেই একমাত্র পুত্রও যৌবনে উপনীত হওরার দলে সলে শিবগতপ্রাণা মারের সক্ষ মহৎ আদর্শ জলাঞ্জলি দিয়ে অনাচারী ও ব্যভিচারী হয়ে যায় এবং শেষ পর্যন্ত উদ্মাদ অবস্থায় আত্মহত্যা করে। শোকের উপর শোক, তাঁর একমাত্র কলা বালবিধবা হয়ে সতীদাহের নিরমানুসারে যামীর চিতার আত্মবিসর্জন করে। তাঁর খণ্ডর মল্ছর রাওয়ের যখন দেহান্ত হয়, তখন অহল্যাবাল-এর বয়স মাত্র একত্রিশ বংসর। সেই বয়সেই রাজ্যের শাসনদণ্ড হাতে নিয়ে ধল আত্মীয় স্বজনের ৰড়খন্ত্ৰের বিরুদ্ধে তাঁকে যুদ্ধে লিপ্ত হতে হয়। অন্ত যে কেউ হলে এভ শোকে ছঃখে পাথর হয়ে যেত, ভাবত যে ঠাকুরের নিতা উপাসনা করেও যধন এত গু:খ-শোক তখন সে ঠাকুরকে ডেকে লাভ কি ় কিছু অহল্যাবাঈ ছিলেন প্রকৃত ভক্ত। ডিনি জীবনের সকল শোক গ্র:খকে মহাদেবের চরণে পুষ্পাঞ্জলির মত সমর্পণ করে শিবচিন্তার বিভোর হরে থাকতেন। মহাদেবের ৰাজুল চৰণ আঁকড়ে ধৰেই তিনি এত বিৰুদ্ধ সংবাডেৰ মধ্যেও সুষ্ঠভাবে

রাজা পরিচালনা এবং নিরস্তর কলাাণযতে ত্রতী থেকেছেন। রাজধানী ইন্দোর অহলাবাঈএর সৃষ্টি। তাঁরই সুশাসনে ইন্দোর রাজা এখর্য ও সমৃদ্ধিতে ভরে উঠেছিল। আমার গস্তবাস্থল মহেশ্রর তীর্থে তিনিই নাকি মহানগর স্থাপন করেছিলেন এবং বহু মন্দির, সুবিস্তৃত ঘাট তৈরী করে মহেশ্রকে মধ্যপ্রদেশের বারাণ্সী করে তুলেছিলেন।

দয়া ও দান—এ ছটি শব্দের জীবস্ত মানবী বিগ্রন্থ ছিলেন অহলাবাই। লক লক দীন হ:থী আতুর এবং সাধু সন্ন্যাসী তাঁকে ডাকতেন কফণামন্ত্রী মা বলে। তাঁর জনহিতকর কাথ, দয়া এবং দান কেবল ইল্পোর রাজ্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। মর্ত্যের এই শংকর-কল্যা সারা ভারতবর্ষের নানাস্থানে অসংখ্য দেবমন্দির, বছ রাজপথ, জলাশয়, পান্তশালা, অল্লসত্র, সদাবর্ত এবং নদীতীরে মানঘাট নির্মাণ করে গেছেন। সহত্র সহত্র আতুর, ভিক্ষুক, সর্বহারা এবং সাধু মহাত্মাকে অন্ন বস্ত্র দান ছিল তাঁর দৈনিক ব্রত। গন্ধার বিষ্ণুপাদ যন্দির এবং কাশীর বিশ্বনাথ যন্দির, উভন্ন যন্দিরের বর্ণমণ্ডিত চূড়া ও ষর্ণকলস, অহল্যাবাঈ-এর অরুপণ দানেই গড়ে উঠেছিল। এই নর্মদাতটের কত ভীর্থকে যে তিনি জাগ্রত করে গেছেন তার ইয়তা নেই। অমরকন্টকে দেখে এসেছি ভার দানে নির্মিত আদি যাত্রী-নিবাস, এখন ভার নাম ष्यहमानिक धर्ममाना , जन्तनभूत ध्रेनिक गार्वनत्रकम्, ग्राह्म ध्रेनमान নর্মদার স্ফটিক-পাহাড়ের উপর খেত শিবলিক স্থাপন করে ধর্মার্থীদের 'জলে ছরি' পরিক্রমার সুযোগ তিনিই করে দিয়ে গেছেন। ওঁকারেশ্বরে বিষ্ণুপুরীর খাটে অমলেশ্রের মন্দিরে আজ তাঁর দান ও ব্যবস্থাপনায় নিত্য বাইশজন ব্ৰাহ্মণ পনেরো হাজার আট শত সন্ত নির্মিত মৃশ্যয় শিবলিঞ্গ পূজা করে জলে বিদর্জন দিয়ে চলেছেন। সেইসব ত্রাহ্মণ যাতে সপরিবারে ষাচ্ছন্দে জীবিক। निर्वाह कद्रात भारतन, जाद्रभ भाका वस्मावस्त करत्र श्राह्म जिनि ....।

হঠাৎ চোখে পড়ল হাজারখানিক গরু গলায় ঘটিবাঁধা, সমগ্র রাস্তা ঢেকে এগিয়ে আসছে। চিস্তাস্ত্র ছিল্ল হল। আমি রাস্তা থেকে নেমে একটা হরিতকী গাছের গোড়াল্ল গিল্লে দাঁড়ালাম। প্রান্ত কুড়ি মিনিট ধরে গরুর দল ইটিছে ত ইটিছেই। তারা রাস্তা থেকে সরে যেতেই রাস্তান্ন উঠে ইটা সুরু করেছি, এমন সমন্ন চোখে পড়ল একটি একতলা পাধরের বাড়ী, খোলার ছাউনি। গেটে একজন পুলিশ দাঁড়িয়ে আছে। গেটের গারেই একটি সাইনবোর্ড, ভাতে হিন্দীতে লেখা আছে—'পুলিশ-চোকি, মহেশ্বর, জেলা ইন্দোর, মধ্যপ্রদেশ।'

আমি তাহলে এসে গেছি মহেশ্বের। কনন্টেবল মহোদয়ের গলায় একটা
মালা, কপালে চন্দনের কোঁটা। বাবাজা, বোধহয় রান ও মন্দির দর্শন
করে এসে রাজকার্যে ব্রতী হয়েছেন। তাঁকেই আমি জিজ্ঞালা করলাম—
মন্দির কোন্ দিকে ? সম্রক্ষভাবে তিনি একটি ছোট রাল্ডা দেখিয়ে দিলেন।
ঘাটে এসে পৌছে গেলাম। লাল পাথর দিয়ে বাঁধানো এত বড় ঘাট আমি
কল্পনাতেও আনতে পারিনি। এত বিশাল এর বিস্তৃতি এবং দৈর্ঘা যে আমি
থুবই আন্চর্যায়িত হলাম। যতদ্র চোখে পড়ছে, নর্মদাতট বড় বড় লাল
পাথরে যেন মুড়ে দেওয়া হয়েছে। কানীতে গলার ঘাটও বছদ্র পর্যন্ত,
বাঁধানো সন্দেহ নেই, তবে এইরকম বড় বড় চওড়া লাল পাথরের বাঁধানো
ঘাট কানী ত দ্রের কথা সমগ্র ভারতবর্ষে আর কোথাও আছে কিনা
সন্দেহ।

ঘাটে অনেক লোক ঘ্রে বেড়াচ্ছে, মহেশ্বর মন্দিরেও ভক্তের ভীড়। আরও তিন-চারটি মন্দির আছে, সেগুলিতে তত ভীড় নেই। আমি মহেশ্বর মন্দিরের সামনের ঘাটেই গাঁঠরী ঝোলা রেখে লান করতে নামছি এমন সময় এক সম্রান্ত যুবক আমাকে এসে বললেন যে আপনি তাড়াতাড়ি লান সেরে মন্দিরে না গেলে এখন আর দর্শন পাবেন না। বেলা বারটা বাজলেই মন্দির বন্ধ হয়ে যাবে। আমি তাঁকে ধলুবাদ জানিয়ে শ্লান করতে নামলাম। লান ও তর্পণাদি সেরে এক কমগুলু জল নিয়ে মন্দিরে চুকলাম। এখানে দেখছি, দক্ষিণী আক্ষণদের দাপট বেশী। তাঁরা কোন ভক্তকেই তু মিনিটের বেশী মহেশ্বরের অর্চনার জন্য সময় দিছেনে না। শিবলিলটি চমৎকার মন্দা। প্রায় তু'ফুট উচু শিবলিল, মাধায় একটি রূপার সাপ। আমি ইউমন্ত্র জ্বপ করতে করতে মহেশ্বরের মাধায় জল ঢাললাম, তারপর প্রণাম করে বেরিয়ে এলাম। ঘাটে এসে দেখি, সেই ভদ্রলোক আমার গাঁঠরী ও ঝোলার কাছে বলে আছেন। আমি তাঁকে বললাম—ছিঃ ছিঃ আমার ঝোলা গাঁঠরী পাহার। দেবার জন্য এই রৌদ্রে আপনার অহেতুক বলে থাকার দরকার ছিল না। আমি পরিক্রমাবালী। পরিধেয় আলশালা, চাদর, কম্বল তু'চারখানা বই,

বড়জোর কয়েকটা রন্ধাক ও শিবলিল ছাড়া আর কি আছে ? এই জিনিব চোরেও ছোঁবে না।

—না, তার জন্য নয়, এখানে চুরি হয় না। তবে ঐ যে দেখছেন মহেশ্বরের বিশাল বিশাল যাঁড়গুলো ঘুরে বেড়াচছে, ওরা শিং-এ করে যাঁটাগাঁটি করত, হয়ত জলেও ফেলে দিতে পারত। তাছাড়া এই মন্দিরের পেছনের মহলাতেই আমার বাড়ী। এখন কোন কাজ নেই। আমি ডাব্রুর। ভূপাল থেকে ভাক্রারী পাস করে এসে বাড়ীতেই চেম্বার খুলেছি। আজ বিকালে আমার চেম্বার বন্ধ। হাতে সময় আছে, আর সময় থাকলেই আমি এই সুন্দর ঘাটে ঘুরে বেড়াতে ভালবাসি। সে যাক্রে, আপনি মহেশ্বরেক দর্শন করলেন আর মহেশ্বের প্রতিষ্ঠাত্রী দেবীজী অহল্যাবাইওর সমাধি-মন্দির দেখবেন নাং ঐ ত মন্দিরের পাশেই সমাধি-মন্দির দেখা যাছেছ।

আমি ৰল্লাম—নিশ্চয়ই দেখব, তবে হ'চার মিনিট অপেক্ষা করুন, আমি এখনই আদছি। এই বলে আমি তাড়াতাড়ি ঘাটে নামলাম। মহেশ্ব দুর্শনের ভাড়ার আমি মর্ভোর এই শিবকন্যার উদ্দেশ্যে তর্প: করতে ভূলে গেছলাম। ভাষি ঘাটে ৰেমে তর্পণ করে এলাম। মন্দিরের পাশেই অহলাবাই-এর স্মাধি-মন্দির। একতলা পাথরের বাড়ী, দরজা খোলাই আছে। ঘরের মধ্যে একটি প্রশন্ত বেদী। চিতাগ্নিতে ভগ্মীভূত তাঁর মরদেহের ভগ্মাবশেষের উপর এই বেদী। বেদীর উপর একটি শিবলিক। যিনি জীবনে বোধহয় বাইশ কোটি টাকা এবং মনখানিক সোনা দান করে গেছেন জনকলাণ ও ধর্মকার্যে, তাঁর সমাধি-মন্দির এতথানি আটপোরে ও সাধারণ হবে ভাবতেও পারিনি। মনে বড় ছঃখ হল। সেই ভাক্তারবাবু আমাকে জানালেন—দেবীজী অহলাবাল-এর দেহান্ত হয়েছিল তাঁর এই প্রিয় মহেশ্বরেই। ভেতরে চুকে দেখুন, দেওয়ালে তাঁর একটি প্রতিমৃতি খোদাই করা আছে। তাঁর মান গন্তীর মুখ, ननाটে অঞ্জ হঃখ শোকের ছাপ, সর্বাঙ্গে ন্তর বেদনার ছায়া; সমত হুই চোবে কিন্তু ঘণার করুণা ও মমতা যেন ঝরে পড়ছে। হাত দুখানি বুকের কাছে, বাম হাতের উপর ডান হাতটি গুল্ত, তাতে একটি শিবলিক ধরে রেখেছেন। শিবগতপ্রাণা এই মহীয়সী দেবীমূর্তি যেন কডাঞ্চলি-পুটে মহাদেবের চরণে আতি জানাচ্ছেন—

প্রভু! দক্ষিণা লও আমারে

দিবার আমার নাই কিছু গো,
তথ্ই তৃমি আছ

মোর ভাগ্তারে॥

স্মারক-মন্দির হতে বেরিয়ে এলাম। সেই ডাব্ডারকে বললাম, আপনি এবারে আসুন, আমার নিত্যকর্ম কিছু বাকী আছে।

—আপকো ভিক্ষা তো আভিতক্ নাহি হয়া। একটি বাড়ী দেখিয়ে বললেন—গুহি হায় দেবীজীকা অৱসত্ত্ব। বোজ পাঁচশো নারায়ণকো উধর সেবা মিলতি হায়। আপ চলিয়ে হমারা সাথ। কোট অসুবিধা নেহি হোগা। অৱসত্ত্বকা পাশমেঁ ধর্মশালা ভি হায়। দেবীজীনে প্রতিষ্ঠা কিয়ে থে, উধর্ রাতমেঁ আপ ঠার সকতে হৈ।

আমি তাঁকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম, খানা হমারা সাধমেঁই হায়। আপ বেফিকর্ রহে। তিনি বললেন—হমারা নাম ৬া: বংশীলাল ছিবেদী। সামকা বখং হম্ফিন্ মিলেলে।

এই বলে তিনি চলে গেলেন। আমার তখন সতাই খুব কুধা পেরেছে।
আমি নর্মদার ঘাটে গিয়ে ঝোলা থেকে কল্মস্ল চিবিয়ে ক্রির্ডি করলাম।
আজ পর্যন্ত বছলোকের বাবহৃত ধর্মশালার রাত্রিযাপন কিংবা কোন অরসত্তে
তথা লচ্চরখানার বছলোকের সঙ্গে ভাত-কৃটি ভক্ষণে আমার কোনদিন প্রবৃত্তি
হরনি। আমি ঝোলা গাঁঠরী ইত্যাদি মন্দিরের পেছনে নিয়ে গিয়ে চাতালের
উপর কম্বল বিছিয়ে মহর্ষি তণ্ডিকৃত শিবভাবের পৃত্তিকাটি নিয়ে পাঠ করতে
লাগলাম। রৌজালোকিত মুক্ত আকাশের তলে এইরকম পরিজ্জয় এইরকম
ঝক্রকে বিশাল ঘাটে নর্মদার দিকে শুণু ভাকিয়ে থাকলেই মন আপনা
হতেই নিবিষ্ট হয়ে যায়। আমি নিবিষ্ট চিত্তে মহাদেবের ভব করতে
লাগলাম। আমার পাঠ শেষ হতেই তাকিয়ে দেখি, একটু দ্রেই সেই ডাঃ
বংশীলাল গাঁড়িয়ে আছেন।

আমি জিজাসা করলাম-আপু ফিন্ আগরে ?

—কি করব বলুন, আপনি আমাদের দেশে পরিবাজনে এসে উপবাসে থাকবেন কিংবা একান্থ নিরাধার ও নিরাশ্রের মত এখানে মন্দিরের চাতালে

পড়ে থাকবেন, এটা আমার মন যেনে নিতে পারছে না। সন্ধার পর আমার চেম্বার খালি পড়ে থাকে, দেখানে রাত কাটালে নিজেকে ধন্য মনে করব। আপনার কথা আমার গুরুদেব তুরীয় ব্রহ্মচারীজীকে বলেছি। তিনি পরিক্রমাবাসীদের সেবা করতে ভালবাসেন। একটু দূরেই মার্কণ্ডের যোগাশ্রম। আমার গুরুদেবই সেই আশ্রমের অধ্যক্ষ। তিনিও আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে বলেছেন।

- মার্কণ্ডের যোগাশ্রম বলতে কি দেই নর্মদা রহস্যের উদ্গাতা, নর্মদার মানসপুত্র মহামুনি মার্কণ্ডের প্রতিষ্ঠিত কোন আশ্রমের কথা বলছেন গ
- —না, না, সেই মহামুনি মার্কণ্ডেয় নন। আমাদের পরমগুরুদেব মার্কণ্ডেয় ব্রক্ষচারীজীর কথা বলচি। তিনি ছিলেন নর্মদাতটের একজন প্রসিদ্ধ হঠযোগী। তিনি গৌরীশংকরজীর সঙ্গে নর্মদা তিনবার পরিক্রমা করেছিলেন। পরিক্রমান্তে শেষজীবনে এইখানে ঝোপড়া করে সমাগত সাধু সন্মাসী ও গুলী নির্বিশেষে সকলকে হঠযোগের প্রক্রিয়া শিক্ষা দিতেন। তাঁর দেহাল্ডের পর তাঁর প্রধান শিম্ম আমাদের গুরুজী এই যোগাশ্রম স্থাপন করেছেন। তিনি এখানে হঠযোগের ষট্কর্ম ধৌতি, বল্তি, নৌলী-ক্রিয়া ত্রাটক ও কপালভাতির শিক্ষা দিয়ে থাকেন। আজ মার্কণ্ডেয় ব্রক্রচারীজীর জন্মতিথি। ভূপাল ইল্লোর প্রভৃতি স্থান হতে বহু গন্মমান্য শিম্ম-শিম্মা আশ্রমে এসে সমবেত হয়েছেন। দেবীজীর ধর্মশালায় তাঁদের থাকার বল্লোবল্ড করা হয়েছে। আপনি আশ্রমেরই একটি ঘরে থাকবেন গুরুজীর সঙ্গে। আপনার কোন অসুবিধে হবে না।

আমি ডাকারের সঙ্গে কথা বলতে বলতেই মনে মনে ভাবছিলাম এই কোলাছলের মধ্যে আমার যাওয়া ঠিক হবে কি না। এমন সময় ডাকার বলে উঠলেন—ওহো। গুরুজী কুদ্ আ গয়া। পেছন দিকে তাকিয়ে দেখি, পককেশ পক্ষাশ্রু এক জটাজুট বয়য় সাধু হাসিমুখে আমার দিকেই এগিয়ে আসছেন। আমি উঠে দাঁড়িয়ে তাঁকে অভিবাদন করতেই তিনি 'হর নর্মদে' বলে আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। বললেন—আজ হমার। গুরুজীকা জন্মতিথি হৈ, পরিক্রমাবাসীকো হম্ ছোড়েছে থোড়ি। এই বলে আমার লাঠি কমগুলু ও ঝোলা তিনি নিজের হাতে তুলে নিলেন। গাঁঠরীটা বগলদাবা করে নিলেন ডাকার বংশীলাল। মহেশ্র-মন্দিরের

পশ্চিমনিকে প্রায় ত্র'শ গজ দুরে নর্মদার ধারেই এই আশ্রম। আশ্রমের সামনে বড় বড় সতরঞ্জি পাতা হয়েছে, একটা চৌকির উপর ফুল দিরে সামানো ছটি বড তৈলচিত্র—একটি মার্কণ্ডের ব্রহ্মচারীজীর এবং বিতীয়টি গৌরীশংকরজীর। চারপাঁচজন লোক কারবাইডে আলে এইরকম চারপাঁচটি গ্যাসবাতি সন্ধার আলার জন্ম ব্যবস্থা করেছেন। তুরীয় ব্রহ্মচারীজী আশ্রমবাড়ীর মধ্যে আমাকে নিয়ে তুললেন একটি ঘরে। আশ্রমবাড়ী বলতে ঠাকুরঘর সহ চারখানা ঘর। একটি প্রশন্ত ঘর যোগাভ্যাস শেখানোর জন্ম। বাকী ছটি ছোট ঘর, একটিতে বয়ং তুরীয় ব্রহ্মচারীজী থাকেন. বাকী ঘরখানি আমার জন্ম নির্দিষ্ট হল। ঘরে কম্মল বিছিয়ে বসতে না বসতেই একখানা রেকাবিতে পুরা লাড্যে; নিজ হাতে নিয়ে এলে তুরীয়জী বললেন—কৃপা করকে পা লিজিয়ে। আভি সুর্যান্ড নাহি হয়া, দের হায়। আমি হাত জোড করে বললাম, হম্নে কন্মুল পা লিয়া। আপ্ত পরিক্রমাকা নিয়ম জানতে হায়, দো-দফে খানাকী হতুম নেই।

আমার উত্তর শুনেই তিনি কপালে হাত চাপড়ে বললেন হমারা নদীব ফলা হৈ। গুরুজীকা জন্মতিথিমেঁ নর্মদামারী পরিক্রমাবাদীকো মিলা দিরা, লেকিন উনকা সেবা করনেকা মোকা নেহি মিলা। লেকিন্ কাল সবেরেই আপ্কো ইধর ভিক্ষা লেনে হোগা। ভিক্ষা পাকর আপ ইধরসে যাত্র করেলে। মুঝে বাত দিজিয়ে।

বৃদ্ধ সাধুর আন্তরিকতা দেখে অগত্যা আমি কথা দিলাম। কিছুক্ষণ পরে বাইরে বেরিয়ে এসেই দেখি স্থান্তের আর বেশী দেরী নেই। অন্তর্গামী সূর্যের মান রিশ্ম নর্মদার জলে পড়ে ঝিক্মিক করছে। সেই মনোহারী দৃশ্যের বর্ণনা করা আমার পক্ষে সন্তব নয়। নর্মদাঘাটের সেই দৃশ্য আমি চোখ ভরে, মন ভরে, উপভোগ করলাম। এদিকে দেখছি, যোগাপ্রমে এক এক করে ভক্তদের আগমন সুক্ হয়েগেল। আমি এগিয়ে গেলাম মহেশ্রয়ের মন্দিরের দিকে। সেখানে আরতির আয়োজন হচ্ছে। সন্ধ্যা হতেই পুরোহিত আরতি আয়ন্ত করলেন। শিশু ভন্তর ও দামামা বাজতে লাগল। মহেশ্রকে রাজপোষাকে সাজানো হয়েছে। লিলের মাধায় রৌণ্য মৃকুট পরানো হয়েছে। মগুলেশ্ররে, গণ্ডিত ভট্টনায়ায়ণ ভার্গবন্ধীর যে প্রাণ্টালা আরতি দেশে এসেছি, সেইরকম আরতি আর কোথাও দেশলাম না , অনরক্টকের

নর্মদা উদ্গম মন্দিরেও না, ওঁকারেশ্বরের মন্দিরেও না। কিছুক্ষণ আরতি দেখে আমি নর্মদা ও মহেশ্বরকে প্রণাম করে ফিরে এলাম যোগাপ্রমে। গ্যালবাতি অলচে, নারী-পুরুষ, তরুণ-তরুনী, র্ছ্ব-র্ছা লব মিলিয়ে বোধ হয় শতখানিক লোক বলে আছেন প্রদাবনত চিত্তে। এখানেও আরতি হচ্ছে। ভুরীর ব্রহ্মচারীকী তাঁর গুরু মার্কণ্ডের ব্রহ্মচারীকীর তৈলচিত্রে চামর দোলাচ্ছেন। ভক্তরা লমবেত করে গাইছেন—

শিবগুরু, শিবগুরু, শিবগুরু রাম। রেবা শিব, রেবা শিব, রেবা রেবা রাম॥

আর্ডি শেব হল। আমি সকলের পেছনে আসনের এককোণে গিয়ে বসলাম। আমাকে দেখতে পেরেই তুরীয়জী হাত ধরে নিয়ে গৌরীশংকরজীর যেখানে তৈলচিত্ত সেখানে বসালেন। ডাক্কার বংশীলালও আমার পাশে এনে বসলেন। একগুছ শিখা ও উপবীতধারী, কপালে রামানুক সম্প্রদায়ের जिनक शांत्रण करत कुष्कन शिक्षण এकहे। शृथक शांनिहात छेशत वरनिहानन, গলার ফুলের মালা গায়ে রেশমী চাদর। তাঁদের কৌতৃহলী দৃষ্টি অমুসরণ করে ভুরীয়জী তাঁদের কাছে আমার পরিচয় দিলেন-বাংলা মূলুকসে ইনোনে মাইয়াকে। পরক্রমা করনেকো লিয়ে আয়া হৈ। পণ্ডিভজীরা তাঁদের পার্শ্বে উপবিষ্ট তু'তিনজন ভক্তকে মুখ নিচু করে বললেন-বাচ্পনমেঁ পরকর্মা করনেকো লিয়ে আয়া উহত আচ্ছাই হৈ। লেকিন্, বাঙালী काता वांडानो मह्नि थांछ। देर, উनका आठात विठात आव्हा त्निह काता। পণ্ডিভজীদের শ্রুতিমধুর বাক্য তারা চুপিসারে বললেও আমার শ্রুতিগোচর হল। আমি মনে মনে মহাস্তা প্রলয়্লাস্কীকে স্মরণ করে জানালাম তুমি উপদেশ দিয়েছিলে, 'হাদ বোল, খ্যাপা ন হো কিসীদে'। এই দেখ পণ্ডিতদের কথার আমি বিন্দুমাত্র রাগ করিনি! ওদিকে তুরীয়জী বলতে धात्रष्ठ करदरह्न-पृष्क्रीत अक्ररहर्त्व बनावार्विकी छेपनरक कछ्व (धरक याननाता अम्बद्धन, याननाता या नर्यना ७ अक्टन्ट्व यानीवीन धर्व कक्ना अक्रान्टित अभाव कक्नाव आमि जांव अम्मिं रहेरांश अक्रिया मीर्चित्र थरत योगनारम्बरक भिका मिरा यात्रहि। यागनात्रा यरनरकरे निक्तत्रहे चनुष्ठव करतरह्न रय बहेकर्भ बाता भंतीरतत मधाच नाफ़ीश्रमित मनश्रहि इत्र।

### তপোভূষি নৰ্মদাৰ্

তাতে দৃঢ় বঁলিষ্ঠ শরীর দ্বির যৌবন ও নীরোগ যান্থ্য লাভ হয়। এই হঠযোগের অভ্যান নতত গোপনে করা কর্তব্য।

> হঠবিতা পরা গোপ্যা যোগিনা সিদ্ধিনিচ্ছতা। ভবেৎ বীর্যবতী গোপ্যা নির্বীর্যা তু প্রকাশিতা॥

ং হঠযোগের প্রক্রিয়া গোপনে অভাাস করলে তা বীর্ঘবতী হয়, আর সকলের সামনে একজন নটের মত ভেল্কীবাজি দেখালে তা নিবীর্য হয়ে পড়ে অর্থাৎ তাতে কোন আধাান্ত্রিক কল্যাণ হয় না। আমার গুরুদেবের কাতে শুনেছেন, আমিও বারবার বলেছি যে হঠযোগ অভাামে সিদ্ধিলাভ कद्राक्त हरन नर्वार्ध श्राक्षम धाहाद मध्यम । धाहार्य वश्चद्र महन भावीदिक ক্রিয়ার বিশেষ সম্বন্ধ আছে। একথা সকলে অবশ্যই যীকার করবেন যে দ্রবাণ্ডণ শরীরের উপর অবশ্যই ক্রিয়া করে। শরীর সুস্থ না থাকলে মনও সুছ थारक ना। अपूष एनर-यन निरम्न कि र्यांग नाथना मखन ? र्यांग ত দুরের কথা কোন সাংসারিক সৃক্ষ বিষয়েও চিন্তা করা সম্ভব হয় না। রাজসিক তামসিক আহার কিংবা অতিভোজনে ইন্দ্রিরবর্গ চঞ্চল হয়, মনও চঞ্চল হয়। সাত্তিক ভোজনও যদি মাত্রাভিরিক্তভাবে গ্রহণ করা হয়, তাতেও শরীরে অসুধ জন্মে এবং মন চঞ্চল হয়। চঞ্চল মন দিয়ে ধানি পূজা হয় না। আহার সংযম এবং ইন্দ্রিয় সংঘ্যের সঙ্গে হঠযোগ অভ্যাস করতে পারলে মন সহ অন্যান্য ইন্দ্রিয়বর্গ শাস্তভাব ধারণ করে, ক্রেম ঈশ্বর বিষয়ে সমাধানের যোগ্য হয়ে প্রঠে। যোগশাল্তের সর্বভার্চ গ্রন্থ পাতঞ্জল দর্শনে যে, যম নিয়ম আসন প্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণা ধ্যান স্মাধি প্রভৃতি অফাঙ্গ যোগের বর্ণনা আছে, তাও আন্নত করতে হলে স্বাগ্রে हर्रेद्यांश खलांत्र करा श्राक्ति। अहेकना त्यांश्माद्यत निर्मिन-

> হঠং বিনা রাজ্যোগং রাজ্যোগং বিনা হঠ:। ন সিধ্যতি ততঃ যুগামানিম্পত্তেঃ সমভ্যসেৎ॥

হঠযোগ ছাড়া রাজ্যোগ এবং রাজ্যোগ ছাড়া হঠযোগ কখন সিদ্ধ হয় না, সেইজন্ম একই সময়ে চুই যোগ অভাস করতে হয়। যারা সংসার সুখের বাইরে অন্ম কোন দিবা সুখ কল্পনা করতে পারে না, সেইসব ভোগাকাজীদেরও উচিত হঠযোগ অভাস করা। প্রসিদ্ধ নাথযোগী ওক গোরক্ষনাথকী বলেছেন—মনথির মেঁ, পবনথির, পবনথির মেঁ বিন্দু অর্থাৎ হঠযোগের সাধনে মনস্থির হলে বায়ুন্থির হর আর বায়ুন্থির হলে বিন্দুন্থির হয়। বিন্দুর অর্থ বীর্ঘ, বাট ফোঁটা রক্ত গাঢ় হলে একফোঁটা বীর্ঘ দিংপর হয়। আর যাট ফোঁটা বীর্ঘ ঘণীভূত হলে একফোঁটা ওক্তঃ ধাতু জন্ম। যারা ওক্তঃ ধাতুর অধিকারী তারাই সংসারে চরম সুখ দিতে এবং চরম সুখ ভোগ করতে সমর্থ। কাজেই সুখী সংসার জীবনের জন্যও অন্ততঃ হঠযোগ অন্তাসের প্রয়োজন আছে। ইত্যাদি।

তুরীরজীর বজ্তা শেষ হল, এইবার তিনি পূর্বোক্ত গুজন পণ্ডিতের একজনকে অনুরোধ করলেন কিছু বলতে। তিনি সহাস্যে বললেন আপনে যোগ কা বারেমেঁ আচ্ছা ভাষণ দেকর কামাল কর দিয়া, ঔর হম্ বলেগা কাা!

- আপু বৈরাগ্য কা বারেমে দশমিন্ট কি লিয়ে কুছ্ বলিয়ে।
- ব্ৰহ্মচারীজী ! শংক্রাচারিয়া নে বৈরাগ্যশতকম্মেঁ বৈরাগ্য মহিমা আছিতেরেদে বর্ণন কর্ চুকা। ওহি বৈরাগ্যশতকম্ পূরি বাাখা। করেছে ভো দোখলী বীত যায়েগা। দশ মিন্টমে বলেগা ক্যা ! খার, আপ্কো আদেশ শিরোধার ফায়। লেও ভাইয়ো! বহিনো। বৈরাগ্যকা বারেমেঁ থেংড়া কুছ শুন লিজিয়ে।

এইভাবে গৌরচন্দ্রিকা করে তিনি যা বললেন তার বাংলায় সারমর্ম হল—বৈরাগা পরম ধন। বৈরাগ্য ছাড়া ঈশ্বরপ্রাপ্তি হর না। গীতাতে আছে, অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে যখন বললেন যে, মন অতি চঞ্চল এবং ইন্দ্রিরাদির বিক্লেপ উৎপাদক। আকাশস্থ বায়ুকে মুক্তিতে আবদ্ধ করা যেমন হংলাধ্য তেমনি মনকেও বিষয় বাসনা হতে নিক্রদ্ধ করাও অত্যন্ত হংলাধা। তখন ভগবান তাঁকে উত্তর দিলেন যে, মন যে হ্নিরোধ ও চঞ্চল তাতে কোন সন্দেহ নেই। তব্ও হে কোন্তেয়, নিত্য যোগাভ্যাদেও বৈরাগ্যের সেই মনকেও সংযত করা যায়—অভ্যাদেন তু কোন্তেয় বৈরাগোন চ গৃহতে। বৈরাগ্য বলতে বোঝায় ঐহিক ও পারলোকিক বিষয়ভোগে বিভ্ষা। বিষয়ভাগে লিপ্ত মন নিয়ে সাধনা করা যায় না। তাই আবহ্মান কাল থেকে তামাম হিন্দুস্থানে বৈরাগ্যের মহিমা কীর্তন করা হয়েছে। এইজন্মই আমাদের দেশে সহস্র সহস্র সাধু সয়্যানী বৈরাগ্য অবলম্বন করে অর্থাৎ আপন প্রিয়-পরিজন

ভাগে করে গভীর অরণ্যে ও গিরিগুহার বাস করে ভগবানের সাধনা করে চলেছেন। देवबाशा अवनम्बन कब्राउ शावान कान शिव्हान होन थाक ना, একমনে ভগবানকে ডাকা যায়। সংসারে শোক-ছ:বের আঘাতে জর্জরিত হয়ে অনেকে সংসার ত্যাগ করে ভগবানের দয়ায় অপার শাল্তির সন্ধান পেরেছেন সেইরকম উদাহরণের অভাব নেই। এই সংসারে নারী ও অর্থ এই হুইটি ভগবৎলাভের অন্তরায়। খনেক ঠকে মানুষ শেখে যে অর্থ নাশবান আর প্রাণপ্রিয়া প্রের্মী নারী বিশ্বাস্থাতিনী। অনিত্য অর্থলাল্যা ও বিশ্বাস্থাতিনী নারী নিয়েই জগৎ ডুবে আছে। নারী ও অর্থের প্রতি মোহ মারাত্মক ক্ষরবোগের মত, তিলে ডিলে মানুষকে ক্ষয় করে। ঐ রোগ নিরাময়ের বৈরাগাই একমাত্র মহৌষধ। বৈরাগোর উচ্ছল দৃষ্টাস্ত হিসেবে আমি আপনাদের কাছে রাজা ভর্ত্তরির গল্প বলছি শুনুন। স্কন্দপুরাণের অবস্তীষতে তাঁর জীবন-বৃত্তান্ত আছে। দেবরাজ ইন্দ্রের অংশ সম্ভূত গন্ধৰ্বসেন উজ্জন্নিনার রাজা ছিলেন। তাঁর হুই পুত্র ভর্ত্হরি ও বিক্রমাদিতা, করার নাম মৈনাবতী। গন্ধবদেনের মৃত্যুর পর ভর্তৃহরি সামান্যকাল রাজত্ব বৈরাগ্য অবলম্বনপূর্বক পরম যোগীতে পরিণত হয়েছিলেন। রাজা ভর্ত্রি যে কারণে গৃহত্যাগী হয়েছিলেন তা ভনলেই আপনারা সংসারের প্রধান মোহপাশ যে কামিনী, তার স্বরূপ বুঝতে পারবেন। কোন একসময় জয়ন্ত নামক একজন তপষী ইন্দ্রকে প্রসন্ন করে একটি অগতফল লাভ করেছিলেন। তিনি সেই ফলটি পরম শিবভক্ত রাজা ভর্ত্রিকে উপহার দিয়ে বলেছিলেন যে ফলটি ভক্ষণ করলে তাঁর যৌবন অটুট থাকবে এবং সুদীর্ঘ জীবন লাভ করবেন। রাজা প্রেমবশতঃ সেই ফল নিজে না খেয়ে ভোগের পাত্রী তাঁর পরমাসুন্দরী রাণীকে খেতে দিলেন। এদিকে রাণীর একজন উপপতি ছিল। তার যৌবন অটুট থাকলেই রাণীর সুখ বেশী হবে। তাই তিনি ফলটি নিজে না খেয়ে দোহাগ ভরে উপপতির হাতে দিলেন। ঐ উপপতির আবার প্রাণের টান ছিল এক বারাক্ষনার প্রতি। তাই সেই ফলটি নিজে না খেরে বারাজনার খৌবন অটুট রাখার জন্য তাকে উপহার দিল। বারালনা ফলের গুণ শুনে ভাবল, নিজের কলুবিত भौरनदर्भ नीर्घछत्र करव मांछ कि ? आगात्र वहर्त्छात्रा। योगनश्चीत्क नीर्घात्रिछ করে কোন পুরুষার্থ লাভ করব ? তার চেয়ে প্রজাবংসল দয়ালু রাজা যদি এই অমৃত্যুল ভক্ষণ করেন, ভাহলে অটুট যৌবন শক্তির অধিকারী হরে তিনি আরও দীর্ঘকাল ধরে প্রজাদের মঙ্গল সাধন করতে পারবেন। এই ভেবে দে পরদিন রাজসভার গিয়ে পরমগ্রদ্ধা ভরে ফলটি রাজার হাতে দিয়ে এল। ফলটি হাতে পেয়ে রাজা ত বিশ্ময়ে হতবাক্। মহাত্মা প্রদন্ত যে ফল তিনি প্রাণাধিকা প্রেরসীকে দিয়েছিলেন, সেই ফল কিভাবে বারাজনার হাতে গেল সে সম্বন্ধে পূঝানুপুঝ অনুসন্ধান করে আছল্ড সমূহ বিবরণ তিনি জানতে পারলেন। সংসারী লোকের ভাব-ভালবাসা এবং ভোগরাগ যে কত অকিঞ্জিকর তা তিনি মর্মে মর্ম্ম অনুভব করলেন—অনুভব করলেন যে জাগতিক প্রেমের কোন মূল্য নেই। এর মূলে আছে শুধুই বঞ্চনা, দেহসুখ, যার্থপরতা এবং বিশ্বাস্বাতকতা,।

সংসারের উপর রাজার ঘোর বিভ্ঞা জন্মাল। রাজ্যপাট ত্যাগ করে তিনি সন্মাস গ্রহণ করলেন। সেই সময়কার তাঁর একটি বিখ্যাত খেছোজি পণ্ডিত সমাজে আপ্তবাক্যের মত প্রচলিত আছে। ভর্ত্ইরির সেই হৃদয়-মধিত দীর্ঘশ্বাস পূর্ণ শ্লোকটি হল-

যাং চিন্তঃয়ামি সভতং ময়ি সা বিরক্তা
সাপি অন্সমিচ্ছতি জনং স জনোহন্সসক্তঃ।
অস্মংকৃতে চ পরিতৃষ্যতি কাচিদন্যা
ধিকং তাং চ তং চ মদনং চ ইমাং চ মাং চ॥
অধাং—

যার চিন্তা সদা করি, বিরক্ত সে আমার উপর, চাহিছে সে অক্সজনে, অত্যে পুনঃ আসক্ত সে নর। অপর কেহ বা মোরে, ভূষ্ট করে চাহে পুনরায় ধিক্ নারী ধিক্ নরে, ধিক্ কামে, ভারে ও আমায়॥

পূর্বেই বলেছি, সংসারে গৃটি বস্তু মোহকরী—অর্থ ও নারী। মানুষ এই গৃটি নিয়েই মন্ত থাকে। কিন্তু সংসার জীবনের আকর্ষণ এই গুটি জিনিষ্ট মানুর্যকে আঘাত দের। পত্নীর কাছে মর্মান্তিক আঘাত পেরে রাজা ভর্তৃহরি রাজাপাট ত্যাগ করেছিলেন এবং পত্নীর সংশ্রব ছিল্ল করে বৈরাগ্য অবলম্বন করেছিলেন। বৈরাগ্য অবলম্বন করেছিলেন। বৈরাগ্য অবলম্বন করেছিলেন। বৈরাগ্য অবলম্বন করেছিলেন।

শন্নাদ গ্রহণের পর তিনি নীতিশতক, শৃলারশতক, বৈরাগ্যশতক এবং ক্ষোটবাদের বিখ্যাত গ্রন্থ বাকাপদীর ও ভট্টিকাব্য রচনা করতে পেরেছিলেন। ভারতীর সংস্কৃতির ভাতারে তাঁর শেষোক্ত গ্রন্থ ছটি অমর অবদান। ভর্তৃহরি রাজা হিলেবে রাজত্ব করে, যতই ভোগসুথ করন না একদিন না একদিন তাঁকে কালগ্রাসে পতিত হতে হত। আমাদের দেশে কত রাজা এলেছেন এবং গিরেছেন। কিন্তু কে তাঁদেরকে মনে রেখেছে? কিন্তু যোগী ভর্তৃহরিকে তাঁর বাকাপদীর, তংপ্রতিপান্থ ক্ষোটবাদ এবং ভট্টিকাব্যের জন্য ভারতবাগী চিরকাল মনে রাখবে। আপনারা মনে রাখবেন বৈরাগ্য প্রভাবেই ভর্তৃহরির মধ্যে এই প্রতিভা ও বোধির ক্ষুরণ ঘটেছিল। ভোগ মানুষকে ক্রমে অন্তঃহীন অন্ধকারের মধ্যে ঠেলে নিয়ে যার কিন্তু বৈরাগ্য দের পরমা শান্তি। বৈরাগং পরমং সুখং। অলম ইতি।

পণ্ডিতজীর বক্তা শেষ হতেই তুরীয়জী আমার হাত চেপে ধরে অনুরোধ করলেন—'আপ্ ভি থোড়া কুছ্ বলিয়ে'। আমি তাঁকে আমার অক্ষমতা জানালাম। পণ্ডিতজীও মন্তব্য করলেন—সব্সে সব কুছ্ হোতা নেহি। বেচারা কো কেঁও পরেসানি করতে হো! তা শুনেও তুরীয়জী বললেন—থোড়া কুছ। পাঁচ মিনিট কা লিয়ে যো কুছ হো কহিয়ে জী। আমি আর রুদ্ধ সাধুর অনুরোধ ঠেলতে পারলাম না। আমি মহেশ্বরজী এবং যোগী মার্কণ্ডের ব্রহ্মচারীজীর উদ্দেশ্যে প্রণাম নিবেদন করে বলতে সুক্ করলাম—

যোগ ও বৈরাগ্য সম্বন্ধে যরং ত্রীয়জী এবং পণ্ডিতজ্ঞী সারগর্জ ভাষণ দিয়েছেন। আমি সেই যোগ ও বৈরাগ্য সম্বন্ধে কিছু বলতে পারলে ধূলা হতাম। কিন্তু আমি নিজে যোগাও নয়, বৈরাগাও নয়। আমার বাবার আদেশে নর্মদা পরিক্রেমা করতে বেরিয়েছি মাত্র। এইমাত্র পণ্ডিতজ্ঞী বৈরাগ্যের মহিমা ব্যক্ত করতে গিয়ে যেভাবে নারী চরিত্র সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য করেছেন, তা স্বাংশে মেনে নিতে পারছি না, ভর্ত্হরি বললেও না। ভর্ত্হরি আপন পত্নীর ব্যভিচার ও বিশ্বাস্থাতকতায় মর্মাহত হয়েছিলেন বলে মনের যন্ত্রণায় তিনি যা ইচ্ছে বলতে পারেন, কিন্তু সেইটাই মেয়েদের সম্বন্ধে সত্যিকার ছবি নয়। যেয়ের অয়প্রার জাত, মায়ের জাত। দেশে ত্রণ্ডাজন ব্যভিচারিনী থাকতে পারে, সকল কালেই ছিল এখনও আছে,

কিছ সতী সাধনীরও অভাব নেই। এ অগতের রূপ রস ও মধুর উৎস হলেন নারী। ন + অরি, স্ত্রীলিলে ঈপ্ প্রভার করেও নারী শব্দ সিদ্ধ করা যায়। নারীকে কোনমতেই সাধনার পথে বাধা বলা যায় না, অরি বা শক্র ভাবা যায় না। পুরুষ ও নারীর অন্তর্ম কামলোল্পতা বা চঞ্চল ইন্দ্রিরবর্গই আসল অরি। নারীর শুধু কামকটাক্ষই নেই, তার হাদরে আছে অপার মমতা শ্লেহ সেবা ও ভালবাসার উৎস।

এই সময়ে মেয়ে শ্রোতারা হাততালি দিয়ে উঠলেন। তুরীরজী হাত তুলে তাঁদেরকে শান্ত থাকতে ইন্দিত করলেন। আমি বলতে লাগলাম--চোখের সামনে মা নর্মদা এবং চির্মারণীয়া অহল্যাবাল-এর ম্মতি চিহ্ন ধাকলেও এক মহীয়দী নারীর প্রতিষ্ঠিত ঘাটে বদে সমগ্র নারীজাতি সম্বন্ধে পণ্ডিতজী যে সৰ অশ্রন্ধের উক্তি করেছেন তা যেমন আমি মেনে নিতে পারছি না, তেমনি মেনে নিতে পারছি না রাজা ভর্ত্বরি সম্বন্ধে তাঁর বিক্ত তথাকে। রাজা ভর্তহরি কস্মিনকালেও বাকাপদীয় কিংবা ভটিকাবা রচনা करत्रननि । वालिठातिनी श्लीत উপत्र विज्ञङ हरत्र थिनि मन्नामधहन करत्रहित्नन, সেই রাজা ভর্ত্তরি এবং বাকাপদীয়কার ভর্ত্তরি উভয়েই যতন্ত্র বাকি। রাজা ভর্ত্তরি মালব দেশের অন্তর্গত উক্তরিনীর রাজা ছিলেন (৬৮-৭ম শতাবী )। পশুতজীর কথা মত তার পিতার নাম গন্ধর্বদেনই ছিল বটে। সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বে তিনি বৈমাত্তের ভ্রাতা যশোধর্মার হাতে রাজ্যভার অর্পণ করেছিলেন। এই যশোধর্মাই মিহিরকুল ও অন্যান্য হণদেরকে প্যু দন্ত করে "বিক্রমাদিতা" উপাধি গ্রহণ করেছিলেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর রাজা ভর্ত্রির তপস্যা ক্ষেত্র ছিল বারাণদীর দল্লিকটস্ চুণার পর্বত। চুণারে এখনও তাঁর সমাধিক্ষেত্র ব্লক্ষিত আছে। পণ্ডিতক্ষী এইটুকু কথা ঠিকই বলেছেন যে রাজা ভর্ত্হরি লিখিত বইএর নাম শুলারশতক, নীতিশতক ও বৈরাগ্যশতক। বাকাপদীয়কার ভর্ত্হরি হতে রাজা ভর্ত্হরির পার্থকা চেনবার জন্য তাঁর লেখন শৈলীরও (style) যংকিঞ্চিং পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন মনে করছি। প্রথমে শৃকারশতকের কথাই ধরা যাকৃ। এই वरे- a क्विन कामकनाबरे कथा (नरे। **ह** ह्रान्यिक यूवकता यां कि कान मर्क ক্ষণিক প্রলোভনের কাঁদে পা না দেয়, সেক্ষন্য অনেক সাবধান বাণীও উচ্চারিত হয়েছে। স্ত্রীঘটিত ব্যাপারে কবি নিজের জীবনে গভীর মর্ম্যাতনা

ভোগ করেছিলেন বলে সমগ্র মাতৃজাতি সম্বন্ধে নয় কেবল চটুলকামিনীদের সম্বন্ধে তাঁর বক্রোজি—

জন্ধ সার্ধমন্তোন পশাস্তাতাং সবিভ্রমন্।
হৃদয়ে চিস্তয়জ্যতাং প্রিয় কো নাম যোষিতান্।
বাক্যলাপ করে কারও সনে—
স বিভ্রমে চাহে অন্য পানে।
হৃদায়ে চিন্তয়ে অন্যে,
নারীর যে কে বা প্রিয়,
কেই বা তা জানে ?

'বৈরাগ্যশতকে' ধ্বনিত হয়েছে তীব্র বৈরাগ্যের সূর। সংসার অনিতা, এখানে তৃষ্ণার নির্ত্তি কোনমতেই সম্ভব নয়, তবুও বাসনা বদ্ধ জীব কিভাবে সেই মরীচিকার পেছনে উন্নত্তের মত ছুটে চলেছে, রাজা ভতৃহিরি তা দেখিয়েছেন বৈরাগ্যশতকের পঞ্চম শ্লোকে:

উৎথাতং নিধিশন্ধয়া ক্ষিতিতলং ধ্যাতা গিরির্ধাতবো।
নিজীর্ণ: সরিতাং পতিরু পতয়ো যত্মেন সস্তোষিতাঃ।
মন্ত্রবাধনতৎপরেণ মনসা নীতাঃ শাশানে নিশাঃ
প্রাপ্ত কার্নবরাটকোহপি ন ময়া তৃষ্ণেহধুনা মুঞ্চমাম্।
রতন মিলিবে ভাবি ক্ষিতিতল করেছি খনিত
গিরি হতে ধাতু আনি অনলে করেছি বিগলিত।
সাগরে দিয়েছি পাড়ি, নূপগণে তুষেছি যতনে,
কেটেছে শাশানে নিশা একমনে মন্ত্রের সাধনে;
পাই নাই কানাকড়ি কোনখানে কখন কোথায়।
ওগো তৃষ্ণে! এবে তুমি ছাড্হ আমায়॥

বৈরাগাশতকের কোন কোন শ্লোক শংকরাচার্য বিরচিত মোহমূল্গারের শ্লোক স্মরণ করিয়ে দেয়। মোহমূল্গারে সাছে—

> অঙ্গং গলিতং পলিতং মুগুং দন্তবিহীনং জাতং তৃগুম্। করধুতকম্পিতশোভনদণ্ডং তদ্পি ন মুগুতি আশা ভাগুম্॥ ৮

এরই পাশাপাশি বৈরাগ্যশতকের একটি শ্লোক শুনুন, মানুষের ভোগ-লালসার নগ্রনপটি দেখাতে গিয়ে ভর্ত্বরি শংক্রাচার্যের মতই তীত্র খেদের সঙ্গে বলেছেন।

ভিক্ষাশেনং তদপি নীরসমেকবারং
শ্যা চ ভূঃ পরিজনো নিজ দেহমাত্রম্।
বস্ত্রঞ্চ জীর্ণপট্থগুনিবদ্ধকদ্বাঃ
হা হা তথাপি বিষয়ান্ ন পরিত্যজন্তি॥ ১৬
নীরস ভিক্ষার, তাও জোটে একবার,
ভূমিশ্য্যা, নিজ দেহমাত্র পরিবার,
জীর্ণ বস্ত্রে গাঁথা কদ্বা ভাহাই বসন,
হায়রে বিষয় তবু নাহি ত্যজে মন॥

সংক্রেপে এই হল রাজা ভর্ত্হরির জীবন ও কবিক্তির পরিচয়।
একমাত্র নাম সাদৃশ্য ছাড়া এঁর সলে বাকাপদীয় ও ভট্টকাব্য প্রণেতা আচার্য
ভর্ত্হরির জীবন ও জীবন-বেদে আর কোন মিল নেই। বৈরাগ্যশতকাদি
প্রণেতা ভর্ত্হরি ছিলেন রাজা কিন্তু বাকাপদীয়কার রাজা ছিলেন না। তিনি
ছিলেন রাজার আপ্রিত একজন বিচারমল্ল পণ্ডিত। তাঁর পিতার নাম
প্রীষামী। গন্ধর্বসেন পুত্র রাজা ভর্ত্হরি আর শ্রীষামীর পুত্র বাকাপদীয়কার
আচার্য ভর্ত্হরি হুজনে পৃথক পৃথক ব্যক্তি। টড ও ফাগুর্সনের ইতিহাল
হতে জানা যায়, খৃদ্দীর সপ্তম শতাব্দীতে গুজরাটে কাথিয়াবাড়ের অন্তর্গত
বল্লভীপুরে শ্রীধর সেন নামে এক রাজা রাজত্ব করতেন। তাঁদের বংশের
নাম বল্লভী বংশ। এই বল্লভী বংশ নিজেদেরকে শ্রীরাম্চন্দ্রের পুত্র লবের
বংশধর বলে দাবী করতেন। শ্রীধর সেনের আশ্রায়ে থেকেই যে আচার্য
ভর্ত্হরি বাকাপদীয় ও ভট্টকাব্যের মত অমর গ্রন্থ রচনা করেছিলেন,
ভট্টর বাইশ সর্গের একটি শ্লোকই তার প্রমাণ। তিনি লিখেছেন—

কাব্যমিদং বিহিতং ময়া কল্পভ্যাং শ্রীধর সেন নরেন্দ্র পালিভায়াম্।
(॰ লোক)

হৈনিক-পরিবাজক হিউ এন-সাঙ এবং ইংসিম্পের ভ্রমণ-র্ত্তাপ্ত হতেও আমরা ভূত্তরির (বাঁকে আমি অতঃপর আচার্য ভূত্ত্তরি বলে উল্লেখ করব) স্থিতিকাল নির্ণয় করতে পারি। ইংসিঙ্ লিখেছেন, ৬৭০ খড়াবে তাঁর ভারত আগমনের ৪০ বছর পূর্বে অর্থাৎ ৬০০ খড়াবেদ ভর্ত্রির দেহাস্ত ঘটে।

এই ঐতিহাসিক বিবরণ ছাড়াও উভর ভর্ত্হরির মধ্যে একটি বৈসাদৃখ্য আছে যা দিয়ে সহজেই বোঝা যায় যে উভরে সম্পূর্ণ পৃথক ব্যক্তি। উভর ভর্ত্হরির গ্রন্থাবলী কোন নিরপেক্ষ পাঠক যদি পাঠ করেন, তা হলে একটু লক্ষা করলেই ব্যতে পারবেন যে বৈরাগাশতকাদি প্রণেতা রাজা ভর্ত্হরি বভাব কবি হলেও তাঁকে ব্যাকরণে বিশেষজ্ঞ বলা যায় না। কারণ তাঁর রচিত কোন কোন লোকে অপাণিনীয় পদের বহুল প্রয়োগ আছে। কিছা বাক্যপদীয়কার আচার্য ভর্ত্হরি ছিলেন ধ্রম্বর বৈয়াকরণ। অসামান্য প্রতিভাবলে তিনি ব্রহিত ভট্টতে বেদের চকু ব্যাকরণকে কাব্যর্মণ দিতে পেরেছিলেন। ভট্টকাব্য চারথওে বিভক্ত। ১ম হতে ৫ম সর্গের নাম প্রকার্থও, ১০ম হতে ১০শ সর্গের নাম প্রসম্বাণ্ড এবং ১৪শ হতে ২২শ সর্গের নাম তিঙ্ম্ব কাণ্ড। উক্ত প্রস্করাতে, অলংকার শাস্ত্রের যে বিচার আছে, তাতে আচার্য ভর্ত্হরিকে একজন শ্রেষ্ঠ আলক্ষারিক বলা যায়।

কিন্তু এহ বাহা। আচার্য ভর্ত্ইরির সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয়, তিনি ক্ষোটবাদ তথা শব্দবক্ষবাদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রবক্ষা।

আমার পূর্ববর্তী বক্তা শ্রদ্ধের পণ্ডিত মশাই হুই ভুর্ত্হরিকে এক ভেবে যে বিকৃত তথ্য পরিবেশন করেছিলেন তা নীরবে গলাধঃকরণ করা আমার পক্ষে সম্ভব হল না বলে আমি হুঃখিত। আমার প্রগলভতার জন্ম পণ্ডিতজীর কাছে মার্জনা চাইছি। কি করব আমি 'মছলিখোর বাঙালী' বলেই হয়ত এই গুইতা প্রকাশ করে ফেললাম। আমার ঋষি-কল্প পিতার শিক্ষার আমি এই সংস্কারে গড়ে উঠেছি যে, সত্যসন্ধ ঋষিরা যে শাস্ত্রের জন্টা এবং প্রণেতা তাঁদের সেই শাস্ত্রবাণীতে কিংবা কোন ঐতিহাসিক সত্য ঘটনার মধ্যে মিথ্যার কৃষক মিশিয়ে বিকৃতি ঘটালে গুরুতর অপরাধ হয়। শাস্ত্রবাণীই আমাদের জ্ঞানদেহ তথা আন্তর সন্তার একাধারে জনরিত্রী ও ধাত্রী। মাতাপিতার, সলে মানুষের এই জন্মের সম্বন্ধ কিন্তু শাস্ত্র আমাদের যে কতজন্মের মাতাপিতা তার ইয়তা নেই। সুত্রাং শাস্ত্র যে সকল তত্ত্

জবধারণ করেছে সে সম্বন্ধে কেউ পর্যন্থোগ • করলে তা বসে বসে সহ করে যাওয়াটাকে আমি কোন মতেই পুত্রোচিত কাজ বলে ভাবতে পারি না। হর নর্মদে।

আমি ভাষণ শেষ করে সকলকে নমস্কার জানিয়ে বসে পড়লাম। সজে সজে দেখলাম, সেই ছজন পণ্ডিত উঠে পড়লেন। তাঁরা যে আমার উপর বিলক্ষণ ক্রন্ট হয়েছেন, তাঁদের হাবভাবেই তা ব্যতে পারলাম। তুরীয়জী তাঁদেরকে বললেন—'ঠর থোড়া বৈঠ ঘাইয়ে। আভি রাখী মাঈকী ভজন হোগা।'

—'উহ্ হমলোগ্ আপ্না কোঠিমেঁ বৈঠ্কর শুনুলা'—এই বলে তারা চলে গেলেন। তুরীয়জা হাসতে হাসতে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন— আপ্কা কোঈ কসুর নাহি হয়া। পশুং পহেলে আপ্কো ঠোরুর মারা। ইহ্ বালালী হৈ, উহ্ উড়িয়া হৈ, ইহ্ মছলিখোর হৈ, উহ্ ছাতুখোর হৈ, গ্রাম্বা সওয়াল বহাং গল্পা চিক্ছায়।

এইবার তাঁর ইন্ধিতে তাঁর রাথীমা তানপুরা নিয়ে ভজন আরম্ভ করলেন। তিনি সুরের ইন্দ্রজাল রচনা করে মধুর কঠে গাইতে লাগলেন—

ত্যজ মন থরি বিমুখন্কো সঙ্গ্।

যাকে সঙ্গ কুমতি উপজ্জ হৈ করত ভজনমেঁ ভঙ্গ।

কাগহি ক্যাহ্ কপূর চুনায়ে ধান্ নহায়ে গঙ্গু।

খরকো ক্যাহ্ অরগজালেপন মরকট ভূষণ অঙ্গ।

স্মতি স্বঙ্গতি তিনহিঁন ভবেত পিয়ত বিষয়রস ভঙ্গ।

স্বরদাস প্রভু কারি কমরিয়া চঢ়ৎ ন হ্জা রঙ্গু॥

অর্থাৎ হে মন! যে লোক হরি সেবায় বিমুখ, তার সংসর্গ পরিভ্যাগ কর। কারণ, তার সঙ্গদোষে কুপ্রবৃত্তির উৎপত্তি হয় এবং ভজন নউ হয়ে যায়। কাককে যদি কর্পুর ভোজন করানো হয় আর কুকুরকে যদি গঙ্গায়ান করানো যায়, তা হলেই বা কি হবে? গর্ধভের গায়ে গন্ধন্তব্য লেপন করলেই বা কি! আর মর্কটের অণে অলঙ্কার পরালেই বা কি! সুমৃতি ও

প্রবাধে লাগ্রীয় সিদ্ধান্তের প্রতিকৃত্ত তর্ক উত্থাপন কিংবা সত্য মিধ্যার বঙ মিশিয়ে বিকৃত তথ্য পরিবেশনকে পর্যনুষোগ বলা হয়।

সংসঙ্গ তাদের ভাল লাগে না, তারা বিষয়-রস-রূপ সিদ্ধি পান করে বুঁদ্ হয়ে থাকে। সুরদাস বলছে, প্রভূ! হরিবিমুখ ব্যক্তি কৃষ্ণবর্গ কথল বরূপ; তাকে অনু বর্গ করা যায় না অর্থাৎ তাকে কিছুতেই হরিভক্ত করতে পারা যায় না।

আকাশে চতুর্দনীর চাঁদ। চাঁদের হাসির যেন বান ডেকেছে আকাশে।
বিদ্ধাপর্বতের কোলে এই মনোরম নির্জন পরিবেশে, জ্যোৎয়া-প্লাবিত
বাতাবরণ সূরলোকের মায়াজাল সৃষ্টি করেছে। আমরা শ্রোতারা যেন
ক্রমেই হারিয়ে যাছিছ কোবাও। গায়িকার বয়স বড়জোর ব্রিশ বা বব্রিশ
হবে। গলায় রুলাক্ষের মালা, কপালে চন্দন তিলক। তাঁর ভাববিহ্বল
আশ্রুসিক্ত নয়নে জলের ধারা গড়িয়ে পড়ছে। তিনি প্রথম গান্টি শেষ
করেই তানপুরাতে মধুর ঝহার ডুলে আর একটি গান ধরলেন।

তব গুণ কেয়া জগংগুরো! জৌ পাপ করম ন নাশে।
সিংহ শরণ কেঁও যাইয়ে জৌ জমুক গরাসে?
এক বুঁদকে কারণ চাতক নিত হুঃখ পাবে!
প্রাণ গয়ে সাগর মিলে ফিন্ কৌন কাম মেঁ আবে?
মৈঁ নহি প্রভু হৌ নহি কুছ্ অহৈ ন নেরা।
আবসর লাজ রাখ্লে মধু দাসী তুমারা॥

যদি পাপ কর্মের নাশই না হয়, তবে হে জগদ্গুরো! তোমার মহিমা কি ? যদি জমুকেই গ্রাস করে তবে সিংহের শরণ কেন নিয়েছি ? এক বিন্দু জলের জন্ম চাতকী নিরন্তর কন্ট পাচ্ছে। এইভাবে যদি প্রাণবিয়োগ হয় আর পরে যদি সাগরও মেলে তখন তাতে আর কোন কাজ দেবে না। আমি কিছু নই, আমারও কিছু নেই হে প্রভু! আমার বলতে একমাত্র ভূমিই আছে। আমাকে এই জুঃখ ও লজ্জা হতে রক্ষা কর, মধু তোমারই, এ দাসী তোমারই।

গারিকা গানের প্রত্যেকটি কলি ঘ্রিয়ে ফিরিয়ে এমন দরদ দিয়ে ও কিরিম কঠে গাইলেন যে তাঁর তানপুরার ঝন্ধার শুরু হলেও পাঁচমিনিটকাল কেউ কোন কথা বলতে পারলেন না। সকলেরই চোখে জল। অবশেষে তুরীরজী বাজ্পক্রদ্ধ কণ্ঠে উৎসবের সমাপ্তি ঘোষণা করলেন। ডাঃ বংশীলাল ঘড়ি দেখে বললেন রাত্রি দশটা।

এইবার কয়েকজন ভক্ত আমাকে খিরে ধরলেন। তাঁরা ইন্দোর থেকে এনেছেন। তাঁরা প্রভাব করলেন—আপ্ হমারা সাথমেঁ ইন্দোর চলিয়ে। উধর লালবাগ, মানিকবাগ প্রাসাদ, শীশমহল (কাঁচ মন্দির) ত্কুমচাঁদ ইন্দ্রপুরী বাগেরা বহাৎ দেখনেকা লায়েক চিজ হৈ। সেই পিক্-কন্ত গায়িকা বললেন—উধর ছত্রীবাগমেঁ হোলকার বংশকা বড়া বড়া মহারাজাকে স্মৃতি-মন্দির হৈ। স্বলে যে উঁচা মন্দির মলহর রাও হোলকার জীকো, স্বলে যে ভোটা উহ্ হায় স্বলে মহীয়লী দেবী অহল্যাবাঈকা।

আমি তাঁদেরকে মিন্টি করে বুঝিয়ে বললাম, পরিক্রমা করতে বেরিয়েছি, আমি সথের ভ্রমণকারী নয়, নিছক ঐতিহাসিক তথ্যানুসন্ধানও আমার লক্ষা নয়। এখান থেকে তট ধরে থেতে থেতে থিলি ইল্লোর শহর সামনে পড়ে তাহলে ইল্লোর ও ছত্রীবাগে নিশ্চয়ই যাবো। না হলে বিলাসবৈভববহুল কোন শহরের কলকারখানা আধুনিক দোকান প্রার ঐশ্বর্য আড়ম্বর দেখতে আমার কোন রুচি নেই।

- —ঠিক হ্যায়, পরিক্রমণন্তে এক দফে যায়েগা ত !—গায়িকা বললেন।
- —তাই বা কি করে বলি। নর্মদাতটে দাঁড়িয়ে হাঁ না কোন কিছুই বলা উচিত হবে না। নর্মদার কুলে দাঁড়িয়ে কিছু বললে তা পালন করতে হয়, এই হল পরিক্রমার কঠিন শপথ। তাঁরা নমস্কার বিনিময় করে চলে গেলেন ধর্মশালার দিকে। আমার হাত জড়িয়ে ধরে তুরীয়জী প্রসয় চিত্তে চুকলেন আশ্রমে।

ভূরীয়ন্ধী তাঁর আশ্রম সেবককে বললেন—কাল সুবে সুবে ভোগ প্রস্তুত করিয়েগা। ইনোনে ভিক্ষা লেকর যাত্রা করেঙ্গে।

রাত্রি অনেক হরে গেছল, তাই আর রথা কালকেপ না করে শুরে পড়লাম। খুব ভোরেই ঘুম ভেঙেছে। আশ্রমে কাউকে দেখতে পেলাম না। দরজা খোলা। শৌচাদি সেরে আমি নর্মদাতে নামলাম স্নান করতে। স্নান তর্পণাদি সেরে শ্রীশ্রীমহেশ্বরকে দর্শন করতে চললাম। পথেই তুরীয়ানন্দজীর সলে দেখা হল। তিনি মহেশ্বরের প্জা করে ফিরছেন। মহেশ্বরের মাথার জল ঢেলে বন্দনাদি সেরে বেরিয়ে আসতেই ডা: বংশীলালের সলে দেখা হল। তিনি আমার সলে আশ্রম পর্যন্ত এলেন। আশ্রমে এসে বস্তেই বংশীলালজী আমাকে জিল্ঞানা করলেন—গতকাল আপনি যখন এসে

পৌছলেন, তখন রান করে মছেখবের পূজা করতে গেলে আমি আপনার গাঁঠরী আগলে দাঁড়িয়েছিলাম। সেই সময় আপনি বলেছিলেন, আপনার গাঁঠরীতে বা ঝোলায় কিছু কঢ়াক্ষ এবং শিবলিল ছাড়া আর কিছু নেই। আপনার সেই কথাতেই জেনেছি, আপনার কাছে কঢ়াক্ষ আছে। আমার বাবাকে বছর ছই আগে এই মছেখরেই জনৈক পরিক্রমাবাদী প্রাচীন মহাত্মা একটি চারম্থী কঢ়াক্ষ ধারণ করতে বলেছিলেন। তাঁর কাছে চারম্থী কঢ়াক্ষ ছিল না। সেই থেকে সাধু দেখলেই আমি তাঁর কাছে চারম্থী কঢ়াক্ষ আছে কিনা খোঁজ করি। আপনার কাছে আছে কিন

-একটু অপেকা করুন, আমি ঝোলা হাতডে দেখি।

ঝোলাতে থুঁজতে থুঁজতে একটি চারমূথী রুদ্রাক্ষ হাতে উঠে এল। আমি রুদ্রাক্ষটি হাতে নিয়ে বললাম—এই রুদ্রাক্ষ হুর্লভ বস্তু। শিবপুরাণের জ্ঞানসংহিতায় ৩১তম অধ্যায়ে চতুর্মুথী রুদ্রাক্ষের গুণ সম্বন্ধে বলা হয়েছে—

> চতুর্থী তদা জ্বেয়া চৌরাশ্চান্ধা ভবস্তি হি। জলে তু মুচ্যমানা সা মজ্জতি ন তরেদিহ।

অর্থাৎ চারমূথী রুদ্রাক্ষ জলে ভাসে না, জলে দিলেই ডুবে যায়। যে ধারণ করে তার ঘরে চোর চুরি করতে এলে চোরের চোখে আঁধি লাগে। সে কোন মূল্যবান বস্তু চোখে দেখতে পায় না।

—ঠিক বলেছেন। ইন্দোর শহরে আমার বাবা কাপড়ের ব্যবসা করেন। বছর ছই আগে সেই দোকানে গভীর রাত্রে চোর চুকে আমাদের যথাসর্বস্ব চুরি করে নিয়ে যায়। সেই আথাত বাবা এখনও সামলে উঠতে পারেন নি। তাই বোধহয়, সেই প্রাচীন মহায়া বাবাকে এই রুদ্রাক্ষ ধারণ করতে বলেছিলেন।

আমি আপনার হাতে এই ক্রদাক্ষটি দিচ্ছি তবে আপনাকেও আমার একটি অনুরোধ রাখতে হবে। আমি মণ্ডলেশ্বর হতে মহেশ্বে আসার পথে মাজনা-দাদার নামক গাঁরে যেখানে হাট বলে, সেখানে মদনলাল বদরী নামক একজন লোকের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তার পাঁচ বছর বরসের একমাত্র পুত্র পাঁচ মাস ধরে নানারকম অসুথে ভুগছে। সাদাসিধে পাহাড়ীলোক জড়ি বৃটি কবচ মাগ্লি ভুক্তাক করে যাছে। অধাভাবে কোন আধুনিক চিকিৎসা করাতে পারছে না। আপনি যদি দরা করে বাচ্চাটিকে পরীকা করে ঔষধ-পত্র দিয়ে সুস্থ করে তুলতে পারেন, তাহলে আমি বিশেষভাবে বাধিত হব।

ডাঃ বংশীলাল আমার কথা শুনে এক কথার রাজী। আমাকে সোংসাহে বলে উঠলেন—আপনি যদি দয়া করে আজ এখানে থেকে যান, তাহলে আমি বিকেলের মধ্যে মাজনা-দাদারে গিয়ে শিশুকে দেখে আপনাকে স্ব স্মাচার জানিয়ে দেবে।

আমি বললাম—অত তাড়াহড়ে। করার প্ররোজন নেই। আপনি রোগীকে ঔষধ-পত্র দিয়ে নিরাময় করার চেক্টা করবেন, এইটুকু জেনেই আমি খুনী। ফলাফল মহেশ্বের হাতে।

এইসময় তুরীয়জী জানালেন—ভোজন প্রস্তুত। আমি জনপ্রিয় বাঙালী বলে হয়ত আমার জন্য ভাগু। সিদ্ধ ও থি সহ ভাত তৈরী করা হয়েছে। আমি ভিক্ষাগ্রহণ করে তুরীয়জীর কাছ হতে বিদায় নিতে যেতেই তুরীয়জী বললেন—'বনবাসী কোল ভীল নর্মদাকে কিনারে কিনারে রহতে হৈ। গহিলে ইয়ে জল্পলী কল্মনূল ফল তথা মাংস পর হী নির্বাহ করতে থে, অব তো ইয়ে ছোটে ছোটে গাঁব বনাকর রহনে লগে হৈ! ইয়ে অব ভী ভীর ঔর লকড়ি আদি কাটনেকে কুল্হাডী ভী রাখতে হৈ। ইয়ে নিশানা লাগানে মেঁ বড় দক্ষ হোতে হৈ। পরিক্রমাকালে যাত্রীয়োঁ পর সামান দেখতে হৈঁ ভো উদে লুট লেতে হৈ। জিন পর কুছ সামান নহীঁ হোতা গ্রায়েসে সাধুরোঁ কো খানে কে লিয়ে অন ভী দে দেতে হৈ। পহিলে ভো বছৎ হী লুটপাট হোভী গী। অব ভো থোডা কম হো গল্প হৈ। ফির ভী লুটপাট তো চলতী হী হৈ। মা নর্মদা আপ্রা ভালা করে।'

আমি তুরীয়জীকে 'নমো নারায়ণায়' জানিয়ে এগিয়ে চললাম নর্মদার তটধরে। রান্তা ভালই, হাঁটতে কোন কট হচ্ছে না। ডাঃ বংশীলাল আমার পেছনে পেছনে কতকটা এগিয়ে দিয়ে গেলেন। আমাকে জানালেন—খলঘাট এখান থেকে বড়জোর দাভ আটমাইল হবে। এই পথ ধরে আপনার কোন কট হবে না। মাইল গুই যাবার পর হয়ত রান্তা খারাপ পড়বে। আপনি যদি মাইলখানিক উত্তর-পশ্চিমে একটু নর্মদা-ভট থেকে উপরে উঠে যান, তাহলে পাকা রান্তা পাবেন। ঐ রান্তা গেছে সোজা

ইন্দোর শহরের দিকে। ঐ রান্তায় বাস চলে। আমাদের মার্কণ্ডের যোগাল্রমে যেসব ভক্তদেরকে গতকাল সন্ধ্যায় দেখেছিলেন, তাঁরা ইন্দোর থেকে বাস রিজার্ড করেই এখানে এসেছিলেন। আজ ভোরেই ধর্মশালা থেকে তাঁরা বাসে চড়েই ইন্দোরের পথে যাত্রা করেছেন। ভবে সেই পথে গেলে রান্তা ভাল পেলেও নর্মদা কিনার হতে ক্রমশ:ই দূরে চলে যাবেন; নর্মদাকে চোখে চোখে রেখে পরিক্রমা করা সন্তব হবে না। আমি তাঁকে ধল্রবাদ জানিয়ে বললাম —ভাল রান্তা, পাকা রান্তার জল্য নর্মদা তট ছেড়ে আমি যাব না। অমরকল্টক থেকে আসছি, মুন্তমহারণাও ওঁকারের ঝাড়ি লাখড়াকোটও সীতাবনের মত মহাজলল অতিক্রম করে এসেছি। এখন লক্ষা মহাজয়লর শূলপানির ঝাড়ি। কাজেই সুখকর পথের লোভে আমি নর্মদা মাতার কোল ছেড়ে জল্য পথে পা বাডাব না। এবারে আপনি ফিরে যান, আগামীকাল ২৭শে ভাজ সোমবার। আর্তি পন্তিদের মতে এটি শিবের বার। কালই মহেদ্রকে ত্পর্ম করিয়ে আপনি কিংবা আপনার বাবা চারম্থী রুদ্রাক্ষটি ধারণ করবেন।

— আপনি নিশ্চিপ্ত থাকুন; আজট কিছুক্ষণ পরেই ঔষধপত্র নিরে মাজনা-দাদার গ্রামের মদনলাল বদরীর ছেলেটিকে আমি দেখতে যাব।

পুনরায় তাঁকে সূক্রিয়া জানিয়ে সামনের দিকে পা বাড়ালাম। কিছুদূর কেঁটে গিয়ে আমি পেছন দিকে একবার তাকালাম। তখনও ডাক্তার দাঁড়িয়ে আছেন; আমাকে দেখে হাত নাড়ছেন।

মাইল ছই হেঁটে যাবার পরেই সভাই এবার রান্তা ধারাপ পেলাম। ছোট ছোট পাথরের টিলা, উঁচু টিলা নর্মদার কোল পর্যন্ত এগিয়ে এসেছে। কোথাও প্লাবিত করে, কোথাও বা সেইসব টিলা ভেদ করে নর্মদা বয়ে চলেছে। ভানদিকে তাকিয়ে দেখি বিদ্ধাপর্বত ঘন জললে ঢেকে গেছে। পায়ে চলার দাগ খুঁজে খুঁজে আমি আঁকা-বাঁকা পথে হাঁটতে লাগলাম। এইভাবে প্রার ঘণ্টা ছই হাঁটার পর আমি একটা বাঁধানো পরিস্কার ঘাটে এসে পোঁছলাম। ঘাট থেকে একটু দ্রে ছ'চারটে পাকাবাড়ী এবং একটা মন্দিরের চূড়া দেখতে পেলাম। ঘাটে ছজন লোক ছিল, তাদেরকে জিজাসা করতেই জানাল এইটাই খলঘাট। 'ইহ্ সাটক নদীকী সংগম হৈ। ইহ্ ছানকো যাটলিলী তীর্থ ভি কহা যাতা হৈ। ওহি দেখিয়ে, বাটলিলীকা

মন্দির দেখাই দেতা হার। আপ ্যাইরে না, উধর নাগা সাধুরে কৈ। ছাউনী পড়া হার।

আমি ঘাটে নেমে নর্মদা স্পর্শ করলাম। হাত-মুখ ধুয়ে জল খেলাম।
নর্মদার অপর পারে অর্থাৎ দক্ষিণতটে বহুলোকের বসতি চোখে পড়তে
সেই স্থানের পরিচয় জিজ্ঞাসা করতেই সেই ছটি লোক উত্তর দিল—'উধর্
উহু গাঁও হায় গোপালপুরা। উস্কা পাশমেঁই কসরাবাদকী বস্তি।' ঘাটে
দাঁড়িয়েই একটু দুরেই নর্মদার উপর একটা পুল চোখে পড়ল। আবার
আমার কৌত্হলী দৃষ্টি অনুসরণ করে সেই লোক ছটির একজন আমাকে
জানাল—'আগরাসে জো বস্বই কো পকী সড়ক যাতী হৈ, উহু য়হী
নর্মদাকো পার করতী হৈ। নর্মদাজী পর পানি সে ১৫ ফুট উঁচা পকা পুল
হায়। কহতে হেঁ ব্রুলাজীনে ইসী স্থান পর তপ কিয়া থা।' এই বলেই
লোক ছটি সেই ভর ছপুরবেলা কানের কাছে হাত রেখে দরাজ গলায় গেয়ে
উঠল—

রেবা ধার অনেক ইভ, অদ্ভূত মাঁকো টাট হৈ। সাটক-সংগম ষাটশিব, অভি সমীপ খলঘাট হৈ॥

ভক্তদের ভাবোচ্ছাসে কোন বাধা না পড়ে, তাই সতর্ক হয়ে সেখান থেকে ঘাটের উপর দিকে ষাটলিঙ্গী মন্দির লক্ষ্য করে ইটিতে লাগলাম। মনে মনে ভাবছি, নর্মদা এতদঞ্চলের প্রাণের দেবী। অমরকটক থেকে রেবাসংগম পর্যন্ত মা নর্মদাকে কেন্দ্র করে কত যে প্রবাদ, লোক-সাহিত্য, বাংলাদেশের নানা মঙ্গলকাব্যের মত কাব্য ও ছড়া যে তৈরী হয়েছে, তার ইয়ভা নেই। ষাটলিঙ্গী মন্দিরের ছয়ারে এসে পৌছে গেলাম। দরক্ষাতে ঠেলা দিতেই দরক্ষা খুলে গেল। পাথরের দেওয়ালে গুণে গুণে দেখলাম, ঘাটটি বিভিন্ন ধরণের শিবলিজ খোদাই করা আছে। আর মন্দিরের মেবেতেও প্রতিষ্ঠিত আছেন ঘাটটি বিভিন্ন প্রকারের শিবলিজ। আমি সাফ্টালে প্রণতি কানিয়ে দরকা টেনে বন্ধ করছি, এমন সময় 'হর নর্মদে, হর নর্মদে', শব্দে কোলাহল উঠল। মন্দিরের বাইরে বেরিয়ে এসে দেখি একজন সাধু, মাথায় জটা চুড়া করে বাঁধা, হাতে ত্রিশূল, কাঁধে ঝোলা, আর তাঁর পেছনে প্রায় ত্রিশক্ষন নাগা। তাঁদের কারও হাতে ত্রিশূল, কারও

হাতে মোটা লাঠি। প্ৰত্যেকেরই কাঁথে ছোটবড় গাঁঠরী, তাঁরা সারিবজ-ভাবে এসে মন্দির পরিক্রমা করতে লাগলেন। কেউ কেউ শাঁখ, শিলা বা ডম্বরু বাজাচ্ছেন। তাঁদের সঙ্গে ছজন কুলীর কাঁথে তাঁবু ও নিশান--সঙ্গে ত্ত্বন পণ্ডিতও আছেন। তাঁরা মন্দির পরিক্রমা করেই নর্মদার খাটে গেলেন। আমার পূর্ব দৃষ্ট একজন লোক দৌড়ে এদে বললেন-ইয়ে সাধুয়ে। ছাউনি উঠাকর চল্ পড়ে। আপু পরিক্রমামেঁ যায়েছে ত ইন্লোগোঁকা সাথ যাইয়ে, আপকা মাসানি হোগা। আমি মুহুর্তকাল চিন্তা করে সিদ্ধান্তে এলাম, লোকটি ঠিকই বলেছে। এই ছোটু জমাত্টির সল ধরাই আমার পক্ষে মঙ্গল্ভনক হবে। সকলের কাছেই শুনে আস্ছি, শুলপাণির থাডিপথ ভয়ন্বর। আমার মা যথন তথন বলে থাকেন—'লোক লক্ষ্মী'। এই বিদেশে অজানা ভয়ত্বর পথে পাছি দিতে হলে সাথী থাকা ভাল। আমি তাড়াতাড়ি ঘাটে পৌঁছে তাঁদের পেছনে গিয়ে দাঁড়ালাম। ঝোলা, গাঁঠরী ও তামু নিশান প্রভৃতি রেখে সকলেই নর্মদা স্পর্শ করলেন। একজন নাগা ঝোলা থেকে রূপার একটি পঞ্চপ্রদীপ বের করে তাতে ঘৃতসিক্ত তুলার বাতি লাজিয়ে তাঁদের প্রধান দলপতি সেই জটাজুট চুড়াধারীর হাতে দিলেন। তিনি পঞ্জদীপ জেলে নর্মদা মায়ীর আরতি আরম্ভ कदलन। भटक भटक भगत्व कर्छ वन्त्रनाभार्व भूक हन।

> ওঁ নমোহস্ততে দেবি সমুদ্রগামিনি নমোহস্ততে দেবি বরপ্রদে শিবে। নমোহস্ততে লোকদ্বয়সৌখ্যদায়িনি হনেক ভূতৌষ সমাঞ্রিতেহনছে॥

হে সমূদ্ৰকো জানেবালী দেবি! তুম্ হে নমস্কার হৈ। হে বরদান দেনেবালী দেবি! হে কল্যাণ করণেবালী দেবি। তুম্ হে নমস্কার হৈ। হে ইস্লোক তথা পরলোক দোনোঁ লোকমোঁ সুখ দেনেবালী দেবি! হে অনেক প্রকারকে প্রাণীয়োঁ সে প্রশংসিত পাপরহিত দেবি! তুমইে বারবার প্রণাম হৈ।

আরতি শেষ করে দলপতি মহায়া নিজে এবং অক্যান্য সকলের মাধার নর্মদার জল ছিটিয়ে দিয়েই শিকা ও ডম্বরু বাজাতে বাজাতে নর্মদার ভট

ধরে হাঁটতে লাগলেন। আমিও তাঁদের পেছনে পেছনে হাঁটতে লাগলাম। নীরবে বোধহয় মাইল তিনেক হেঁটে যাওয়ার পর সেই দলপতি হেঁকে वनलन-'रेट्स नुन्यदात मस्त्रा दि। रेथत (थाए। विधाम किया यात्रः' এर বলে তিনি একটি আবলুৰ গাছের তলায় বদার উভোগ করতেই একজন নাগা শশবাত্তে একটি হরিণছাল বিছিয়ে দিলেন এবং এক কল্কে গাঁছা সেকে দিলেন। অন্যান্য নাগারাও বিভিন্ন গাচের তলার গিরে দলপতিকে আডাল করে গঞ্জিকা কেন্দ্র কক হলেন। আমিও তাঁদের কাছ থেকে একটু দূরে বঙ্গে বিশ্রাম করতে লাগলাম। এই সময় একজন অল্লবয়সী (বরস বোধহয় ৩৪।৩৫) নাগা আমার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলেন— আপু কাহাঁকা রহমেবালা হো? আপু ক্যা একেলা প্রকর্মা কর্ রহে হো ? আমি সংক্রেপে আমার এটান্ত বললাম। আমার কথা গুনেই পরিস্কার বাংলার বললেন—আপনি বাঙ্গালী জেনে আমার খুব আনক হল, আমিও বাঙালী। মেদিনীপুর জেলার বাদাড় গ্রাম আমার জন্মস্থান। বি. এ. পাশ করে যখন কলকাতার গিয়ে এম. এ. পড়ার উভোগ করছি, সেই সময় মেদিনীপুর শহর হতে দশবার মাইল দুরে ধলহার৷ নামক গ্রামে শ্রীশ্রীপাগলীমা নামে যোগসিদ্ধা মায়ের কংগ শুনি। তাঁর অলোকিক যোগবিভৃতি ছিল। ঐতিদিনই তাঁর কাছে হাজার হাজার লোক যেত ভাগ্য গণনা করতে। তাঁর সামনে গিয়ে দাঁড়ালেই জিনি নাম ধাম, কে কিজন্য এসেছে, কোনু সম্যায় পড়ে এসেছে, তার প্রতিকারই বা কি, তা তিনি গড়গড় করে বলে দিতেন। মনে হত, যে ভক্ত তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে আছে, তাঁর সমগ্র জীবনপট তাঁব সামৰে যেন আয়নায় প্ৰতিফলিত হয়ে গেচে। তিনি কেবল দেখছেন আর বলে যাছেন। এমন কি. তাঁর কাছে দেই ধলছারা গ্রামে আসতে আসতে. ভক্ত কোথায় কোথায় বিশ্রাম করেছিল বা কার সঙ্গে কি কি কথা বলেছিল, তাও তিনি বলে দিতে পারতেন। তাঁর ন ইঞ্চি দীর্ঘ একটি অউধাতু নির্মিত গৌরী মৃতি ছিল। এই খ্রীখ্রীগৌরীই ছিলেন তাঁর ইউদেনী। তাঁর গৌরী-পূজার রীতিও ছিল বিচিত্র। একটা ছোট্ট তামার বাটিতে ছটাকখানিক মধু নিয়ে তিনি মন্দিরে চুকতেন ঠিক বেলা ১২-টায়। চুকেই অল্লীল ভাষায় গালি পাড়তেন গোরীর উদ্দেশ্যে—'কি লো! বাপভাতারি! স্বাই জানে. শিব তোর ভাতার। সেই ভাতারকেই তুই পারে করে দলছিস্। আবার

তাকে ছেলে ছিলাবে পেটে ধরে বলে আছিস্। ওলো ব্রহ্মাণ্ড ভাণ্ডোদরি, নে নে হাঁ কর, আগে তোর পেটের আলা মেটাই।' এই বলে তিনি আঙুলে করে মধু তুলে তুলে গৌরীমুর্তির ঠোটে ঠেকাতেন আর সেধানে সঙ্গে সঙ্কে করে অগ্নিফুলিল অলে উঠত। হাজার হাজার ভক্তের সামনেই এই ঘটনা নিতা ঘটত।

সারা মেদিনীপুর জেলা জুড়ে তাঁর নাম ছিল। তাঁর অলোকিক ক্ষমতার কথা ছড়িয়ে পড়েছিল সারা বাংলাদেশ জুড়ে। কলিকাতাতেও তাঁর অজত্র ধনী মানী ভক্ত ছিল। আমি এম. এ. তে ভতি হওরার জন্য যখন উদ্গ্রীব, কিছ বাসার অভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভতি হতে পার্ছি না। সেই সময় আমাদের বাদাড় গ্রামেরই তাঁর কিছু ভক্ত আমাকে বলেন—কলিকাতার আমাদের পাগলী মায়ের অনেক শিয়ভক আছেন, তুমি পাগলী মায়ের শরণ নাও, তিনি ইচ্ছে করলেই তোমাকে কলিকাতায় থেকে এম. এ. পডার ব্যবস্থা অতি সহজেই করে দিতে পারবেন। সেই আশাতেই আমি মা-বাবাকে সঙ্গে নিয়ে পাগলীমাকে দর্শন করতে ঘাই। গিয়ে দেখি তাঁর সামনে প্রায় একমাইল দীর্ঘ লাইন, শুধু মানুষ আর মানুষ। আমরা তিনজনও লাইনে গিরে দাঁড়ালাম। তখন ছিল চৈত্র মাস। প্রথর রৌদ্রে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে বাবা অচৈতন্য হয়ে পড়েন। আমি তাঁকে ধরে বসিয়ে ছুটে যাই একটা পুকুরে जन আনতে। जन এনে বাবার চোবে-মুখে ঝাপটা মারচি, এমন সময় জনতার মধ্যে চাঞ্চ্য দেখা দিল, রব উঠল পাগলীমা আসছেন। আমি চোখ ফিরিয়ে দেখলাম, নগেন সাধু নামে তাঁর এক ভীমকার ভক্ত চিংকার ৰূৱে বলতে বলতে আসচ্ছেন—বাদাড় হতে ঈশান মাইতি নামে কেউ এসেছে কি । এনে থাকলে হাত ভোল, হাত ভোল। আমি তাডাতাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে হাত তুললাম। নগেন সাধুর পেছনেই পাগলীমা। ফর্ণকান্তি ছাতি, বর্ণকেশী ভৈরবীমৃতি। কণালে বড় সিন্দুরের কোঁটা, সি থিতেও সিন্দুর, বেঁটে-খাটো মানুষ্টি, আমাদের কাছে এবে বাবার মাথার হাত দিলেন। বাবা চোখ মেলে তাকাতেই তিনি বললেন—'একটু আগে জল খা দিকি।' নগেন সাধুর দিকে তাকিয়ে বললেন—'একে কোলে করে ঐ আতদ ( অশ্বথ ) গাছটার ছারার নিরে বসিরে দে। আশ্রম থেকে ভোগ এনে খাইরে দে। একুনি, একুনি। আগে এরা তিনজন খাবে। তারপর গৌরী খাবে। আমার দিকে ভাকিরে বললেন—ভোর এম. এ. পড়া হবে না বাছা। ভোর সন্ন্যাস র্ডি। ঝাড়েশ্বরের থানে, তমাল নদীর খারে পড়ে থাক্গে যা। ঝাড়েশ্বর লোক জুটিরে দেবেন।

এই বলেই তিনি আশ্রমে ফিরে গেলেন। একটু পরেই সেই নগেন সাধু গামলার শালপাতা ঢাকা দিয়ে প্রচুর অন্নব্যঞ্জন এনে দিলেন। নগেন সাধু বললেন—'তোমরা থাওয়া দাওয়া সেরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে বাড়ী ফিরে যাও। পাগলী আমাদের ষয়ং ব্রক্ষারী। বেটি একবার যা বলে দিয়েছে তার আর রদবদল হবে না। আমি ছিলাম ডাকাত। বেটির পাল্লার পড়ে আমি সাধু বনে গেছি। দীর্ঘ চল্লাশ বছর ধরে মাকে দেখছি ত।'

আমি বললাম—আপনার কথা মানতে পারলাম না। দৈবই সব নর,
পুক্ষকার বলে একটা কথা আছে। আমি এম. এ.-তে ভতি হয়েই মার
সঙ্গে এসে দেখা করব।

আমার কথা শুনেই তিনি অট্টাট্ট হাসিতে ফেটে পড়লেন—হাসতে হাসতেই ছড়া কাটলেন,—কভ গেল রথ রথী, শেওড়াতলায় চকোণ্ডি।

আমরা কতকটা হতাশ হয়েই ফিরে এলাম ধলহারা থেকে। বাড়ী যেতে যেতে বাবা বলেছিলেন—'মতি! তুই কিছু ভাবিস নি। তুই আমার একমাত্র ছেলে। আমার একশ বিঘে জমি আছে। জমি বেচে বেচে আমি ডোর পড়ার ধরচ চালাব, মেসের খরচাও চালাব। তুই কয়েকদিন পরেই কলকাতার চলে যা। একটা মেসে থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা করে এম. এ.-তে ভতি হয়ে যা।' কিছু মানুষ ভাবে এক, ঘাটে যার আর এক রকম।

আপন ইচ্ছায় জীব কোটি বাঞ্ছা করে।
কৃষ্ণ না পুরালে বাঞ্ছা কে পুরাতে পারে?

বাড়ী ফিরে যাওরার তিনদিন পরেই আমি প্রবল অরে আক্রান্ত হলাম। গায়ে বসন্তের গুটি দেখা দিল। মা বাবার অক্রান্ত সেবা এবং স্লেছস্পর্শে আমি পনের দিন পরে সুস্থ হয়ে উঠলাম। কিন্তু মা পড়লেন মারান্ত্রক বসন্ত রোগে। কবিরাজ বললেন—রক্তচামদল বসন্ত। সারা শরীরে লাল ছোট ছোট ঘামাচির মত গুটি বেরোল। মাত্র তিনদিন রোগ ভোগ করেই তাঁর জীবনাত্ত ঘটল। বাবারও শরীরে বসন্ত দেখা দিল। এগার দিনের

हिन छिनिछ গত इ**रा**नन। यागांत मंदीराई कालारतांग अथम अरन हारन মেরেছিল। আমি গেলাম বেঁচে কিন্তু মা বাবা চলে গেলেন। আমার সব সাধ চুৰ্-বিচুৰ্ণ হল। আমি একদিন গ্ৰাম ছেডে, সেই শ্মশানভূমি ছেডে বেরিয়ে পড়লাম পথে। ঘুরতে ঘুরতে একদিন একটি গ্রামের নির্জন কালী মন্দিরে রাত্তিবেলা আশ্রয় নিলাম। মন্দির বলতে একটা বড়ের আটচালা। শ্মশান। শ্মশানের ধার দিরেই একটা ছোট নদী বয়ে চলেছে। সকাল হতেই একজনকে ভিজ্ঞাসা করলাম—এটি কোন নদী ! লোকটি উত্তর দিল-'ত্যাল নদী, আপনি ঝাড়েশ্বের মন্দির যাবেন ত ? নদীতে এক হাঁটু জল, নদী পেরিয়ের চলে যান—ঐ তো মন্দিরের চূড়া দেখা যাচ্ছে।' ভষাল নদী ও ঝাড়েখুরের নাম শোনা মাত্রই আমার পাগলী মায়ের কথা মনে পড়ে গেল! বুঝলাম তিনি অমোঘ নিয়তির অদৃখ্য বিধান সেদিন শুনিয়েছিলেন আমাকে। তমাল নদীতে স্নান করে গিয়ে পেঁছিলাম ঝাড়েশ্বর মন্দিরে। সেখানে পৌছে দেখি পাঁচ পাঁচটা বিরাট বিরাট বটগাছ ছিরে আছে মন্দিরকে। মন্দিরের পেছনেই এক বিরাট দীঘি। বটগাছের তলায় ধূনি জেলে বলে আছেন এক সাধু। আমি তার কাছেই দীকা নিই, ঝাড়েশ্বরে গুদিন থেকে সেই সাধুর সঙ্গেই কাশীতে পৌছি। কাশীতে জীৰকুণ্ডে কেনারাম বাবার মঠে থেকে আমি ব্যাকরণ ও কাব্য পড়তে আরক্ষ করে আচার্য উপাধি প্রাপ্ত হই। আমি যে মহান্তার সঙ্গে কাশীতে পৌছেছিলাম, তিনি ছিলেন অঘোরপন্থী। কেনারাম বাবার মঠটাও অবোরপদ্বীদের আধড়া। অঘোরপদ্বীদের বীভংস কার্যকলাপ আমি সঞ করতে পারছিলাম না। ইতিমধ্যে আমার আশ্রদাতারও দেহান্ত ঘটেছে। সেই সময় প্রয়াগে অর্থকৃত্তমেলা হচ্ছিল। আমি কানী ছেড়ে প্রয়াগে চলে याहै। त्नहेशात्नहे এहे महाभूकत्वत्र नर्मन भारे। अँत नाम खीखीनराक्त ভারতী ৷ নর্মদাতটের প্রসিদ্ধ মহাত্মা নর্মদা পরিক্রমার অন্যতম প্রবর্তক ক্মলভারতীজীর গদীর বর্তমান মোহান্ত ইনি। এবার আপনার বতান্ত আমাকেও কিছু বলুন।

আমি বললায—আপনি এতক্ষণ ধরে যা শোনালেন, তাহল "মার কাছে মাসীর বাড়ীর গল্প"। কারণ আপনার বণিত ছান, ও নির্ভির অমোঘ খেলা স্বই আমার ঘনিষ্ঠভাবে জানা চেনা। আপনার বাদাড় গ্রাম আমি

চিলি। বাদাড় গ্রামে কংসাবতী নদীর তীরে যে বিখাত জগলাথ মন্দির, ভার সম্ভাধিকারী প্যারিরাল বাড়ী আমার বাবার মামা বাড়ী। সেই দাহর বাড়ী আমি বাবার সলে হু'তিনবার গিয়েছি। আমার জন্মছান কালিরাড়া গ্রাম। আমাদের গ্রাম হতে ১১ মাইল দুরেই অকড়া, বাজার-চণ্ডী, কুলিয়াড়া, মেউদীপুর, রামনগর, মুকণ্ডদপুর প্রভৃতি গ্রাম পেরিয়েই আপৰার বাদাড গ্রাম: ধলহারা গ্রামের পাগলীয়া আমার অভান্ত সুপরিচিত, অত্যন্ত কাছের মানুষ। তিনি তান্ত্রিক ছিলেন বলে এবং তন্ত্রের প্রতি আমার বাবার অশ্রদ্ধা ছিল বলে, আমি যখন তখন তাঁর কাছে যেতে পারতাম না অর্থাৎ আমার বাবা আমাকে থেতে দিভেন না। আমার বাবা ছিলেন কটুর বেদপন্থী, অগ্নিহোত্রী সাগ্নিক ত্রাহ্মণ। তিনিই আমার জীবনের যথাপর্বয়। তবুও একবার তাঁর অনুমৃতি নিয়ে আমি পাগলীমাকে দর্শন করতে গিয়েছিলাম। তখন আমার বয়দ নয়, স্বেমাত্র তখন উপনয়ণ হয়েছে। আমার বাবার কথা বাদ দিলে একথা অধীকার করে লাভ নেই যে মহাযোগিনী পাগলীমার দর্শনই আমার জীবনের প্রথম সাধুদর্শন। তাঁর মুহুর্ত দুমাধির অবস্থা আমি দেখেছি। ধলহারা গ্রামে আমাদের বছ আস্ত্রীর আছেন। তাঁদের বাড়ী গেলেই আমি পাগলীমাকে দর্শন করতে যেতাম। ভিনি গোরীমৃতির ঠোটে মধু ছোঁয়ালেই যে আলো অলে উঠত তা অন্ততঃ দশবার আমি নিজের চোবেই দেবেছি। তাঁর অসৌকিক বিভৃতির অনেক ঘটনা আমার জানা আছে। একবার আমার দাদা, আমাদের গ্রামবাসী পুঁটিরাম পাত্ত নামক পাগলী মায়ের এক ভক্তের সঙ্গে পাগলীমাকে দর্শন করতে গিরেছিলেন। তিনি তাঁর সামনে দাঁড়াতেই ভাবাচ্ছন অবস্থার বলতে লাগলেন—'এই যাঃ ! গেল গেলরে ! যাকৃ ঠিকমত লাফিয়ে ধরতে পারল না। তোর মায়ের সরের বাটি বেঁচে গেল। পরে যাভাবিক কণ্ঠয়রে वनरमन-- एजात्र मा पि कत्रवात्र कना अकवां नित्र निकारण द्वरश्रह। একটা বিল্লী ঝাঁপ দিয়েছিল সরের বাটি লকা করে। কিছু ভোর বোন সময় মত এসে পড়ায় রক্ষা পেল। কিছুক্ষণ পরেই আবার ভাবের খোরে বলতে লাগলেন-ভীষণ কালবৈশাখীর ঝড় উঠেছে। ভীষণ রৃষ্টি সুরু হরে গেল। মূহর্ম্ বাজ পড়ছে। তোর বাবা আমার নিন্দা করে, এবার বামুন क्क रत ! अको वाक माधाम शक्रम वामून कार ! जान कथाम नाना

এবং অন্যান্ত সকলেই চমকে আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, আকাশ পরিকার, বেলা তখন ৪টা, চারদিক রোদে ঝলমল করছে। পরকণেই পাগলীমা বললেন-না: তোর বাবা রক্ষা পেরে গেল। তোর বাড়ীর পুৰ্বদিকে মাঠের মধ্যে ঝাঁকড়া আঞ্চ ( অখ্য ) গাছটা আছে তার তলায় তোর বাবা দৌড়ে এলে দাঁড়িয়ে পড়েছেন। হুঁ হুঁ বাবা ! ও বামুনের চোখে আন্তন, মূখে আন্তন, ফুরে আন্তন, বাজের বাপেরও কমতা নেই, ঐ বামুনের ক্লেতি (ক্লিড) করতে। দাদা পরদিন বাড়ীতে এসে মিলিয়ে নিয়েছিলেন, সরের বাটিতে বিল্লীর ঝাঁপ এবং কালবৈশাথীর ঝড়ের মুখে বাৰার অশ্বথ গাছের তলার দাঁড়ানো, মৃহর্মুছ বাজ পড়া প্রভৃতি ঘটনা সবই সময় ও কাল ধরে অক্ষরে অক্ষরে ঠিক। কাজেই একটু আগে যে আপনি বললেন কেউ পাগলী মায়ের চোথের সামনে এলে দাঁড়ালেই তার সমগ্র জীবনপট, তার ভূত ভবিষ্যুৎ বর্তমান যেন একটা আয়নার মধ্যে ষচ্ছভাবে প্রতিফলিত হয়ে উঠত, তার অলৌকিক দৃষ্টি প্রদীপে দবই ভেদে উঠত, তাতে কোন সন্দেহ নেই। তাঁর তিরোধানের সময় আমি উপস্থিত ছিলাম। ১৯৫০ সালের বাসস্তী পূজার দিনে তিনি যোগাসনে বসে মহা-সমাধিতে প্রবেশ করেন। মৃত্যুর ১৫ দিন আগে থেকে তিনি তাঁর দেহাল্ডের ভিথি, বার ও ক্রণ সকল ভক্ত শিশ্তদের কাছে পূর্বাক্টেই জানিয়ে দিয়েছিলেন। ভার পরের বছরেই ফাল্পন মাসে শিবচতুর্দশীর দিন আমার বাবাও যোগন্থ চয়ে দেচবক্ষা করেন।

বাবার প্রাদ্ধান্তেই আমি গৃহত্যাগ করে ঘুরে বেড়াছি। বাবার খুব ইছে ছিল, আমি নর্মদা পরিক্রমা করি, তিনি দেহে থাকাকালেই এম. এ. পরীক্ষা দেবার পরেই তিনি আমাকে পাঠিয়েছিলেন অমরকন্টকে। সেবার অমরকন্টক হতে কবলপুর পর্যন্ত আমি ঘুরে যাই। বাবার দেহান্তের পর তাঁর ইছে বা আদেশ পালনের জন্য আমি বেরিয়ে পড়েছি, অমরকন্টক হতে রেবাসংগম পর্যন্ত সমগ্র নর্মদা পরিক্রমা করার জন্য। এইখানেই আমার জীবনের সঙ্গে আপনার জীবনের একটা মর্মান্তিক সাদৃশ্য দেখছি। আপনার শিতার মৃত্যুর পর আপনি সংসার ত্যাগ করে বেরিয়ে এনেছেন, বাবাকে হারিয়ে আমার জীবনের গতিপথও গেছে বদলে।

আমার কথা শেব হতে না হতেই মোহান্ত মহারাজ হাঁক পাড়লেন---

আভি সব তৈয়ার হো যাও। যাত্রা করেছে। মতীক্ষর কাঁহা গৈল বাং মতীক্ষরং

মতীব্দর অর্থাৎ মতীব্দ ভারতীকী ব্রাপ্তব্যক্তে উঠে দাঁডালেন। আমার হাত ধরে বললেন--'চলুন, আপনাকে গুরুজীর সলে পরিচয় করিয়ে দিই।' তাঁর সঙ্গে আমি গিয়ে মোহান্ত মহারাজকে অভিবাদন ও দণ্ডবং জানালাম। মতীক্রজী তাড়াতাড়ি আমার পরিচয় এবং আনুপুর্বিক বৃত্তান্ত জানাতেই মোহান্তজী আমাকে হাসিমুখে বললেন—মতীক্ষরকা দোভ হ্যারাভি দোন্ত্। আপ হ্যারা পাশ্মেঁ চলিরে গণ্গপাতে (অর্থাৎ গল্প করতে করতে) হমলোগ চলেকে। ইতিমধো নাগারা প্রস্তুত হয়ে সুশুক্সভাবে দাঁড়িয়ে পড়েছেন। মোহাগুলী রব তুললেন—হর নর্মদে। এক সঙ্গে স্বাই বলে উঠলেন—হর নর্মদে। বেলা তখন বোধ হয় চুটা বা আড়াইটা হবে। নাগারা যথারীতি শিক্ষা ডম্বক মাঝে মাঝেই বাজাতে লাগলেন। আমি তাঁর পাশে পাশেই গল্প করতে করতে হাঁটতে লাগলাম । তিনি বলতে থাকলেন-মতীলর খুব যোগনিষ্ঠ। প্রয়াগের কুম্ভমেলায় ওর সঙ্গে অন্যার সংযোগ ঘটে। আমিই ওকে সন্ন্যাস দিয়েছি। ওর সেবায় আমি খুবই সম্ভটে। বৃদ্ধিমান ও বিদ্বান। আজকাল আমার ওকে ছাড়া চলেই না। শুনলাম, তুমি তার একরকম গ্রামবাসী বললেই চলে। নর্মদা মার মহিমা বলে শেষ করা যায় না। নর্মদা পরিক্রেমাই একটা মহা তপস্তা। ভাই আমার দাদাওক বক্ষলীন মহাত্মা কমলভারতীজী নর্মদা পরিক্রমার মাহাস্থ্য বা প্রচারকে ত্রত হিদাবে গ্রহণ করেছিলেন। আমি তাঁকে বললাম — যামি মণ্ডলেশ্বরে আপনার আশ্রমে শুনে এসেছিলাম, কোন গুরুতর প্রয়েজনে আপনি নাকি গুজরাট গিয়েছেন। এভাবে আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে ভাৰতেও পারিনি। আপনি ত এভাবে জললের পথে পদক্রজে না গিয়ে ট্রেন বাদ প্রভৃতির দাহায়েও দহজেই গুজরাট যেতে পারতেন। —তা যেতে পারতাম। আনুষ্ঠানিকভাবে তিনবার আমি নর্মদা পরিক্রমা শেষ করেছি। গুজুরাটে আমাদের দাদাগুরুর আমল থেকে আমাদের বছ শিগ্য ভক্ত আছে। তাই প্রতিবছরই এই সমর একবার করে আমাকে গুজরাট যেতে হয়। কিন্তু সম্প্রতি আমি পাঁচজন নৃতন ভক্তকে সন্ন্যাস

দিয়েছি। ভাবলাম, যদি মণ্ডলেশ্বর থেকে কড়াই প্রসাদ করে পরিক্রমা ওঠাই

এবং ভারোচে গিরে রেবা-সংগমে পরিক্রমা শেষ করি তাহলে লে বেচারাদের একরকম কণ্ডা পরিক্রমা হয়ে যাবে। এতেও অনেকটা পূণা। তাই এইভাবে চলেছি। আমি খলঘাটে সাতদিন ছিলাম। দেখানে মহারুদ্র যজের আরোজন করেছিলাম। অগণিত ভজের তীড় হয়েছিল। তাই আটকে পড়েছিলাম। যাক্ তাতে আমার ভালই হয়েছে। নতুবা তোমার সঙ্গে দেখা হত না। তুমি আমার আশ্রম হতে ফিরে এসেছ। সেখানে যে অপদার্থরা রয়েছে, অনুমান করছি, তারা অতিথি বা অভাগত হিসাবে নিশ্চরই তোমার আপারন করেনি। মা নর্মদা এইভাবে তোমাকে মিলিয়ে দিয়ে আমার সেই অপরাধ খণ্ডন করালেন।

—না, না আপনার আশ্রমে হজন সর্যাসীর সলে দেখা হরেছিল।
আমি তাঁদের কাছে অভ্যাগত হিসাবে আতিথা গ্রহণ করতে যাইনি। আমি
পণ্ডিত ভট্টনারারণজীর বাড়ীতে উঠেছিলাম। তিনি এবং তাঁর ধর্মপত্নী
আমার যথেউ যতু করেছেন। তাঁর সলেই আমি আপনার আশ্রমে গিরেছিলাম আপনার খোঁজ করতে। আপনার সলে দেখা করার খুব আগ্রহ
ছিল, মা নর্মদা আমার সে ইচ্ছা পূরণ করেছেন। খলগটে তাই সহস।
দেখা হয়ে যেতে, তখন আপনারা প্রস্থানোলত জেনে আমি প্রপাঠ খলগাট
থেকে আপনাদের জমাতের সল ধরেছি বা বলতে পারেন আপনাদের
পিছু নিরেছি।

এই বলে আমি হেলে ফেললাম। তিনিও হাসতে হাসতে বললেন—
তালই করেছ। মতীল্বকে আমি সন্তানের মত ভালবাসি, রদ্ধ হরেছি,
যদি আমার 'গুরুচক্রে' তাঁর নাম ওঠে, তাহলে হরত আমার অন্তিমকালে
তাকেই পরবর্তী মোহান্ত পদে অভিষিক্র করে যাব। মতীল্বরের (মতীল্রের)
দেশের লোক বলে তুমিও আমার সন্তান্তুলা। তাছাড়া তুমি পিতৃ আদেশে
নর্মদা পরিক্রমার মত সুকঠিন বাত গ্রহণ করেছ বলে আমার মন দ্রবীভূত
হরেছে। তুমি আমার সম্প্রদায়ের হও আর না হও, আনুষ্ঠানিকভাবে
সন্তাস গ্রহণ কর আর না কর, বারাই নর্মদা পরিক্রমা করেন, তাঁরা
সকলেই নর্মদার সন্তান। সেই হিসাবে আমরা সকলেই সহোদর ও সূহদ।
এই শিক্ষাই আমাদের দাদাগুরু ক্ষলভারতীকী আমাদেরকে দিয়ে গেছেন।
তুমি কিছুদিন ধাকতে থাকতেই ব্রুতে পারবে, আমাদের কোন সাম্প্রদারিক

গোঁড়ামি নেই। তুমি কোন সংকোচ করে। না আমাদেরকে নিজের লোক ভেবেই ভারোচ রেবা সংগম পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে আক । ধর্মপুরী থেকেই আমাদের যে যাত্রাপথ সুক হবে, সেই যাত্রা হবে কঠিনতম প্রীক্ষার মধ্য দিয়ে, পরিক্রমাবাদীর অগ্নি পরীক্ষা। এই অগ্নি পরীক্ষার নাম শূলপানির ঝাড়ি। যেমন কঠোর পাছাড়ী পথ, তেমনি ভরম্বর গভীর জলল। দক্ষিণ ভটে রাজঘাট থেকে শূলপানিশ্বর মহাদেবের মন্দির, আর এই উত্তরতট চিখলদা থেকে পিপ্লাদের আশ্রম পর্যন্ত এই জললের সীমা। এই ভটেও শূলপানির মন্দির আছে। উভর ভটেই ঘন গভীর জলল। মুগুমহারণা বা বা ওকারেশ্বর ঝাড়িভেও হিংস্র শ্বাপদের ভয় আছে বটে, কিছে এই জললে তাদের সংখ্যা ফনেক বেনী, তারপর আছে হুর্দান্ত ভীলদের লুট্পাট ও অভ্যাচারের ভয়। কাজেই দলবদ্ধ হয়ে একসলে যাত্রা করাই ভাল। তুমি যতদিন আমার জমাতে থাকবে, ততদিন তুমি আমার সন্তানের মতই থাকবে। অন্তঃ আমি ভোমাকে সেই চোখেই দেখব।

মহায়ার সরল ও সহাদয় বাবহার আমাকে মুগ্ধ করল। লাখড়াকোটের জলল পথে মহেশ গিরি ও তাঁর সেই হুর্দান্ত নাগাদের সজে এঁর কত তফাং! তাঁদের সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামির আলায় আমি অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিলাম। কিন্তু এঁর মন কত উদার! এই গুণেই এঁর অপর গুরু আতা মোহনগিরি কিছু অনুচর নিয়ে আলাদা হয়ে গেলেও অধিকাংশ শিয়্যবর্গ এঁকেই তাঁদের দলপতি হিসাবে মাল্য করেন এবং মতীল্র ভারতীর মত অনেক শিক্ষিত যুবকও এরই নিশান বা পতাকার তলে এসে মিলিত হয়েছেন।

এমন সময়, মতা লুভারতী ছা পেছন থেকে চিংকার করে উঠলেন গুরুজী! সামনের দিকে তাকিয়ে দেখি পাছাড়া পথ জলে থৈ থৈ করছে। পশ্চিমগামিনী নর্মদার সুন্দরের ঘাট থেকে আমরা উত্তর দিকে ক্রমশঃ উঁচুতে উঠে আসছিলাম জলল ঘেরা পাথরের চাঙড় ভিভিয়ে ভিভিয়ে। হঠাং এখানে জল কোথা হতে এল! নর্মদার আবির্ভাবই ঘটল কিভাবে!

কিছু জিজ্ঞাস। করার আগেই মোহাস্তজী বললেন—যে বছর প্রবল বর্ষা হয়, সে বছর নর্মদার জল উজান বেয়ে ধর্মপুরী মন্দিরকে থিরে ফেলে। তখন মন্দিরকে একটি দ্বীপ বলেই মনে হয়। এখানকার লোকেরা 'ধর্মপুরী দ্বীপ' বলে। এবছর প্রবল বর্ষণ হয়েছে, তাই নর্মদা কূল প্লাবিত করে উঠে এসেছেন। তু' তিন মাল প্রেই এ জল থাক্বে না।

নর্মদার জল স্পর্শ করে, মাথায় চিটিরে হুজন নাগা আগে আগে চলতে থাকলেন সভকভাবে পা ফেলে ফেলে। তাঁদের পেছনে তাঁদেরই পদক্ষেপ লক্ষ্য করে মোহাস্তজীও জলে নেমে হাঁটতে লাগলেন। তাঁকে ঘিরে রেখেছেন মতীক্র ও আর একজন নাগা। আমি তাঁদের পেছনে। জলের নিচে পাথর; জল বেশী নয়, ইাটুর নিচে। তবে একটু এদিক সেদিক বা অসাবধান হলেই গভীর দহে পড়ে হাব্ডুবু থেতে হবে। একথা অগ্রবর্তী লাগারা পথের ডাইনে বাঁরে লাঠি ঠেকিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছেন এবং হ**ঁ**সিয়ার করছেন। প্রায় আধ্বন্টা লেগে গেল জল পেরিয়ে মন্দিরের কাছে পৌছাতে। প্রায় ২০০ ফুট উঁচু পাহাড় টিলার উপর পাধরের বিরাট প্রাচীন মন্দির। মন্দিরের সীমায় উঠতে কুড়ি-পঁচিশ ফুট বাকী এমন সময় গোটা দশেক বুনো কুকুর দলবেঁধে তেড়ে এল। ভীষণাকার এই কুকুররা জ্যান্ত মানুষের योश्म हिंद्छ हिंद्छ श्राञ्च। नाशादनत्र त्राठी भन्ने हे थगरक माँ छिद्य अछ्म : সে কেবল মিনিট খানিকের জন্ম। চোখের নিমেষ ফেলতে না ফেলতেই নাগাদের হাত হতে আট-দশটা ত্রিশূল উৎক্ষিপ্ত হল সজোরে কুকুরের দর্লকে লক্ষা করে। অবার্থ লক্ষা। তাদের চারটের গায়ে ত্রিশূল গিয়ে বিদ্ধ হল। সে কি বিকট চিৎকার। তারা যেন আরও মারমুখী হয়ে তেড়ে আসতে চায়। কিন্তু শিঙা ডম্বকর শব্দে শেষ পর্যস্ত কুকুরের দল পিছু হটল। আমরা কালেশ্বর ভৈরবের মন্দিরে উঠে এলাম। মন্দিরের দরজা হয়ত কোনকালে ছিল, এখন নেই। মন্দিরের মধ্যে একে একে ঢুকে সকলেই সাফীলে প্রণাম করে ছাউনী ফেলার ব্যবস্থা করতে লেগে গেলেন স্বাই। তাঁবু টাঙানো, কাঠ কেটে এনে ধূনি জালার ব্যবস্থা, ইত্যাদি সব কাজই আধঘণীার মধ্যে চুকে গেল। বেলা তখন বোধহয় সাড়ে পাঁচটা কিংবা ছটা হবে। তখনও রোদ আছে। মহেশ গিরির नागामत्म (मत्यहि, এখানেও দেখहि, नागावा मिनिहाती छिनिश्नित नवाहे মিলে কাজ করে, ক্ষিপ্র এবং হুড়িংগতিতে।

মন্দিরের চারপাশ প্রশন্ত চওড়া বারান্দা। নাগারা যে যার কমগুলুতে

টিলার তলদেশ থেকে উপচালো নর্মদার জল এনে বারান্দা এবং মন্দিরের অভ্যন্তর ভাগ ধুরে মুছে লাফ করে ফেললেন। মন্দিরের বারান্দা থেকে যেদিকে তাকাই লে দিকেই দেখি খন জলল। ভাল করে লক্ষ্য করলে কোথাও কললের মধ্যে ছড়ানো ছিটানো ছু' চারটে জললী কূটার চোখে পড়ছে। মহাস্তজী বললেন—দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে তাকাও, বাকানারার জলল চোখে পড়বে। ওখানে ভীলদের বাল। এই মন্দিরের কালেশ্বর ভৈরবজী দক্ষিণদিকে নর্মদার দিকে মুখ করে আছেন। এখান থেকে ঠিক লোজাসুজি তাকাও; নর্মদার দক্ষিণতটে বছ ঘরবাড়ী চোখে পড়বে। পাশাপাশি ছটি বস্তি—একটির নাম কঠোরা, আর-একটির নাম ব্যাক্ষণগাঁও। কিছে অন্যান্য যে দিকে তাকাবে শুধু জলল আর জলল। এখান থেকে চিখলদা পৌছে আমরা যতই এগুবো, ততই জলল আরও ঘন হবে! ভীল, ভীলালা ছাড়া আর কোন মানুষজন চোখে পড়বে না।

আমি জিঞাসা করলাম, পরিক্রমার পথে বারবার নানাজনের মুখে ভীলদের কথা শুনে আসছি। ত্'চারজন ভীলকে দেখেছি। তাদের কালো-কুচ্কুচে লোহাপেটা শরীর এবং তাদের দ্রড়িছ্ঠ, বলিষ্ঠ আছা আমাকে মুগ্ধ করেছে। তাদের মুখের সরল হাসি দেখে তাদেরকে আদে ভরহুর জীব বলে মনে হরনি। ওরা সতাই কি নিষ্ঠুর প্রকৃতির ?

— আগে শৃলপাণির ঝাড়িতে প্রবেশ কর, চিখলদা অতিক্রম কর, তারপর নিজের চোখেই ওদের ষরপের পরিচর পাবে। ভীলরা মধ্যপ্রদেশের সহজ সরল আদিবাসী সন্দেহ নেই কিন্তু অভাবের আলার এরা লুটপাট করতে বাধা হয়। তখন এরা সতাই ভরঙ্কর। এদেরকে নর্মদামারীর খাল চৌকিদারও বলা যায়। পরিক্রমাবাসীরা ঠিক ঠিক শুচিশুদ্ধভাবে নির্মানিষ্ঠার সলে পরিক্রমা করছে কিনা, কোন অনাচার করছে কিনা, ত' এরা লক্ষা রাখে। কালো কালো গাছের আড়ালে নিজেদের কালো মিশ্ মিশে শরীরকে মিশিয়ে দিয়ে এরা সংগোপনে অনুসরণ করতে থাকে। এদের সোজা হিসেব, মা নর্মদার শরণ নিয়ে যারা পরিক্রমার বেরিয়েছে, মা নর্মদাই ত তাদেরকে পালন করবেন, যথাসময়ে তাদেরকে আহার যোগাবেন। তারজন্য পরিক্রমাবাসী সাধু নিজের কাছে খাছা বা টাকাকড়ি সঞ্চয় করে রাখবেন কেন ? তর্প যদি কেউ রাখেন, তাহলে এদের হাতে উাদের

নিস্তার নেই। কোন সাধুকে যদি একান্তই অসহায় এবং নি:সম্বল দেখে, ভাহলে এরাই ভাকে যা ভাদের যংকিঞ্চিৎ সম্বল আছে, ভাই দিয়ে অর্থাৎ মকাই জোয়ার প্রভৃতি দিয়ে সাধুদেরকে আহার্য দিয়ে থাকে।

আর্থ অনার্থ এই ভেদ বিচারের কথা আমি মুখে উচ্চারণ করব না। কারণ আমাদের গুরুপরম্পরায় এই শিখেছি যে সবাই শিবের সন্তান। এরা কতকটা কোল বা মুগুাজাতীয়, ছোটনাগপুর অঞ্চল থেকে মালালা জব্বল-পুর সমগ্র নিমাড় জেলা হয়ে মধাভারত ও রাজপুতনায় একসময় এরা ছড়িয়ে পড়েছিল। রাজপুতরা নিজেরাই যীকার করে থে ভীলরা তাদের পূর্ববর্তী। শিশোলীয় রাজপুত গোহ ভীলদের রাজা হয়েছিলেন। ভীল সর্লার নিজের আঙ্বল কেটে তাঁর কপালে রাজভিলক পরিয়ে দিয়েছিল। ভীলদের আদি দেবতা মহাদেব। তাদের মধ্যে এই উপকথা বা কিংবদন্তী প্রচলিত যে য়য়য় শিবের ঔরষে এক পরমাসুক্ষরী বলারমণীর গর্ভজাত সন্তান থেকে ভীলজাভির উৎপত্তি। তারা এই বলে গর্ব অমুভব করে যে, তারা য়য়য় শিবের বংশধর, তাই শিবপুত্রী নর্মদার বিশেষ য়েহদৃষ্টি তাদের উপর আছে।

শোনা যার, রাজপুতদের সঙ্গে প্রাচীনকালে ভীলদের সামাজিক মেলামেশা ও বৈবাহিক সম্বন্ধ ছিল। হিল্পু ব্রাহ্মণা ধর্ম রাজপুতদের উপর প্রভাব বিস্তার করার পর রাজপুতদের চোথে ভীলরা পতিত হয়ে যায়। একবার এক ভীল সর্লার নাকি মহাদেবের বাহন নন্দীর গায়ে অস্ত্রাঘাত করেছিল, তাই শিবসন্তান হয়েও নন্দীর অভিশাপে তারা নাকি নিবাদে পরিণত হয়ে গেছে। এইরকম একজন ভীলের তীরে রুয়্মও নাকি প্রাণ হারিয়েছিলেন। সেই অপরাথেও নাকি তারা পূর্বগৌরব হারিয়ে সর্বহারায় পরিণত হয়েছে। ভীলদেরকে নিয়ে এইরকম কত যে উপকথা ও রোচক কাহিনী রচিত হয়েছে তার শেব নেই। মারাঠারা মধ্যভারত অধিকার করার সময় খানীয় অধিবাসী ভীলদের উপর নিদারুল অত্যাচার করেছিল। সেই অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে ভীলরা বলুদসূতে পরিণত হয়েছে। তাই দলবন্ধ নিষ্ঠুর দসূত্রতি এখন ভীলদের জীবিকা। উনবিংশ শতান্দীয় গোড়ার দিকে ভীলদসূদের দমন কয়তে রটিশ সরকার অভিযান চালিয়েছিলেন। শেব পর্যন্ত তাদেরকে দমন করে বৃত্তিশের অনুগত একদল ভীল সৈল্যদপ্ত তৈরী করেছিলেন জেনারেল আউটরাম। বর্তমানে নর্মনাত্রের বহু অঞ্চলে ভীলরা কৃষিকর্মে

মন দিরেছে। পথে যেতে যেতেই দেখতে পাবে। তবে শৃলপাণির ঝাড়িতে ভীলদুনা আছেই, লুখনই তাদের প্রধান উপন্ধীবিকা। আমি যতদুর জানি, আমার মতে ভীলরা সাহসী, পরিশ্রমী এবং সভাবাদী জাতি। ভীলালারা ভীলদেরই একটি শাখা, গোঁড় থেকে যেমন রাজগোঁড়, তেমনি ভীল থেকেই ভীলালদের উৎপত্তি। মধ্যভারতের পার্বত্য অঞ্চলের ভীলদের সঙ্গে রাজপুতদের মিলনের ফলেই এই খণ্ডজাতিটির সৃষ্টি হরেছে। ভীল নারীর গর্ভে এবং রাজপুত পুক্ষের উর্বেষ ভীলালাদের জন্ম। ভীলালারা নিজেদেরকে উচ্চবংশীর এবং তাদের মধ্যে বাঁরা রাজা জমিদার তাঁরা নিজেদেরকে ক্ষত্রির বলে দাবী করেন। উকারমান্ধাতার বর্তমান রাজবংশও ভীলালা জাতের। নাথ্ভীলকে মুদ্ধে হারিয়ে তাঁর সুক্রী কলাকে বিবাহ করেছিলেন রাজপুত চৌহান বংশীর রাজা।

কথা বলতে বলতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। আকাশে পূর্ণচন্দ্রের উদর দেখে আমার মনে পড়ে গেল যে আজ ২৭শে ভাদ্র, রবিবার, পূর্ণিমা। মোহান্তলী বললেন—আভি আরব্রিক কা ইন্তেজাম করিয়ে। তাঁর বলার আগেই দেখলাম কালেখনের মন্দিরে বি-এর প্রদীপ জালা হয়ে গেছে। পঞ্চপ্রদীপও লাজানো হয়ে গেছে। একটি তামার পাত্রে পাঁচটি বিশ্বপত্র এবং কডকটা চন্দনও ঘুঁটে রাখা হয়েছে। কমগুলুর জলে থাচমণ করে কালেশ্বর ভৈরবের মাধায় জল ঢালতে ঢালতে মোহান্তজী মন্ত্রোচ্চারণ করলেন—

ওঁ ঋতং সভ্যং পরংব্রহ্ম পুরুষং কৃষ্ণপিঙ্গলম্। উধর্বরেভং বিরূপাক্ষং বিশ্বরূপায় বৈ নমঃ॥ শিবলিকে চন্দন ও বিল্পত্র অর্পণ করতে করতে বলতে লাগলেন—

- ১। ওঁ সভোজাতং প্রপতামি সভোজাতায় বৈ নমঃ।
  ভবে ভবে নাতি ভবে ভজস্ব, মাং ভবোদ্ধবায় নমঃ॥
- ২। ওঁ বামদেবায় নমো জ্যেষ্ঠায় নমঃ শ্রেষ্ঠায় নমো রুদ্রায় নমঃ কলবিকরণায় নমো বলবিকরণায় নমো বলপ্রমধনায় নমঃ সর্বভূতদমনায় নমো মনোম্মানায় নমঃ ॥
- ৩। ওঁ অধোরেভ্যোহণ ঘোরেভ্যো ঘোর ঘোরতরেভ্যং। সর্বতঃ সর্বসর্বেভ্যো নমস্তে অস্তু রুদ্ররূপেভ্যঃ॥

- ৪। ওঁ তৎপুরুষায় বিদ্মাহে মহাদেবায় ধীমহি,
   ভয়েয় কয়েঃ প্রচোদয়াৎ ওঁ॥
- ওঁ ঈশান: সর্ববিভানাং ঈশরঃ সর্বভূতানাং ব্রহ্মাধিপতি-ব্রহ্মণোহধিপতি ব্রহ্ম শিবো মে অস্তু সদাশিবোম।

পূজা এবং আরতি সেরেই তিনি মন্দির থেকে বেরিয়ে এসেই নিশানটিকে আরতি করে, সাফাদে প্রণাম নিবেদন করলেন। এবার সুক করলেন মন্দির পরিক্রমা। মন্দিরের চারধারে চারটে বড় বড় ধূনি আলা হয়েছে। মোহাজ্ঞীর পেছনে কেউ শিঙা ডম্বক বাজাতে বাজাতে; কেউ বা হাততালিমহ শিববন্দনা করতে করতে তিনবার পরিক্রমা করলেন। মন্দিরের বারান্দার চারদিক বিরে সবাই বসতেই মোহাজ্ঞী বললেন—চার চার আদমি করকে জাগতে রহো। কোট পতা নেহি, জানোয়ার আ সকতে হৈ। চারো তরফ জলল দেখাই দেতা হৈ। বিচ্বিচ্মেঁ 'হর নর্মদে, হর নর্মদে' পুকারতে রহো। আভি আধাবন্টাকে লিয়ে কীর্তন চালু রাখিয়ে।

মতীক্রজী কীর্তনের ধুয়া ধরলেন। সমন্তরে স্বাই গাইতে লাগলেন-

(জয়) যোগেশ্বর শংকর ধূর্জটী স্মরহর, বম্ বম্ বম্।
শভূ শুভকর, জয় শশাক্ষ-শেথর, বম্ বম্ বম্।
এাস্বক বোামকেশ, পিনাকী গক্ষেশ বম্ বম্ বম্।
জয় করুণাকর, বরদঅভয়কর, বম্ বম্ বম্।
জয় শিব শংকর দয়াল মনোহর জয় শিব রাম।
জয় শিবওঁকারা হরশিবা ওঁকারা রেবা রেবা রাম॥

ভন্ময় হয়ে ভাবগদগদ কঠে সবাই কীর্তনে মেতে উঠলেন। আধদনী পরেই কীর্তন শেব করে মোহান্তজী গিয়ে তাঁর নিজয় তাঁবৃতে চুকলেন। আমি ও মতীক্রজী তাঁর অনুমতী নিয়ে মন্দিরের বারান্দায় কম্বল পেতে ওয়ে পড়লাম। রাত্তির শেব প্রহরে মতীক্রকে পাহারা দিতে হবে। আমাকেও জাগাতে অনুরোধ করলাম। চারজন বাদে আর সবাই ওয়ে পড়লেন। রাত্তির প্রথম প্রহর ঐ চারজনকে জাগতে হবে।

পৃথিমার চল্রকিরণে সমগ্র বনভূমি উন্তাসিত হয়ে উঠেছে। কালেখর

ভৈরবের উঁচু টিলা থেকে যেদিকে ভাকাচ্ছি, দেইদিকেই যেন আলোর ঢেউ, নম্ন হাসির চেউ খেলছে। শুক গন্তীর রাত্রির নির্জনতার মধ্যে সাধারণত মনে ভয়ের শিহরণ জাগে। অন্ধকার রাত্রি হলে মনে হয়, আমার চারদিকে, निः भन शनमभारत काता यन अरम माँ फ़िरत्ररह, कि उपन कारह अरम कि हू ফিস্ফিস্ করছে। সে সময় একটা গাছের পাতা পড়লেও চমকে উঠতে হয়, কারণ সে সময় নিরন্ধ অন্ধকারের জন্য চোখে ত কিছু দেখা যায় না। অদৃত্য বস্তুই মনে ভর জাগায়। কিন্তু এইরকম পূর্ণিমা রাত্রি, পূর্ণ জ্যোৎসার চোখের সামনে সবকিছুই অবারিত, সবই স্পষ্ট, দূরের দৃশ্যপটও স্পষ্টভাবে চোখের সামনে ভাসছে। এখনও মনে শিহরণ জাগছে, কিন্তু তা ভয়ের নয়, चानत्त्रत्र मिहत्र। पूर्वत्र याह्नीज्ञा चार्यम यान। ठाँरात्र य असन याङ् আর মাধুর্য আছে, তা প্রাসাদে বা কুটীরের চার দেওয়ালের মধ্যে গাঢ় খুমে অচেতন থেকে জানালা বা ফোকড় দিয়ে চাঁদ দেখে অনুভব করা যায় না। মুক্ত আকাশতলে প্রকৃতির খোলামেলা মুকালনেই জ্যোৎসারাতের মদিরতা ভালভাবে বোঝা যায়। আমি বিছানা থেকে উঠে মন্দিরের চারদিকে বেড়াতে माननाम। योत्रा अथम अहरतन अहती, जिम्मधाती (महे नांगा চातकन আমাকে কিছু জিজাসা করবেন বলে মনে হল, কিছু তাঁদের কথা ভালভাবে আমার কানে ঢুকল বলে মনে হল না, আমি কোনমতে 'হুঁ হাঁ' করে নিজের সুধানুভৃতিতে আবেগ চঞল হয়ে তাঁদের কাছ হতে সরে এলাম। টাদের দিকে একদুফীতে তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবছি, হে শিবসুন্দর! তোমার সৃষ্টি এত রমণীর ! হঠাৎ দেখলাম, উল্কার মত একটা আলোর শিখা হাউই-এর মত নেমে আগছে তীত্রবৈগে, মনে হল সেটা যেন মন্দিরের চূড়ার উপর' পদ্ধ । আমি তাড়াতাড়ি সরে এসে মন্দিরের বারান্দার পাতা নিজের বিছানার এসে বসলাম। মন্দিরের গর্জগুছে যে ঘন্টা ঝোলানো আছে, ডাভে শব্দ উঠল 'টং'। পূৰ্ণিমায় জ্যোৎক্লা-ক্লাভ এৱকম সুন্দর রাত্তি যে জীবনে এই প্রথম দেখছি তা তো নয়। তবে আজকের রাত্রি এত মোহন এত মধুর লাগছে কেন ? মন্দিরের ভেডর থেকে এত সুগন্ধিই বা ভেসে আসছে কিভাবে গ

আকাশের পাগলাকরা জ্যোৎসা আর মন্দিরের পাগলাকরা সোরভ আমাকে তল্লাছ্য় করল। আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। তথন রাত্রি বড়জোর দশটা। থ্মের মধ্যে মনে হল, জটাজ্ট কেউ যেন আমার পাশে বসলেন '
হঠাং ঘুম ভেঙে গেল। তড়াক করে উঠে বসলাম। মোহাল্কলী ফিস্ফিস্
শব্দে মতীক্রকে ডাকছেন। এখন তাঁর জটা চূড়া করে বাঁধা নেই। জটাজ্ট
মুক্ত দিগম্বর। আমি মতীক্রকে ঠেলা দিতেই কাা হয়া শের্, না, ডাকু!
বিহানার পাশে রাখা ত্রিশূলটাকে জাপটে ধরেছেন তিনি। মোহাল্ডজী হেসে
উঠতেই মতীক্র থতমত খেরে বসে পড়লেন। মোহাল্ডজী বললেন—মতীন্দর!
এই পর্মাশ্চার্য রাত্রিটা কি আমরা ঘুমিরেই কাটাব! বাইরে তাকিয়ে দেখনা,
চক্রকিরণ আজ্ব চক্রশেধরের ইন্সিতে মারাজাল বিস্তার করেছে। তুমি
চক্রশেখর কালেশ্বরজীকো একঠো ভজন শোনাও। যো কুছ্ হো, আপ্
গাইরে, হ্ম সমন্ত্রলভো

মতীক্রজী চোধ রগড়াতে রগড়াতে নিজের টাঁাক ঘড়িটা জ্যোৎয়াতে দেখে নিয়ে গজরাতে গজরাতে বলতে লাগলেন—এখন রাত্রি চুটা। এখন সময় আপনার গান শোনার ইচ্ছে হল। আমাদেরকে আপনি ঘুমোতে দেবেন না। এখন করলে আপনার কাছ থেকে পালাব। কিছু তাঁর কথা মোহাস্তজীর কানে চুকল বলে মনে হল না। তিনি জড়িত কণ্ঠমরে বলতে লাগলেন—মতীলর। মৈঁ বিনীত করতা হঁ, যো কুচ্ হো, আপু গাইরে।

—ভব শুনিয়ে, হম্ বাংলামেঁ গানা গাতা হঁ। এই বলে মতীক্রজী গান জুড়লেন—

বেলপাতা নেন মাথা পেতে, গাল বাজালে হন খুশী।
মান-অপমান সমান ত তাঁর, তাঁর কাছে নয় কেউ দোষী।
ভোলানাথ এত ত ভূলে থাকেন, তবুনেচে আসেন যে তাঁয় ডাকে
'বম্ ভোলা' বোল বলে, কেন লও না যেচে যে যা খুশী
যা ফেলে দেছে, নেয় সে বেছে, ভালমন্দ নাই হঁসই
ডাকলে পরেই সাড়া দেয় সে, কালের বিষও নেয় শুষি।

মতীক্রজীর গলা যে এত মিন্টি তা আমার জানা ছিল না। যেমনি পৌক্রষণীপ্ত দরাজ গলা তেমনি দরদ ও অনুরাগের স্পর্গে মর্মস্পর্শী তার মীড়ক ও মুর্ছনা! ওস্তাদ শিল্পীর সুর ও রাগ সিদ্ধ কণ্ঠবর যেন! গানটি শেষ হতেই আবার মোহান্তকী চুলুচুলু নেত্রে বলে উঠলেন—বঢ়িরা! বঢ়িরা। বেটা ঔর একঠো।

এবারে আরও যেন দরদ চেলে মতীক্রজী গান সুরু করলেন—
শংকর ভোলা ভাবে নাচিছে রে।
বম্ বম্ বম্ ববম্ অবিরাম গালে বাজিছে রে॥
ভূজল-ভূমণ হাড়মালা গলে, তাবণ কুগুল ঝলমল দোলে
তিনিয়ন জলে শশান্ধ হাসে ভালে, আবেশে চরণ টলিছেরে।
শংকর ভোলা ভাবে নাচিছে রে।

চুম্বক যেমন পোহাকে আকর্ষণ করে তেমনিভাবে সুরের অপরূপ যাহুতে मुध इत्या, श्वात नव नावारे चूम हिए अत्म माँ फिर्ट माँ फिर्ट वान खनरहन। জ্যোৎস্নালোকিত রাত্রিতে এই সুন্দর পরিবেশে সবাই যেন একটা ফলৌকিক আবেশের থোরে ছলছেন। আমার নীরস প্রাণেও দোলা লেগেছে। সহসা মোহাক্তজী ভাবের খোরে চুলুচুলু নেত্রে গুল্তে গুল্তে গুম্করে মন্দিরের মেঝেতে পড়ে গেলেন। সবাই শৃশবাত্তে বলে উঠলেন—'গুরুজীকো সমাধি লাগ গিয়া'। ছজন বলিষ্ঠদেহী নাগা তাঁকে ধরাধরি করে তাঁর তাঁবুতে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিলেন। মতীক্রজী কিন্তু তাঁর গান থামালেন না, তিনি সমান তালে অশ্রুক্ত কণ্ঠে গাইতে লাগলেন। গান গাইতে গাইতে তিনিও সমাধিমগ্ন গুরুদেবের দেহকে খিরে তাঁবুতে গিয়ে চুকলেন। তাঁকে তাঁর বিছানার উপর শুইয়ে দিয়ে আমরা সবাই বাইরে বেরিয়ে এলাম। তাঁবুতে পাহারা দেবার জন্য ত্রিশূল হল্তে দাঁড়িয়ে রইলেন একজন নাগা সন্ন্যাসী। গুরুদেবের শ্যাকে থিরে হাতে তাল দিতে দিতে মডীক্রজী গেয়ে চললেন তাঁর ভজন। তাঁবু থেকে ফিরে এসে বিছানায় বসে বসে ভাবতে লাগলাম, মতীন্দ্রজী যে ভজনটি এখনও গেয়েন যাচ্ছেন, একাজ ধুব ভালই। ভাব-সমাধি হতে যোগীকে বৃাধিত করার এইটাই সঠিক প্রক্রিয়া। দাধারণত আশ্রম-গুরুর সমাধি হলে যে প্রসঙ্গ বা সূত্র ধরে মহান্তার সমাধি হয়, শিল্পরা তার আসল কারণ ও রহস্টি বাদ দিয়ে 'হরিবোল হরিবোল' বলতে বলতে कि:वा ताम नाम, भिवनाम वा इंगानाम कत्र ए उक्ष नृष्ण वा कनदान मूक করে দেন। তাতে ভাব-সমাধি ভাততে দেরী হয়, সমাধি ভাতার পর তাই

অধিকাংশ যোগীকে ক্লান্ত ও অসুত্বতে দেখা যায়। অবশ্য যে সব ভণ্ড-তপ্ৰীরা শিল্পদের মধ্যে পদার জমানোর জন্য সমাধির ভাণ করে নানারকম acting posing করে থাকে, তাদের কথা বতর। নতুবা প্রকতক্ষেত্রে মতীক্র-গৃহীত পদ্ধাই সমাধি-ভঙ্গ করার সঠিক পদ্ধা। যে মদ্রের ধ্বনিতে বা নামগানে সাধকচিত্র উদ্বেশিত হয়, যে নামের উন্মাদনায় তাঁর তথ্রীতে তপ্রীতে চিতিশক্রির স্পাদন জাগে, তাঁর মনপ্রাণ উধাও হয়ে যায় ভ্মার ভ্মিতে. সেই চৈতন্য ভ্মি হতে তাঁকে ব্যাথিত করতে হলে সেই নাম, বীজ বা ভজনের ধুন্ধরে রাখতেই হবে। মতীক্রজী নির্ভূপ পদ্ধাই অবলধন করেছেন।

মনে হচ্ছে এখন রাত্তি ৩টা। এখনও সকাল হতে খনেক বাকী। আমি আবার গুয়ে পড়লাম। যখন ঘুম ভাঙল, তখন আমার গায়ে সূর্যরশ্মি এদে পড়েছে। ধড়ফড় করে উঠে বসলাম। উঠে দেখি, প্রত্যেকেই যে যার কাজে তৎপর হয়ে উঠেছে। যঞ্জুত তৈরী করা হয়েছে। যঞ্জাঠ প্রচুর বনফুল এবং থি কুণ্ডের কাছে সাজানো আছে। প্রত্যেকের স্থান ও ওন্ম-বিলেপন পৰ্বও শেষ হয়েছে। আমি তাড়াতাড়ি কমণ্ডলু নিয়ে এই পাহাড়ী টিলার তলার থেখানে নমদার জল বর্গার সময় এলে জমা হয়েছে, দেখানে গিয়ে পৌছলাম। মোহাস্তজী ও মতীকুজীকে দেখলাম, তাঁদের সাম হয়ে গেছে, তাঁরা সূথাগা ভপণ করছেন। জামিও স্নান তপণ শেষ করলাম। মন্দিরে ফিরে এদে দেখি, তিনি মন্দিরের ভেতরে কালেশ্বর ভৈরবের কাছে বসে আছেন। বোধহয় পূজা করবেন। আমাকে হাতের ইসারায় ডাকলেন। আমাকে ইঞ্চিত করলেন শিবলিঞ্চির উপর জল চালতে। আমি মন্ত্র পড়ে ব্লান করালাম এবং শিবলিজটি হাত দিয়ে ভাল করে মার্কনা করলাম। তারণর প্রণাম করে উঠে খাদব, তিনি বললেন-কালেখর ভৈরবজীকী या। नित्र भाग त्वरा (दँ, देवका नाम महत्रानित्र। महत्रानित्र छह हि জিসমেঁ থুব লকীর পড়ী হো। তুমি ভাল করে দেখ, এতে বিশেষ কোন চিহ্ন দেখতে পাও কি না ?

তাঁর কথায় শিবলিক্ষের চারপাশ বুরে বুরে খুব তীক্ষ দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করতেই দেখতে পেলাম শিবলিক্ষের গায়ে এনেকগুলি সূক্ষ সূক্ষ রেখা নিচের দিকে নেমে এসেছে। আমি সে কথা তাঁকে বলতেই তিনি বললেন—গিন্তী করিয়ে। আমি গুণে তাঁকে বললাম—২৮টি সূক্ষরেখা দেখতে পাচ্ছি। — সহস্রলিন্ধনে পাঁচ, সাত, নর, বাব, ষোল, চবিবেশ ইরা পাঁচিশঠো ধারিয়া হোতা হৈ। ইয়ে ধারিয়া জলধারায়ো কী ছোতক হোতী হৈ। হমে গুরুজাকে সাথ যব কৈলাস, মানস-সরোবর গয়ে থে, উস্ বখং এক বিরাট শিবলিন্দমে হাজার সে অধিক ধারিয়া দেখ চুকা হৈ। ইন্ সহস্রলিন্মে জিতনা অধিক ধারিয়া হোংগী, উহ্ (বহ) শিবভক্ত কে লিয়ে উত্না হী অধিক পৃজা হোগা, জাদা ফলপ্রদ ভি হোগা।

তাঁর কথায় আমি মুগুমহারণ্য হতে ওঁকারেশ্বর ঝাড়ি পর্যস্ত তটে তটে যেখানে যত শিবলিক দেখেচি, সেগুলি নিবিউমনে চিস্তা করতে লাগলাম। মা নর্মদার দয়ায় মনে গড়ে গেল। আমি তাঁকে বললাম—সে ছানের নামও ধর্মপুরা। লাখড়াকোটের জঙ্গলে ঢোকার আগে পামাখেড়িও তিথিখাটের মধ্যস্তলে নর্মদাতটেই সেই ধর্মপুরীস্থিত মন্দিরেও এইরকম শিবলিজ গ্রামি দেখেছি। তাতে এইরকম স্ক্রেরেখা আমি দেখেছি, কিন্তু রেখার সংখ্যা গুণে দেখিনি এবং তা যে সহত্যলিক তা আমি বুঝতে পারিনি।

উন্মেঁ চবিশে ঠো রেখা হৈ। দো ধর্মপুরীমেঁ দোনো শিবলিছ সহস্রালিছ হৈ, সদা জাগ্রত হৈ। বহােং কিসিন্কা শিবলিছ হোতা হৈ। আজ মহামৃত্যুঞ্জয় যজ্ঞ সুক হোগা। সান্কা বখং আপ্কো বাতায়েছে, কালভি হন্লোগ ইধরই রহেছে। আভি আপ্ যজ্ঞবেদীকা পাশ যাকর বৈঠিয়ে। কালেশ্রজীকা পূজা করকে যায় ভি যাতা হঁ।

আমি মন্দিরের গর্ভগৃহ হতে বেরিয়ে এনে ভিজে গামছা রোদে শুকোতে দিয়ে যেখানে যজের আরোজন হয়েছে, সেখানে গিয়ে বসলাম। তৃজন পশুত অগ্নি আবাহন, অগ্নিপূজা এবং মহামৃত্যুক্তয় শিবপূজার সব উপাচার সাজিয়ে ফেলেছেন। তৃজন চার কমগুলু ঘি যে কোগা থেকে সংগ্রহ করে আনলেন ব্রুতে পারলাম না। শ্রীশ্রীকালেশ্বর ভৈরব মহাদেবের সামনেই যজ্ঞ করার বাবস্থা হয়েছে। উভয় পশুতজী প্রারম্ভিক পূজা পর্ব শেষ করলেন, শেষ করলেন গণেশ, সূর্য, নারায়ণ, শিব, তৃগা ও নর্মদার পূজা। সবাই মিলে আমরা নর্মদা ও নর্মদেশ্বর মহাদেবের শুব পাঠ করিছে, এমন সময় মোহাস্তজী এসে যজ্ঞকুগুকে তিনবার পরিক্রমা করে যজ্ঞকুণ্ডে অগ্নিস্থাপন করলেন। পশ্তিতজীরা অগ্নিশ্বাপনের মন্ত্র পাঠ করলেন। মোহাস্তজী চমসে ঘি নিয়ে আহতি দিতে থাকলেন, আমরা সকলেই

উঠে দাঁড়িয়ে যজকুণ্ডের চারদিকে র্তাকারে ঘূরে ঘূরে বেদম্ম পাঠ করতে লাগলাম—

ওঁ ইমং স্তোমমর্হতে জাতবেদসে রথমিব সং মহেমা মনীষ্যা।
ভদ্রা হি নঃ প্রমতিরস্থা সংস্কৃত্যে সংখ্যা মারিষামা বয়ং তব।
ওঁ অগ্নয়ে স্বাহা॥

( कार्यक, १म, २८ मू. १)

বন্দনীয় জাতবেদা হতাসনের তরে আজি,
তাঁর চলিফু রথের মত গড়ছি মোরা স্থোত্ররাজি।
দীপ্ততর হউক মতি অগ্নিদেবের সম্ভকনে।
হিংসা তাঁরে ছোঁয় না কভু, অগ্নি যাঁরে বন্ধুগণে॥
ওঁ ত্বমধ্বর্ফু হোডাসি প্রাঃ প্রশাস্তা পোতা জন্মা পুরোইডঃ।
বিশ্বা আত্মিলা ধীর পুস্তস্থাে সথাে মা রিষামা বয়ং তব॥
ওঁ অগ্নেয়ে স্বাহা॥

( ঐ, ময় ৬)

হে হতাশন, হে অধ্বষ্তি! তুমিই যাগের মুখ্য হোডা, হে পুরোহিত আজন্মকাল, হে প্রশাস্তা। তুমিই পোডা। পূর্ণ কর যজ্ঞ মোদের জানো তুমি সকল কর্ম, হিংসা ভারে পায় না কভু, তুমি যাহার রও হে বর্ম॥ ওঁ বধৈছে শৈংসাঁ অপ ছচো। জহি দুরে বা যে অস্তি

বা কে চিদ্তিণঃ।

অধা যজ্ঞায় গৃণতে স্থাং কৃষ্যগ্নে সখ্যে মা রিষামা বয়ং তব ॥ ওঁ অগ্নয়ে স্বাহা॥

(এ, মর ১)

বিনাশ কর ভীক্ষ অস্ত্রে, ছৃষ্ট যারা নট মতি, হনন কর শত্রুদ্ধনে নিকট-দুরে যাদের গতি। সুগম কর পন্থা মোদের ভোমার যাগে আমরা ব্রডী, আমরা ভোমার! কে হিংসিবে ? তুমি খুসী যাহার প্রতি॥ বেদমন্ত্রে কিছুক্ষণ এইভাবে আহতি দেবার পর, মোহাস্তজীর উচ্চারিত মন্ত্র অনুসরণ করে আমরা বলুতে লাগলাম—

ওঁ শুভকরায় নর্মদা শংকরায় তে নম: শিবায়।
ওঁ জুং স: স্বাহা॥
ওঁ কর্মপাশনাশ নীলকণ্ঠ তে নম: শিবায়।
ওঁ জুং স: স্বাহা॥
ওঁ শর্মদে নর্মভস্মকণ্ঠ নীলকণ্ঠ তে নম: শিবায়।
ওঁ জুং স: স্বাহা॥
ওঁ সংসার-ঘোর-ছু:খ-হারিণে নীলকণ্ঠ তে নম: শিবায়।
ওঁ জুং স: স্বাহা॥

ওঁ অস্তশ্চিনাত্তিক-লিঙ্গরপ-দেহম্ নীলকণ্ঠ তে নম: শিবায়। ওঁ জুং সঃ স্বাহা॥

এইসব মন্ত্রে আছতি প্রদান শেষ হলে মোহান্তজী এবং তাঁর কঠে কথ মিলিয়ে জামরাও "ওঁ নর্মদায়ৈ যাহা" মন্ত্রে পাঁচবার আছতি প্রদান করলাম। তারপরেই তিনি সক্ষেত করলেন মতীক্রকে। তাঁর সক্ষেত্রে মর্ম আমরা কেউ ব্যতে পারলাম না। কিন্তু মতীক্র ত্রিকেই ব্যলেন। তিনি তাড়াডাড়ি দৌড়ে গিয়ে যে চারজন নাগা আমাদের জন্ম মলিরের পেছনে চাঁদোয়া টালিয়ে ভোজন প্রস্তুত করছিলেন, তাঁদেরকে ভেকে আনলেন। মোহান্তলী সেই চারজনকে একে একে পূর্বোক্ত সকল মন্ত্র পাঠ করিয়ে আছতি দেওরালেন। তারপর পূর্ণাছতি সমর্পণ করা হল।

এই না হলে দলনেতা! যিনি দলনেতা হন, তাঁকে সব সময় সকল দিকে সকলের প্রতি সমদৃতি দিতে হয়। ঐ চারজন নাগা নীরবে আমাদের জন্ম কাজ করছিলেন। যজ্ঞকুণ্ডে এসে আহুতি অর্পণের সময় তাঁদের ছিল না। তাঁদের গুরু ভক্তিকেও বলিহারি! ভক্তি প্রভাবে ভারা এই সার কথা ব্বে নিয়েছেন যে গুরুর আদেশ পালন করা এবং নতমন্তকে গুরু বাক্য পালন করাই সকল দৈবকর্ম, যাগযোগ, ধর্মকর্মের সার কথা এবং শেষ কথা। প্রকৃত গুরু, যিনি পিতা ষর্মপ, তিনিও তাঁর অন্যু ভক্তকে, নীরব কর্মী এবং নীরব সেবককে কণনও ভূলতে পারেন না। মোহান্তজীর ছারা উচ্চারিত ও নির্বাচিত ঋষেদের মন্ত্রপ্রলি আব্দ মনে আমার দোলা দিরেছে, বিশেষ মন্ত্রের শেষ ছটি শব্দ। প্রতিটি মন্ত্রের শেষে আমরা বললাম—বরং তব অর্থাৎ হে প্রভু! আমরা ভোমারই, আমরা ভোমারই। এতে মন্ত্রাংশের গভীর ও গৃঢ় বাজ্ঞনা সুপরিক্ষুট হয়েছে। ভক্ত যথন সবাস্তঃকরণে এই সার সতা ব্বে প্রেমের দাবীতে বলতে পারে, প্রভু! আমি ভোমার', তখন আর তার চাওয়; পাওয়ার কিছু থাকে না। 'বয়ং তব', নিতাসিল, বেদমন্ত্রের এই সিদ্ধ বাণীতে শুধু সাধনার শেষ কগাই নেই, এতে সাধনার নিতাসিদ্ধ প্রণালী ও পন্থার সক্ষেত্তও রয়েছে।

শিবমন্দিরের বারান্দার সকলেই কুটি ও গুড নিয়ে ভোজনে বলে গেলাম। মোহান্তজীও আমাদের সঙ্গে বলে আহার করলেন। বেলা ৩টার সময় ৰতীক্ৰজী এদে জানালেন যে মোহাস্তজী আমাকে ডাকছেন। আমি তৎক্ষণাৎ তাঁর তাঁবুতে গিয়ে চুকলাম। তিনি বললেন—'সকালে আমি कारमध्य टेडवरकीय मागरन कथा निरम्भिनाम, यक श्रकांत्र मिरमिरमय कथा আমি জানি, তোমাকে আমি তা জানাব। বলচি শোন। বর্ধমানলিক, चर्यनाजीश्वतिष्ठ, सिंवरेबानी विवार्छ, अँकावनिष्ठ, (क्यांजिनिष्ठ, श्वांबानिष्ठ, স্পীলিজ, মুখইয়ানি (য়ানী) মুখ্যলিজ, সহস্ৰলিজ (যায়সা সামৰে মেঁ কালেশ্বর ভৈরবজী), চন্দ্রভাল ইরানি চন্দ্রমৌলীলিক, আর্থকলিক, ষয়ন্ত-निज, भूष्णनिज, नर्भएनश्वत, भिथवनिज, रेखवनिज, वार्गनिज, रेकनानिज्न, जिनकनिन, উक्ष निन, देनविकनिन, गांग्नजानिन, धुडीयलयनिन, कार्धनिन, कर्पृत्रनिक, भात्रपनिक, क्रिनिक, हेन् अछिरिःम अकात की निक हा छ। देह । শিবশাস্ত্র কী অনুসার 'মানুষলিক' নামক ঔর একপ্রকার শিবলিক হোতা है। जैन (मैं किन् विভिन्न (जन है-यथा, नर्रमम, बाल्डिक, नार्रातिक, ত্তৈরাশিক আদি। রহৎ সংহিতা ঔর শৈবশাস্ত্রমে শিবলিগ্রে ভেদ কা বৰ্ণন হৈ। মিট্ট সে ইয়া পথর সে মৃত্যু নির্মিত যো শিবলিক হোতা হৈ উনকো 'মনুয়ুলিক' কহা যাতা হৈ। 'কাৰ্চলিক' প্ৰাচীনতম প্ৰকাৰ্গোকে निविनक देह। इंह सोर्घकानसँ हन्त्रतका नक्षी (न वनामा यांछा था।

'কর্প্রলিক' পথরকে বনে শিবলিক্সকে অভাবমেঁ কর্প্রসে তুরস্ত পূজা কে লিয়ে বানা লিয়া যাতা হৈ। পথরোমেঁ গছরা সফেদ রং কা শিবলিক্স যিস্কো কর্পুরকী দানা কী ভরহ দেখাই দেভা হৈ, উস্কো 'কর্পুরিলিল' কহা যাতা হৈ।

'ক্ষণিকলিল' কুছ ভী পাসমেঁন হোনে পর পূজা ব মিট্রিসে তুরন্ত বনা লিয়া যাতা হৈ। সমূদ্র পার কর লখা জানে সে পহলে রামচন্দ্রজী নে সমূদ্রতটপর পূজাকা শিবলিল বনাকর ভগবান শিবকী পূজা কী থা। রামচন্দ্রজীকী ভক্তিকা প্রতাপসে পশ্চাং ওহি শিবলিল প্রভ্রময় হো গরা। লেকিন্ উন্ পথরকা উপর পূজাকা প্রকাশ হৈ। উনীকা নাম সেতৃবক্তকা 'রামেশ্রর'জী। অভ: পথর মেঁ যিস্ শিবলিল পর পূজোঁকা প্রাকৃতিক রূপ সে চিত্রণ হোতা হৈ, উসে উসী পূজালিলকা প্রতীক মানকর পূজালিল কহা যাতা হৈ।

পঞ্চাশ সাল প্রেলে মেরে গুরুজী এক দফে বাংলা মুসুকমেঁ গয়ে থে। উস্ বখং উনোনে তুমহারা দেশমেঁ বর্ধমান নামক স্থানমেঁ 'বর্ধমানেশ্রর' শিবলিজ দেখেঁ থে। উহ্ শিবলিজ বাড়ভা যাতা হৈ। কাশীমেঁ তিলভাভেশ্র মহল্লেমেঁ যো শিবলিজ আয়, উহ্ ভিল তিল বাড়ভি যাতী। ওহি দোনো শিবলিজ "বর্ধমান শিবলিজ" হৈ।

'হর্ধনারীশ্বর' উহ হৈ, যিন্ শিবলিলকো আধিভাগ সফেদ আধিভাগ কৃষ্ণবর্ণ ইয়া পিল্লবর্ণকা হোতী হৈ। ইয়ে নর্মদামেঁ উভূত হোতা হৈ। "নর্মদেশ্বর শিবলিল" কৃষ্ণবর্ণ, নীলবর্ণ, পিল্লবর্ণ, ত্থকা তর্হ সফেদ, ক্টিকবর্ণ ইয়া গাঢ় পীলা বর্ণ কী হোতি হৈ। হরবধং নর্মদামেঁ কুদরতী কা ধেল হৈ, ইহু সদৈব জাগ্রং শুরু চিংশক্তি সম্পন্ন হৈ।

'বাণলিল' শালগ্রাম কী তরহ্ কালে পথর কে হোতে হৈ ওর নর্মণা তথা রেবা নদীয়ো কা ভঁবর ইন্ হে তৈয়ার করতী হৈ। নর্মদা কী ধাবড়ী-কুও মেঁ কল 'ভঁবর হৈ। উহাঁ নর্মদা নদী 'হকীক' নামক পথর কো আপনে বহাব (স্রোত) কে সাথ লাতী হৈ ওর ইন্ কুণ্ডোমেঁ গিরা দেতী হৈ। ইন্ কুণ্ড মেঁ তেজী ভঁবর হৈ যো ইন্ পথর কো ঘুমা ঘুমা কর শিবলিল কারণ দে দেতী হৈ। 'বাণলিল' য়হী সে নিকালে গয়ে শিবলিল কহলাতে হৈ। মান্তা হৈ কি ষ্বৰ্গীয় ইয়া ঐশীশক্তিয়োঁ হী প্রকৃতি দারা বিভিন্ন প্রকার কে শিবলিলো কা নির্মাণ করাতি হৈ।

मिर का अक नाम मनिज़ंदन हा हलार्यानी हा हलाजन जी देह वर्षार

মশুকপর চল্লমা কো ধারণ করনে বালে। প্রকৃতি ধারা নির্মিত ইস্ ওরহ 'চল্রুমৌলী' লিঙ্ক কভী কভী প্রাপ্ত হো গাতে হৈ কোন্ধ কোন্ধ শিবভক্ত সাধক।

ইসী তর্ছ শিবকো কৈলাসপতি ভী কছা থাতা হৈ। থিস্ ভর্ছ
চক্রভাল ইয়া চক্রমোলীশ্বর লিঙ্গকে উপরী হিস্মেমে প্রকৃতি ছারা চক্রমা
চিত্রিত কর দিয়া থাতা হৈ, ইসী তর্হ 'কৈলাসলিঙ্গ' বিলুকুল সফেদ
হুধিয়া রং কা হোতা হৈ উর উপরী হিস্মেমে বফ্ (বরফ) ভ্যনে জৈসা
প্রাকৃতিক চিত্র হোতা হৈ, ঐসা হৈ। কৃল মিলাকর 'কৈলাসলিঙ্গ' এয়ারদা
দিখতা হৈ যৈসে বরফ কা অভাকার হুকড়া রখা হৈ। ইস্ তরহ কে শিবলিঙ্গ
ধাবতীকুণ্ড তথা খালাত খাড়ী ( যহাঁ নর্মদা সমুদ্রমে মিলতী হৈ ) দোনো
হানো দৈববশাৎ প্রাপ্ত হোতে হৈ।

'মুখলিক উহ হৈ যিন্পর প্রকৃতি দ্বারা শিবলিক পর গাঁখ নাক মুঁহ আদি চিঞিত কর দিয়া যাতা হৈ। প্রকৃতি দ্বারা ষয়মেব নির্মিত ইস তরহ কে 'মুখলিক' বেহদ কম প্রাপ্ত হোতা হৈ। খাস্বাত খাড়ী ছোড়কে ওর কাহী নেহি মিলতা। বাপাবীয়োঁ। হরহার ওর বারাণসীয়োঁ মুখলিক নামমোঁ যো দো চারঠো বেচতা হৈ, উহ্ বানাউটি চীজ হৈ। 'মুখলিক' আপ্নে চংগ কা হুর্লভ শিবলিক হৈ।

'দৈবিকলিজ' উহ্ হৈ জিনহে দেবতারোঁ। নে স্থাপিত কিয়া থা। দৈবিকলিজোপর নদনকানন কী ছবি রহতী হৈ। 'আর্ধকলিজ' ঋষিয়োঁ। দারা স্থাপিত কিয়া থা। ইন্লিজ্কোঁ পুস্প চড়ে ছয়ে অবশ্য দিখাই দেতি হৈ! 'গাণপত্যলিজ' জিন্কা পর গণেশজী সম্বন্ধিত কুছ্ চিক্ জন্দর অহিত রহেগা।

অক্সপ্রদেশকে গুড়ীমল্লম নামক স্থানমেঁ ভারতকা প্রাচীনতম শিবলিছ বিরাজমান হৈ। ইহ্ শিবলিছ পাঁচফুট উঁচা হৈ প্র গহরে (গাড়) দূরে রংগ কে হৈ। যিন্ শিবলিছ ঐসাই উঁচা ঔর ঐসাই গ্রুরে রংগ কী হোতা হৈ, উন্কো 'গুড়ীমল্লম' শিবলিছ কহা যাতা হৈ।

'উপ্লে বিক' বছ হৈ যহ নীচে সে জ্যাদা ঔর উপরসে কম বাস বালা হোতা হৈ। নিবকী অন্য প্রতীক ভী ইসমে চিহ্নিত হোতে হৈ জৈলে চক্রমা, ব্রিশূল সর্প, নন্দী যোনি আদি। সিরুঘাটাকে লোগ (সিরুনদের তীরবর্তী বাসিন্দারা ) সমস্ত পৃথী কো হি উপ্র লিঙ্গ মানতে থে প্রর উনকো মানতা থা কি 'উপ্র লিঙ্গ'সে জীবন কা সৃজন হয়া হৈ প্র জীবনধারা জী ইসী কী বদলিত চল রহী হৈ। উত্তরভারত কে অনেক স্থানো পর জো উপ্র লিঙ্গ মিলে হৈ, উন্মে উপরী হিস্তে কা বাস অধিক হৈ। পর উপর কোই শিবচিহ্ন হোনা উপ্র লিঙ্গ কী আবশ্যক সর্ভ হৈ। লক্ষ্যেতথা মথুরা সংগ্রহশালয়েঁঃ মেঁ ইস তরহ কে অনেক শিবলিঙ্গ সংগ্রহীত হৈ। কুশানযুগ-মেঁ 'উপ্র লিঙ্গ' কী উপাসনা বহুৎ লোকপ্রিয় হো গঙ্গ থী প্রর ইস্ যুগ্মেঁ ইনকা নির্মাণ ভী ব্যাপক রূপমেঁ হয়া থা।

'ক্লোভিলিল কো প্রচানকে লিয়ে কোল তক্লিফ্ নেহি। উনকা অলরমেঁ কুদ্ জ্যোতি চমকাতে হায়। জ্যোতিলিলকে রূপমেঁ হি ভগবান শিবজী প্রলী বার ইস্ সৃষ্টিমেঁ প্রগট হয়ে। স্বহি নম্দেশ্র লিলমেঁ জ্যোতি: ইয়া চিদ্শক্তি তো হায়ই হায় লেকিন জ্যোতিলিলমেঁ ইয়ে জ্যোতি: জ্যাদা সে জ্যাদা প্রগট হৈ। ইস্ নম্দাত্টমেঁ হাঁহা বিমলেশ্র জ্যী বিরাজমান হৈ উধর্ কভী কভী কোল কোল তাগাবান জ্যোতিলিল প্রাপ্ত হোতা হৈ। হর নর্গদে। আভি চলিয়ে বাহারমেঁ। মন্দিরমেঁ বৈঠেগা।'

তাঁকে প্রণাম জানিয়ে তাঁর তাঁবৃহতে বাইরে বেরিয়ে এলাম। তাঁর নাগা শিল্পরা যে মাঁর কর্তব্য করে থাচ্ছেন। প্রচুর কাঠ সংগ্রহ করে এনে রেখেছেন। মতীকুজী মন্দিরের এককোণে বসে পুঁথি পাঠ করছেন আপন মনে। মোহাল্ডজীকে দেখে স্বাই তাঁকে থিরে বস্লেন। স্থাণ্ডের আর বেশী দেরী দেই। একজন নাগা মন্দিরের অভ্যন্তরে সাল্ধা আরতির আম্মোজন করছিলেন। তিনি এসে মোহাল্ডজীকে বল্লেন—আরত্তিককো স্ব ইত্তেজাম করকে রাখা।

— সাম হোনে দিজিয়ে বেটা। আজ ভাদ্র মাহিনাকা আঠাইশ্ ভারিখ হৈ। প্রতিপদা। সাম হোনেকা করীব দেড় দো ঘন্টা কা বাদ চল্রমা কী রোশনী নিকালেজে। পাহারা জোরদার রাখিয়ে গা। ভুলো মং হ্মলোগ শূলপাণিকী ঝাড়িকা নজদিগ্ আ গয়া।

আমার দিকে তাকিয়ে বললেন—ওঁকারেশ্বসে খলঘাট করীব যাট মিল হোগা। খলঘাটসে ভি হমলোগ ঔর ভি যোল মিল আগে চলা আয়া। খলঘাটসে হমলোগ খরগৌন জিলামে ঘুষ গয়ে। শন্ধা হয়ে গেণ। মন্দিরের চারকোণে চারটি ধূনি জেলে চারজন নাগার ত্রিশূল হাতে পাহার৷ বসে গেল। মন্দিরে চুকে মোহাগুলী কালেশ্বর ভৈরবের মাথার জল চেলে চন্দনের গাচ় প্রলেপ মাণিয়ে দিলেন। শিলা ভক্ষর বাজাতে বাজাতে নাগার৷ রোল ভুলনেন--

যোগী শিবশংকর ভোলাদিগন্বর জয় শিব রাম।

চিরশাশানচারী অনাদি সমাধিধারী রেবা শিবরাম॥

আজ নাগারা যেন স্থান মাহাছো মেতে উঠেছিলেন। তাঁদের শিবকীর্তন
ও মোহাস্কলীর আরতি যখন শেব হল, তখন রাত্রি প্রায় আটটা। প্রতিপদের
অন্ধকার কেটে গেছে। চারদিক ভরে গেছে জোণরার থালোতে। সহসা
বহুদ্র হতে বাঘের গর্জন ভেসে এল। সকলেই উৎকর্ণ হয়ে শুনলেন সেই
গর্জন। মোহাস্থলী বললেন—বেকার তর করকে কাা করেগা। হিঁয়াসে চার
পাঁচ মিল দ্রমেঁবন ত হায়ই হায়। রেবা মাইকো শরণ লেকর শিবনাম করতে
রহো। নিদ্ আনেসে লেট যাও। কালেশ্রক্ষীকা দরবার মেঁ পড়া হায়।

হে প্রভু কালেশ্বর ভগবন। রাখত মারত যো ইচ্ছা ভূহারা।
হনলোগ্ ভূমহারা দাস হৈ, দাসকো উপর ভূয়া অধিকারা॥
এইবলে তিনি কালেশ্বকে প্রণাম করে যারা ধূনি জেলে পাহারা দিছেন,
তাঁদের কাছে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে তিনি তাঁবুর ভিতরে গিয়ে চুকলেন।
মতীক্রজী এলে আমার পাশেই কম্বল পেতে জলে বসলেন। জন্যান্য নাগাদেরকেও দেখলাম কেউ মন্দিরের প্রাঙ্গণে কেউ বা বারান্দার যে বার কম্বল
পেতে কেউ জলে, কেউ বা গাঁজায় দম দিতে লাগলেন।

আমি শুরে পড়লাম। শুরে শুরে ত্রগর্ষি ততিকৃত সেই বিরাট শিব-শুবের যতথানা মুখন্ত হরেছে, তা মনে মনে আর্থ্যি করতে লাগলাম। কথন যে শিবনাম করতে করতে খুমিরে পড়েছি, জানি না। বংকণ পরে হঠাং খুম ভেঙে গেল। শুরে শুরে আকাশের দিকে তাকাতেই দৃষ্টি থেন ঝলসে গেল অক্সাং, চল্রোন্তাসিত সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির উপর থেন রূপালী ধারা করে পড়েছে। এ কোন্ রহস্যভরা রোপাময় জ্লাং? আমি উঠে পড়লাম, বিছানা থেকে কাছেই বারান্যা থেকে উঠোনে নাম্বার সিঁড়ির ধাপ। আমি ধাপের উপর বনে চাঁদের দিকে ভাকালাম। বাবার কথা মনে পড়ল। তিনি বলতেন, চঞ্চল মনকে বিলুতে কেন্দ্রীভূত করার অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপার আকাশের দিকে, চাঁদের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিরে থাকা। আমি আকাশের দিকে তাকিরে চাঁদের উপর দৃষ্টি ছির করলাম। খীরে ধীরে সমগ্র আকাশ ভূড়ে এমন এক বিহুলে করা বিশায়ভরা রূপ ফুটে উঠল, মনে হল যেন সমগ্র বিরাট মৃতিটি জ্যোতিলিঙ্গের মত দীণ্যমান। আকাশের চাঁদে যে তাঁরই আয়ত ললাটে শোভা পাছে।

আমি জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলাম। আমার যখন চেতনা এল, তখন দেখি আমি বারান্দার নিচে পড়ে আছি। ধড়মড়িয়ে উঠবার চেন্টা করতেই দেখি মাধার পেছনটা এমন বাধা যে ঘাড় তুলতে পারলাম না। মতীক্রজীকে ডাকতেই তিনি তাড়াভাড়ি উঠে এলে আমার ঘাড়ের পেছনে হাত দিয়ে বিছানার উপর তুলে নিয়ে গেলেন। মতীক্রজী বলতে লাগলেন—'হায়, হায়, এরকম অবস্থা আপনার কি রকম করে হল'? আমি সংক্রেপে বললাম—'আমি প্রশাব করতে যাব বলে উঠোনে নামতে গিয়ে পা হড়কে পড়ে গেছি।'

— ভোর হয়ে আসছে, হামি মোহাস্তজীর কাছ হতে ঔষধ আনছি।
আপন'র মাধার পিছনে রক্ত থুবে (জনাট) গেছে। বোধহয় উল্টে পড়ে
গিয়ে সিঁড়ির ধাপে চোট খেয়েছেন। আমি এখুনি আসছি, চুপ করে শুয়ে
থাকুন। এই বলে তিনি দৌড়ে মোহাস্তজীর তাঁবুতে গিয়ে চুকলেন।
মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই এক টুকরো গাছের শেকড় এনে আমাকে চিবিয়ে
খেয়ে নিতে বললেন।

— চুপ করে ঘুমাবার চেটা করুন, সকাল হডে, সূর্য উঠতে এখনও অনেক দেরী।

বেলা বোধহর আটটা বা সাড়ে আটটার সময় আমার ঘুম ভাঙল, উঠে দেখি, মোহান্তলী আমার কমলের পাশেই বসে আছেন, তাঁর ভত্মবিভূষিত দেহ এবং কপালে ত্রিপুণ্ড দেখে ব্রলাম, তাঁর ব্লান পূজা সমাপ্ত, আমি কৃষ্ঠিত ভাবে বললায—রাত্রে আমি পা পিছলে পড়ে গেছলাম। চোট লেগেছিল, এখন কিন্তু আপনার ঔবধে আমি সম্পূর্ণ সেরে গেছি। তিনি কোন মন্তবা করলেন না, ধন্ধল্ করে হাসতে লাগলেন।

আমি মতীপ্রজীকে সলে নিয়ে রান করতে গেলাম। সভিাই নিজেকে ধুবই সুত্ব মবে করচি। মাধার পেছনে যে স্থানটা ফুলে উঠেছিল, ভা মিলিয়ে

গেছে, কোপ্তাও কোন বাথা নেই। মতীক্রজীকে বললাম—সভিাই আপনার ওক্রদেবের সেই শেকড়টা ধর্ম্ভরী প্রথম্ভ ঔষধের মত কাজ করেছে। আপনি কি এসব শিশতে পেরেছেন।

কিছু কিছু শিখেছি বৈকি ? তবে গুকজীর সঙ্গে কারও তুলনা হয় না। ছিলাম মতি মাইতি, মাহিয়া কুলে জন্ম, হয় চাকরী, না হয় চাষবাস করে জীবন কাটাতে হত আর রোগে শোকে তুগে মরতে হত। কিছু গুকজীর দয়ায় আমি নৃতন জাবনের যাদ পেয়েছি। শিবকে ভক্তি করতে শিখেছি। মতি মাইতি পেকে হয়েছি মতীক্র ভারতী। মহায়া কমলভারতীজীর সম্প্রদায়ভুক সয়াাসী হতে পারাটাও মহাগোরবের বিষয়। ৺ঈশান মাইতির পুত্র মতি মাইতি, জাতি মাহিয়, পেশা চাক্রী বা ক্ষিকার্য,—এই ধরণের পরিচয়ের চেয়ে প্রীশ্রীনগেক্রভারতীজীর মন্থশিষা মতীক্রভারতী, এই পরিচয় নিশ্চয়ই অনেক গোরবের। যদি মা নর্মদা ও গুরুদেবের দয়ায় সিদ্ধিলাভ করতে পারি, তাহলে ত আর কোন কথাই নাই, আমার মনুষাজীবন ধলা হয়ে যাবে।

—তাঁর কথা গুনে থামি মনে মনে ভাবলাগ, দে পিতৃপরিচয়ে গৌরব বাধ করে না, মাতার পিতার অফুরগু সেহকে থে তুলে যায় তার মত বেইমান, শুধু এই জ্যো কেন, কোন জ্মেই শিবকুপা পাবে না, সিদ্ধিলাভ ত দূরের কথা! প্রকাশ্যে বললাম—আপনার মুখ থেকে এই কথা শুনব, আশা করিনি। আপনি শ্রী ১০৮, ১০০৮ প্রকাজ্ঞ প্রফারিদবরিন্ট, প্রমহংস পরিপ্রাজকাচার্য, অনন্তশ্রীবিভূষিত ইত্যাদি যত বিশেষণেই বিশেষত হন না কেন, আপনি ঈশান মাইতির পুত্র মতি মাইতি, এইটাই আপনার শ্রেষ্ঠ পরিচয় বলে আমি মনে করি। এই পরিচয়েই আপনার মনে শ্লাধাবোধ জ্মানো উচিত ছিল। বেদের নির্দেশ—মাত্দেবোভ্ব, পিতৃদেবোভ্ব, তারপর আচার্যদেবোভ্ব, তারপর আল্লেবোভ্ব। পিতাই-শিব। নিজের পিতাকে শিব বলে ভাবতে পারলে শিবসুন্দরের কূপা হরিংগতিতে লাভ করা যায় বলে আমি বিশ্বাস করি। বেদ এবং অন্যান্য প্রামাণ্য ধর্মশাস্ত্র থেকে আমি এই শিকাই পেয়েছি।»

আগ্রহী পাঠক পিডাই যে শিব এই ভত্ত জানতে চাইলে লেখক প্রশীত
 'পিতরো' গ্রন্থ পভুন।

আর তাঁর প্রত্যান্তরের অপেকা না করে আমি নর্মদার জলে নেমে **ल्फ्लाय। यदन यदन कारकि, ध्वयनिएक कमलकात्रकीकीत श्री कृष्ट्रेकदत्रा हदत्र** গেছে। পরে এই লোক যদি তাঁর মত মহামার পুণা গদীতে বসে, তাহলে তার সম্প্রদারের অবস্থা কোথার গিরে দাঁডাবে? ঘাইছোক মা নর্মদাকে প্রণাম করে প্রশাসজীর উদেশ্যে মনে মনে বললাম--তুমি যে বলেছিলে 'হাস বোল, খাপা ন হো কিসীসে।' তোমার সেই বাক্য কেমন অক্ষরে অক্ষরে পালন কর্ছি দেখা, নতুবা যে কুলালার পুত্র অবজ্ঞার সূরে নিজের বাৰার সম্বন্ধে মন্তব্য করে, তাকে আমি যংকিঞিং গ্রম গ্রম কণা শুনিয়ে ছাডতাম। যথারীতি স্থান তর্পণ সেরে আমি মতীন্দ্রের সঙ্গে নীরবে ফিরে এলাম মন্দিরে। কালেশ্বর ভৈরবকে প্রণাম করে দেখি, মোছাস্থজী মন্দিরের উত্তরদিকের বারাল্যায় বসে নিজের হাতে অতি হতে একটা থলি (ननारे कतरहन। जामारक वनरनन-कान जूरव रूपरनांग याखा करतरम। হিঁমানে যায়েগা গাঙ্গলীফেরি, গাঙ্গলীফেরি সে চিখলদা। হিঁমানে তিন চার মিল জানে ্য জলল গড়েগা। চিখলদা যে আসলী শূলপাণি কী ভয়কর ঝাড়ি সুক্র হো থাবেগা। বিচমেঁ পড়েগা জলন। উস্কো হন্ গুটপাটকী খেড়ী বলতে হোঁ। ওহি জলনমেঁ ঘুননেদে हि ভীল লোগ সূটপাট মুক কর দেতে হোঁ। ইনীওয়াতে গাললী ফেরিমে যিধর ব্যাপারীয়োঁ কো বহুংসা নাও সারবন্দী কর থাড়া ক্লায়, উধর দো চার বাাপারীয়োঁ কা সাথ মেরে জান প্রছান হৈ। উনলোগোঁ কা পাশ কুছুকুছ সামান রাখকে জাবেগা। ফিনু লোটনেকা বখং উন্দে উহ্ সামান আপোষ লে লেলে। নর্মণাতট্যে গ্রায়সা বল্পাবস্তু বহুৎ দিনোঁলে চালু স্থায়। তুমহার। পাশ কোট রপেয়া প্রবে ইয়া কিমতী চীজ হোগা ভো উহ্ চীজ রাখনে কা ই**ভেজান** হো জাবেগা। উহুলোগ বহুং সজ্জন হায়। পরকরমাবালে কো উপর উহুলোগোনে বহুৎ শ্রহা রাখতে ছেঁ।

— মহারাজ ! আমার কাছে টাকা পরসা নেই, কোন মূলাবান জিনিবই নেই ৷ এই আলখালা, কথল চার-পাঁচখানা বই, আর এক মহান্তার দেওরা একটি দক্ষিণাবর্ত শব্দ এবং একটা মালা আছে ৷ আমি ত আর এই রাস্তার ফিরব না ৷ দক্ষিণতটও পরিক্রেমা করার ইচ্ছা রয়েছে ৷ এইবলে তাঁকে শাঁখ এবং শন্ধ ক্ষাটিকের মালাটি দেখালার। তিনি
দক্ষিণাবর্ত শন্ধটিকে যাধার ঠেকিরে বললেন—এ জিনিবের কদর গুরা ব্ববে
না। তীল লুটেরাদের চোবে এর কোন দাম নেই, তবে এই মালাটি
দেখতে বড় মুক্রার মালার মত। মুক্রা ভেবে এটিকে গুরা ছিনিরে
নিতে পারে। মালার সূতে। ছিঁড়ে দিয়ে তিনি একটি গুটি করে কম্বলের
উপর নীচে ২৮টি শন্ধ ক্ষটিক কম্বলের উত্তর প্রাস্তে ওঁজে গুলে এমনভাবে
সেলাই করে দিলেন যে দৃষ্টি দিলেই মনে হবে কম্বলটা অনেক জারগার
ছিঁড়ে গেছে, তাই সেলাই করা হরেছে। হেঁড়া কম্বলের মার দাম কি ?

মোহান্তকী আমার জন্ম অনেক মেহনত করপেন। এইসময় খাবার ভাক পড়ল। মোহান্তকীর সলে আমরা থেতে বসলাম। কালকের মতই আমরা কটি গুড় থেরে মন্দিরের বারান্দায় স্বাই মিলে ছড়িরে ছিটিয়ে বসলাম। মোহান্তকীও আজ তাঁবুতে না গিরে আমাদের কাছে বসে মন্দিরের দেওরালে গা ঠেকিয়ে বিশ্রাম ও বিশ্রন্তালাপে মেতে রইলেন। একসময় হাসতে হাসতে বললেন—হন্ মতীন্দর কা পাল বাংলাভাষা থোড়া বহুং শিখনেকে লিরে কোসিস্ কর রহা। বাংলা হরফ্মেঁ অ আ ই ই বগেরা মায়নে শিখ লিরা, শুনিয়ে কবিতা—

'পাথী সব করে রব রাতি পোহাইল।' ক্যা মতীন্দর উস্কা বাদ ক্যা ! মতীন্দ্রতী 'কাননে কুসুম কলি' বলা মাত্রই তাঁর পছটি মনে পড়ে থাওরায় তিনি সাত তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন (পাছে মতীন্দ্র পুরো লাইনটা বলে ফেলেন এইজন্য)—

कानत्न कृत्र्य किन नकनरे कृष्टिन।

কাংয়ে, ঠিক হয়া কি নেই ? আমি হাসতে হাসতে বললায—বিশকুল ঠিক বন্দেছেন। তাঁর হিন্দী টানে বাংলা পছ শুনে অক্যান্ত লাগারাও তখন হো হো করে হাসছেন। তিনি মতীক্রের দিকে তাকিয়ে নিয়েই আমাকে চোখ টিপে বললেন—হমারা মান্টারজী বহুং আছো টিচার (Teacher) হৈ। উন্কা পাশ মান্ত্রনে বহুংলা বাংলা লফজ্ শিখ লিয়া, আপ্লোনোমে যব বাংচিং করতে হো, হম্ খোড়া খোড়া সমন্লেতে হোঁ।

এইসময় একজন নাগা দৌড়ে এনে জানালেন—ফনেক দূরে জললের পাশ দিয়ে একদল নেকড়ে দৌড়ে যাজে বলে মনে ছজে। —কোল ভর নেহি, কোল ভর নেহি। হ্যলোগ কালেশ্র ভৈরবজী কা আগ্রমে হৈ। জললযে জানোরার দৌড়েগা নেই ত ক্যা এক পায়েরমে খাড়া হোকর, ধানি লাগায়গা ?

নাগা লজা পেরে চলে গেলেন। মোহান্তলী আমাকে লক্ষ্য করে বলতে লাগলেন—উস্ তরফ যো জলল দেখাই দেতে হৈ, উহ্ রামারণ কা যুগমে জনস্থান থে, উধর ধর ঔর দ্বণ রাজত্ব করতে থে। ওহি ছান সে সূর্ণনিধা পঞ্চবটিমে যা কর, সীভাজীকা উপর হামলা কিয়ে থে। লক্ষণজী উন্কা নাস (নাক) ঔর কান কাট ডালা। উস্ বধং জনস্থানমে বিকট রাক্ষ্য লোগোনে নিবাস করতে থে, উহ্ লোগ নরখাদক থে, আভি জনস্থান কা কৃছ অংশ ধরগোঁন জেলা হয়া। আভি রাক্ষ্য নেহি হায় নর-খাদক লেকিন্ জানোরার বহং হায়। বিকট জীব রাক্ষ্যেনিই ছানমে হিংল্ল জানোরার হৈ। বহুংকাল বীত গরে, তবভি ছান মাহাত্মা নেহি বদল হয়ে!

আমি বিনীতভাবে মোহাস্তজীকে জিজ্ঞাসা করলাম—আপনি কি খরদূষণ রাবণ সূর্পনখা প্রভৃতিকে নরখাদক বিকট জীব বলেই মনে করেন ?
আমার ত মনে হয়, পুরাণকারদের কাল্লনিক বর্ণনানুসারে বানর. ফক্ল, রাক্ষস,
কিয়র, নাগ ও দৈতা প্রভৃতি জাতির লোকেরা কোন বিকটদর্শন বীভংস
আকৃতির জীব ছিলেন না। তারা আমাদের মতই মনুয়াদেহধারী জীবই
ছিলেন। মহর্ষি বাল্মীকি প্রণীত রামায়ণে একথা স্পউভাবেই বলা হয়েছে—
'পরদারাভিগমনে অভিলাষ, পরের ধনে লিপ্সা, বেদাভাাস এবং শংকরে
ভক্তি'—এই হল রাক্ষসের ধর্ম।

দৃষ্টা তু বিকলান্ ব্যঙ্গানাথান্ রোগিনস্তথা।
দয়া না জায়তে যস্তা স রক্ষ ইভি মে মডি:॥

অর্থাৎ বিকশাঙ্গ, অনাথ ও রোগীদেরকে দেখে যাদের মনে দ্য়ার উদয় হয় না, তারাই রাক্ষ্য।

আমার কথা শেব হতে না হতেই মতীক্রজী কোঁদ করে উঠলেন। স্নান করতে গিয়ে তাঁকে যে কিঞ্চিৎ কটাক্ষ করেছিলান, দে তাপ তাঁর মনে

<sup>\*</sup> লেখক প্রণীত 'অলোক-তার্থ' নামক পুতকে যক্ষ-মক্ষ-সন্ধর্ম কিন্তর, নাগ প্রভৃতিরা যে মনুত্রদেহি সভ্যকাতি ছিলেন, সে বিষয়ে আলোচনা আছে।

জমে ছিল। তিনি এই সুযোগে সেই মনের ঝাল খেটানোর জন্য আমাকে প্রতি আক্রমণে উন্তত হলেন। তাঁর দিকে তাকিরে খোহান্তজী বললেন--হাঁ হাঁ আগকো কুছ বক্তবা হায় ত উস্কো উগার দো। আপলোগ্ দোনো বাজালী হৈ। আপনা ভাষামেঁ সভয়াল জবাব করিয়ে। হম্ সময় লেগা। শাস্ত্রকা বারেমেঁ যাতিনা সভয়াল জবাব হোতা হৈ, উদ্ বিচারমেঁ সভা উদ্ধাটিত হোতা হৈ।

তাঁর এই আধান ও পরোক উৎসাহ পেরে মতাক্রজী আমাকে বললেন, এইমাত্র আপনি গুরুজীকে রাক্ষদদের সম্বন্ধে যা বললেন, তাতে রাক্ষররা যে বভাবগর্মে রাক্ষদ এই কথাই স্পান্ত হয়েছে। কিন্তু তাদের যে মনুষ্যদেহ ছিল, একথা কিভাবে যুক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয়! বিশেষতঃ রাবণের কথা ভাবলে রাক্ষমরাজকে ত কিছুতেই মনুষ্যদেহধারী বলে মনে হয় না। আমরা ছোটবেলা হতেই শুনে আস্হি, রাবণ দশানন, তাঁর দশমুণ্ড, কুড়িছস্ত, বিংশতিবলান।

বাংলাদেশের ঘরে ঘরে থে কৃত্তিবাস-রামায়ণ পাঠ হয়, ভাতে কৃত্তিবাস স্পৃতিভাষায় লিখেছেন—

> বিশপাটি দাঁত মেলি র:বণ রাজা হাসে। অশোক কিংশুক যথা ফুটে ভাক্ত মাসে॥

দশটা মুণ্ড না হলে কি কৃডিপাটি দাঁত সম্ভব হয় ? কৃড়িপাটি দাঁত কি কোন মানুষের, থাকে ? আপনি হয়ত বলবেন মহাকবি কৃত্তিবাস সর্বদা বাল্মীকির রামারণকে অনুসরণ করেন নি। কিন্তু মহর্ষি বাল্মীকি কৃত রামারণেরই উত্তরকাণ্ডে ঘেশানে অগন্তা রামচন্দ্রকে রাবণের জন্ম-র্ভাল্ড বলচ্ছেন, দেখানেই তিনি বলেছেন—

> দশগ্রীবং মহাদংষ্ট্রং নীলাঞ্জনচয়োপমম্। ভাত্রোষ্ঠং বিংশভিভূজন্ মহাস্তং দীপুমুধর্জন্॥

অর্থাৎ রাবণের দশটি মাধা, ভীষণ দাঁত, কুড়িখানি হাত, বর্ণ নীলমেণের মত, ওঠ তাত্রবর্ণ, মুখ ভয়কর এবং কেশ প্রদীপ্ত অগ্নির ন্যায় ছিল। এরপরও কি বলবেন যে রাক্ষ্যরা আমাদের মত মনুস্থাকৃতি ছিল? মানুষের মধ্যে কখনও কি কারও দশটা মাধা এবং কুড়িখানা হাত দেখেছেন? ঐ রক্ষ বিকলাল বিকৃত কিন্তুতকিমাকার জীব বিশেষকে মৃত্যুপ্তেৰীভূক বলে চিগু। করা কি করে সম্ভব ?

মতীক্ৰজীয় কথা শেষ হতেই মোহাগুজী বলে উঠলেন—কেয়াবাং! কেয়াবাং! ইস্কো কোট জবাব নেছি।

আমি মতীক্রজীকে সংখাধন করে বলতে লাগলাম—রামারণের উত্তর-কাত হতে যে সংস্কৃত শ্লোকটি উদ্ধৃত করে আগনি রাবণকে 'দশগ্রীবং বিংশতিভূজম্' বলে সাবান্ত করতে চাইছেন, আগনার এই আপাতগ্রাহ্য প্রমাণের মূলেই ভূল আছে। উত্তরকাত বাল্মীকির লেখা নর, পরবর্তীকালে এই অংশটি মূল বাল্মীকিতে প্রক্রিপ্ত করা হরেছে। 'উত্তরকাত' শব্দটির মধ্যেই তার ইলিত আছে। উত্তর মানে পরবর্তী। যেমন—উত্তরকাল, উত্তর-পুরুষ, উত্তরাধিকার ইত্যাদি; অর্থাৎ রামারণ রচিত হওয়ার পরবর্তীকালে এটি সংযোজিত। সংস্কৃত রামারণে ভাল করে লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবেন, লহ্মকাত শেষ হবার পরে সমগ্র রামারণ পাঠের ফল এবং ফলশ্রুতির কথা লেখা আছে। আমাদের দেশে গ্রন্থরচনার রীতি অনুসারে এটি গ্রন্থ-পরিসমান্তির সূচক। কাজেই নিংসংশরে সিদ্ধান্ত করা চলে যে মূল বাল্মীকিরামারণে উত্তরকাত ছিল না। সাধারণের বিশ্বাস অনুযায়ী বাল্মীকি রামারণ বিশ্বাক নর, অযোধ্যাকাত হতে যুদ্ধকাত পর্যন্ত মাত্র পাঁচটি কাতে এই মহাকাব্য সমাপ্ত।

বাঙালী মহাকবি ক্তিবাদ বাংলা রামারণ লিখে মৃত্যুজিং কীতির অধিকারী হরেছেন, বাংলা মূলুকের দর্বত্র তাঁর বই-এর সমান আদর। আমি নিজেও তাঁর বই পড়ে রামারণের রস আবাদন করেছি, তব্ও সভ্যের খাতিরে একথা বলতে বাধা যে, বাল্মীকি রচিত উপাখ্যানের সঙ্গে পল্পপুরাণ এবং বাংলাদেশের কথক ঠাক্রদের বর্ণিত লোকপ্রিয় অনেক কল্লিত রসালো কাহিনী মিশিয়ে তাঁর ঐ অপরূপ ও অনুপম কাবাটি রচনা করেছেন। তাই তাঁর বই-এ দশম্ভ, কৃড়িহন্ত, বিংশতি লোচনের ছড়াছড়ি। কোন শান্তীয়

<sup>\*</sup> উৎসাহী পাঠক লেখক প্ৰণীত 'জালোক বলমা' নামক প্ৰস্তে প্ৰদন্ত বুক্তিশুলি পড়লেই উন্তৰ্মণত যে বাল্মীকির লেখা নয়, এটি যে প্রবর্তীকালে প্রক্রিপ্ত, সে বিষয়ে নিঃসল্লেছ হবেন।

বিচারে ঐসব কাল্লনিক কৰি কাহিনী বা লোকঞ্জিকে প্রামাণ্য বলে বীকার করা যায় না।

একথা স্বাই জানেন যে রাবণ পুলন্তা ঋষির পৌত্র, বিশ্রবাঃ ঋষির পুত্র। শোর্ষে বার্ষে তিনি শুধু দেব দৈতাজনী ছিলেন না, তিনি ছিলেন বেদজ্ঞ। তাঁর রচিত বেদজায় চুর্লভ হলেও একেবারে বিলুপ্ত হরনি। রাবণের যখন মুমূর্ অবস্থা তখন ষরং রামচল্রও তাঁর কাছে উপদেশ-শ্রার্থী হরেছিলেন! এইরকম শোর্য বার্য পরাক্রমশালী এবং ধূরন্ধর পশুত একজন ঋষিপুত্রকে কি মনুয়েত্র জীব বলে মনে হর! সাধারণ বৃদ্ধিতে কি মনে হর! আসল কথা, তিনি পশুত হলেও তাঁর প্রকৃতি ছিল অভ্যন্ত ভর্মার, তাঁর ভরে এবং বিক্রমে দশদিক প্রকৃত্যিত হতে বলে দশানন' আখা। দেওরা হয়েছিল—ঠিক যেমন সিংহ অভ্যন্ত ভয়ারর বলে সিংহকে পঞ্চবদন, পঞ্চবজ্ব, পঞ্চাস্য প্রভৃতি নামে অভিহিত করা হয়, তাই বলে কি সিংহের পাঁচটা মুখ! না, পাঁচটা মাধা!

মূল রামারণ থেকে কিছু উদাহরণ দিলে আমার বক্তব। আরও স্পান্ট হবে। সুন্দরকাতে দেখা যায়, রামের চররতেপ হনুমান গভীর রাজে রাবণের শয়নকক্ষে প্রবেশ করে দেখলেন,

কাঞ্চনাক্ষদসন্ত্রদ্ধে দদর্শ সং মহাত্মনঃ।
বিক্ষিপ্তে রাক্ষসেন্দ্রস্থ ভূজাবিক্রপ্তজোপমে।

—সুক্ষরকাঞ্চ, সর্গ ১০, লোক ১৫

অর্থাৎ সুবর্ণমর অঙ্গদে ভূষিত মহাকার রাক্ষসরাজ রাবণের বাত্ত্টি ইন্দ্রধ্যকের মত শ্যার উপর ছড়ানো রয়েছে।

এখানে ভূজে ইক্রপ্পকোপনো—শব্দ চুটি ঘিবচনান্ত। রাবণের প্রকত-পক্ষে কৃদ্ধিটা হাত থাকলে বহুবচনান্ত শব্দের প্ররোগ থাকত। বলুন, নিজাকালে রাবণের বাকী আঠারখানা হাত কোথার গেল? তা কোন কালেই ছিল না বলেই হুম্মান যাভাবিক মানুবের মত চুটি হাতই দেখেছিলেন। হুম্মান আরও দেখেছিলেন,

> ভত্ত রাক্ষসরাজতা নিশ্চক্রাম মহামুখাং। শরানতা বিনিধাসঃ প্রয়রিব ভদ্গৃহম্॥ ২৪

মুক্তামণিবিচিত্তেণ কাঞ্চনেন বিরাজ্ঞতা। মুকুটেনাপর্তেন কুণ্ডলোজ্জলিতাননম॥ ২৫

— पुन्धवकाल, २०म नर्ग, (ब्राक २१

অর্থাৎ মণিমুক্তাশচিত কুণ্ডলের উচ্ছেল আভার রাবণের মুখ্যানাও উচ্ছেল; তাঁর মুখ্যিবর হতে বহির্গত ভূকান এবং পানের গন্ধপূর্ণ নিঃখালে ঘরখানা ভবে রয়েছে।

লক্ষ্য করুন, ঐ স্নোক গৃটিতে 'মহামুখাং' এবং 'আননম্' শব্দ গৃটিও একবচনান্ত। অর্থাৎ রাক্ষসরাজ রাবণের মুখ আমাদের মত একটাই ছিল, দশটা নয়: আরও কিছু প্রমাণ দিছিছ। পঞ্চবটি বন হতে সীতাকে অপহরণ করে নিয়ে যাবার সময় রাবণ আক্ষালন করে সীতাকে বলেছিলেন—'দেখ সীতা, আমি আকাশ পথে (শ্ন্যে) থেকেই আমার এই ত্থানা হাত দিয়েই পৃথিবীকে উত্তোলন করতে পারি, সম্ভকে পান করে ফেলতে পারি, এমন কি যুদ্ধে যমকেও সংহার করতে পারি'—

উদাহেয়ং ভূজাভ্যান্ত মেদিনীমস্বরে স্থিতঃ। আপিয়েয়ং সমুদ্রঞ মৃত্যুং হক্যাং রণে স্থিত॥

—অর্ণ্যকাও, ৪৯ সর্গ

এখানেও দেখুন, ভুজাভাাম, বিবচনান্ত শব্দ, বছবচন নর। নিজের বল বিক্রমের আক্ষালন করতে গিরে এখানেও রাবণ নিজ মূখে তুখানা হাতের কথাই বলেচেন। কুড়িখানা হাতের অধিকারী হলে নিশ্চরই ঐ সমর তিনি বড়াই করতে ছাড়তেন না।

ঐ অরণাকাণ্ডেই দেখা যায়, অশোকবনে সীতাকে নানারকম ভর ও ঐশর্থের প্রলোভন দেখিয়েও কামার্ড রাবণ যথন কিছুতেই তাঁকে বশীভূত করতে পারলেন না, তখন তিনি সীতার পায়ে পড়ে বলেছিলেন—রাবণ কখনও স্ত্রীলোকের চরণে মন্তক অবনত করে নতি জানায়নি—

> নেমাঃ শৃষ্ঠা ময়া বাচঃ শুষ্ঠামানেন ভাষিতা। ন চাপি রাবণঃ কাঞ্চিৎ মুর্দ্ধনা স্ত্রীং প্রণমেত হ॥ – ঐ, ০০ বর্গ, ৩৬ স্লোক

এখানেও 'মুর্জনা' তৃতীয়ার একবচন অর্থাৎ রাবণের মুগু একটাই ছিল।

রাধারণ ছাড়া অক্সন্তও আমার সিন্ধান্তের অনুকৃলে অনেক প্রমাণ পাজিঃ।
বেদব্যাদ রচিত মহাভারতে আছে, মহামুনি মার্কণ্ডের যথন রাজা মুথিটিরের
কাছে রাবণের জন্মকথা বর্ণনা করছিলেন, দেখানেও তিনি রাবণের দশটি
মাথার কথা বলেননি। কৃতিবাদী রামারণ বা অর্বাচীন পুরাণ প্রভৃতিতে
যেমন রাবণের 'দশ মুগু ও কৃড়ি হস্তু' নিয়ে জন্মগ্রহণ করার দলে সলে
জ্বরুষ বিকট শিশুকে দেখে জল ছল অন্তরীক্ষে সর্বত্ত হলস্কুল ওড়ে
গিয়েছিল বলে নানা বলাহীন বর্ণনা আছে, মা নর্মদার কৃপাদিছ মার্কণ্ডের
সেইরকম কোন হৈ চৈ এর উল্লেখ করেননি। তিনি যাভাবিক মানবশিশুর মত করেই রাবণের জন্মকথা বর্ণনা করেছেন। বাল্মীকির বর্ণনার
সলে মার্কণ্ডেরের বর্ণনার মিল আছে, কেবল রাবণের মায়ের নাম নিক্ষার
পরিবর্তে তিনি বলেছেন পুল্পোংকটা।

আমি মোহান্তজীকে শুনিয়ে মতীন্তজীকে অন্য ধর্মের প্রামাণ। গ্রন্থ হতেও কিছু প্রমাণ শোনালাম। জৈনদের পদ্মপুরাণ নামে একটি গ্রন্থ আছে। এটি প্রায় ছ' হাজার বছর বা তারও পূর্বে বিমলাচার্য ভারা প্রাকৃত ভাষার শিখিত হরেছিল। প্রতীয় সপ্তম শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে রবিসেনাচার্য সংস্কৃত ভাষায় ঐ বই অনুবাদ করেন। ঐ বই-এ রামায়ণের আবাাল্লিকা আছে। জৈনদের মতে পদ্ম রামচন্দ্রেরই একটি নাম। জৈন পলপুরাণে রাবণ কৃষ্ণকর্ণ প্রভৃতি রাক্ষ্যগণকে কিন্তুভকিমাকার ভরাবছ নরখাদক রূপে বর্ণনা করা হয়নি। 'রাক্ষ্স' নামে এক পূর্বপুরুষের নামানুসারে ঐ গোষ্ঠী, clan বা জাতির নাম রাক্ষ্য। বিশাধদভের লেখা বিখ্যাত সংস্কৃত নাটক 'মুদ্রারাক্ষরে' যেমন দেখা যায় মহারাক নলের একজন মন্ত্রীর নাম রাক্ষ্স, তেমনি ঐ গোষ্ঠীপতিরও নাম ছিল রাক্ষ্স। নন্দবংলের মন্ত্রী রাক্ষস যেমন হিংল্ল নরখাদক ছিলেন না, তেমনি রাক্ষস জাতির পূর্বপুরুষ 'রাক্ষ্স' বা তাঁর বংশধররাও প্রচলিত ধারণা অনুযারী সর্বজীবভক্ষক यात्राञ्चक क्लान क्लोन हिल्लन ना। क्लिन भूत्रभूत्रात्न नदः এই क्लाई निल्ड আছে যে রাক্ষ্মরা হিংস্র ছিলেন না। তাঁরা কোন জীবকেই কন্ট দিতেন না (জৈন পদ্মপুরাণ, সংস্কৃত অফুবাদ ৫।৩৭৫ লোক)

জৈন পদ্মপুরাণে বালী সুথীব হতুমান নল নীল প্রভৃতি বানরদেরও বর্ণনা আছে। কিন্তু তাদেরকে পশুও বা লেজবিশিউ শাখায়গরণে বর্ণনা করা হয়নি, যামুব বলেই বর্ণনা করা হরেছে। বানর ছিল ভাদের 'টোটেয (Totem)' তাঁদের মুকূট উফীব এবং ধ্রজার 'বানর' চিহ্ন ছিল বলে তাঁদেরকে বানর বলা হত।

নাগদের সম্বন্ধেও একই কথা। রাক্ষ্য বানরদের মত নাগজাতি সম্বন্ধেও আমাদের ধারণা বদলানো উচিত। সম্প্রতি প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক কাশীপ্রসাদ জয়সভয়াল Journal of the Bihar and Orissa Research Society হতে প্রকাশিত History of India from 150 A.D. to 850 A.D. নামক একটি প্রবন্ধে প্রমাণ করেছেন—কুশান সামাজ্যের পতনের পরে এবং গুপ্ত সামাজ্য ম্বাপনের পূর্বে 'নাগ' নামে পরিচিত একটা সুসভা জাতি ছিল। নানা মুদ্রা ও প্রশন্তির (Inscriptions) পাঠ উদ্ধার করে তিনি দেখিরেছেন যে, ইতিহাস প্রসিদ্ধ বিদিশা নগরীতে ভারন্ধিরনাগ, ভবনাগ, নবনাগ, বীরসেন নাগ, হয় নাগ, তর নাগ, বহিন নাগ, চর্য নাগ প্রভৃতি প্রতাপশালী রাজারা রাজত্ব করতেন, ক্রমে তারা বিভারলাভ করে প্রাবতী, কাজিপুরী এবং মথুরাতেও রাজধানী স্থাপন করেন। এ বিবয়ে ঐতিহাসিক Fleet তার Corpus Inscriptionum Indicarum নামক প্রামাণ্য গ্রন্থের তৃতীয় বতে (Vol III) যথেন্ট আলোকপাত করেছেন।

আপনারা কি বলবেন, নামের শেষে নাগ উপাধিটি ছিল বলে প্রাচীন নাগজাতিয়া সরীসুপ জাতীয় কোন বিষধর প্রাণী ছিলেন ?

এ বিষয়ে প্রকৃত তথ্য হল, সুসভা দ্রাবিড় জাতি Tolemestic ছিলেন। রাক্ষস বানর নাগ প্রভৃতিরা ছিলেন ঐ দ্রাবিড় জাতিরই শাখা। খ্যেদ পাঠে জানা যার, তাদের ছটি শাখা ছিল—(১) অজ (২) সিগ্রা। বলদেশ ও মগধে পক্ষী নাবেও একটি জাতি বাস করত। যেহেতু অজ মানে ছাগল, সিগ্রা মানে সজিনা গাছ আর পক্ষী মানে পাখী, এজন্য কি ভাবতে ছবে যে তাঁরা মনুয়েতর প্রাণী ছিলেন? কাজেই রাক্ষস বা রাক্ষসরাজ রাবণকেও কিন্তুতকিমাকার জীব বলে ভাবার কোন কারণ নেই, ভাবলে ভাতে অজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া হবে।

রাবণ সম্বন্ধে আর ছ' একটি কথা বলেই আমার বক্তবা শেষ করব। রাবণের মৃত্যুর পর বিভীষণ তাঁর মৃতদেহ দর্শনে বিলাপ করতে করতে বলেছিলেন— নিক্ষিপ্য দীর্ঘে নিশ্চেষ্টো ভূজাবঙ্গদভূষিতো। মুকুটেনাপরতেন ভাস্করাকার বর্চসা॥

—০, লহাকাঞ, :১১ সর্গ

— হার, হার, আপনার সূর্য করোজ্জল মৃক্ট এবং অঞ্দেভ্ষিত বাহু গুখানি আজ নিশ্চেউভাবে বিক্লিপ্ত হয়ে পড়ে রয়েছে।

এখানে 'নিশ্চেষ্টে) ভূজাবঙ্গদভূষিতে।' বিবচনান্ত। এতে একথাই প্রমাণিত হয় যে রাবণের দুখানি মাত্র হাত ছিল, তাঁর বিংশতি হস্ত ছিল না. মন্তকও ছিল একটি।

রাবণের মৃত্যুর পর তাঁর পত্নীর। রণক্ষেত্রে তাঁর মৃতদেহ দেখতে এপে কেউ তাঁর মুখখানির দিকে তাকিয়ে, কেউ তাঁর মন্তকটি কোণে তুলে নিয়ে উচ্চৈঃয়য়ে রোদন করছিলেন। যয়ং মহাকবি বাল্মীকি সেই মর্মন্তদ দৃশ্যের কি রকম ছবি এঁকেছেন দেখুন—

বহুমানাং পরিষজ্ঞা কাচিদ্দেহং রুরোদ হ।
চরনৌ কাচিদালম্বা কাচিং কঠে হবলম্বা চ ॥ ৮
উৎক্ষিপা চ ভূজো কাচিদ্ ভূমো মুপরিবর্ততে।
হতস্য বদনং দৃষ্ট্রা কাচিলোহমুপাগমং॥ ৯
কাচিদক্ষে শিরঃ কৃতা রুরোদ মুখমীক্ষতী।
স্থাপয়ন্তী মুখং বাপ্পেক্সমারৈরিব পক্ষম্॥ ১০

( नदाकाक्ष्म, ३३२ मर्न )

রাবণ পত্নীদের এই বর্ণনাভেও রাবণের চরণে) ( ছটি পা-ছিবচনান্ত শব্দ ), বদনং ( একটি মুখকে বিভীয়ার একবচন ) এবং শিরঃ ( একটি মাথা-এক বচনান্ত শব্দ ) প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ পাক্ষি।

আমার শেষ সাক্ষা রাবণের প্রধানা মহিবী মন্দোদরী কর্তৃক তার বামীর রূপ ও আকৃতির বর্ণনা। ষামীর মৃত্যু সংবাদ শুনে মন্দোদরী কপালে করাবাত করতে করতে রুপহলে এসে কাঁদতে কাঁদতে যে কথাগুলি বলেছিলেন, মহাকবির অনুষর কাব্যময় ভাষার তা অমর হয়ে আছে। মন্দোদরী রাবণের কুণ্ডল-কিরীট-শোভিত মুখমণ্ডল এবং সূর্য কিরণে প্রকৃতিত পল্লের মৃত সুক্ষর কান্তির বর্ণনা করতে করতে বলেছিলেন—

'হার, তোমার সুন্দর মুখখানি আব্দ রাষচন্দ্রের বাণে ছিল-ভিল হড্জী হরে পড়ে আছে:

কান্তি শ্রীছা ডিভিন্ত লামিন্দু পদা দিবাক রৈ:।
কিরীটকুটজনিতং ভাশ্রাসাং দীপুকুণ্ডলম্॥ ৩৫
মদব্যাকুললোলাক্ষং ভূজা যৎ পানভূমিষু।
বিবিধস্রশ্বরং চারুবল্প স্মিডকথং শুভং॥ ৬৬
ডদেবাল্প ডবেবং হি বক্ত্রং ন ভ্রাজতে প্রভো।
রামশায়কনিভিন্নং রক্তং রুধিরবিস্রবৈ:॥ ৩৭

(লছাকাণ্ড, ১:৩ সর্গ )

এই লোকেও বাল্মীকি আগ্যং (একটি মুখ) এবং বক্ত্রং (একটি মাধা), এই স্ট এক বচনান্ত শব্দ প্রয়োগ করে রাবণের যে একটি মুখ ও একটি মাধা ছিল, তা চোখে আঙ্লে দিয়ে দেখিয়ে দিছেন।

এইবার আপনারা বিচার করে দেখুন, কৃত্তিবাস তুলসীদাস বা পুরাণ বর্ণিত কাহিনী মতে রাবণের দশমুও কুড়ি হল্ত বিংশতিলোচন ছিল বলে মনে করবেন, না ষয়ং বাল্মীকির বর্ণনানুসারে তাঁকে আমাদের মতই এক মুখ, এক মাথা এবং ছই হল্ত-বিশিষ্ট নরপুলব বলে মানবেন ? অলমিতি।

আমার কথা শেব হতেই মোহান্তলী মন্তব্য করলেন—আপনে বহুত যুক্তিসকত শোচনেকা লায়েক বাত্ বাতায়া। ইসমে গছেরা তথা ভি হাায়। মায় তুবহুং প্রসম হঁ। হম্ত নর্মদা মাতাকী পাল এহি বিনতী করতা হঁ, সম্মাস লেনে কা লিয়ে আপকো কভি মতি ন হো। আপ্ জিলেগী ভর ভারতীয় কৃষ্টি কো লিয়ে জীবন বীতা দেনেসে আছাই হোগা। ভারতে ভাতৃ ভারতী, ভারতে ভাতৃ ভারতী। বৈদিক সংস্কৃতিকে উদ্ধার ঔর প্রোক্তা ক্রেনেকে লিয়ে আপ্ জীবন উৎসর্গ কর দোঁ। ভগবান শংকর ঔর নর্মদামাতা আপ্কো সাধনাকো সন্তালেংগে। আভি চলিয়ে কালেশ্র ভৈরবলীকো আরব্রিক করেলে।

রাত্রি তথন বোধহর, সাওটা বা সাড়ে সাওটা হবে। যথারীতি মন্দিরের চারদিকের চারকোণে ধূনি জেলে নাগারা ত্রিশৃল হল্তে পাহারা দিচ্ছেন, ফুজন নাগা মন্দিরের চারদিক ভুরে ভুরে দেখে আসছেন। মোহান্তকী মন্দিরের গর্ভগৃহে চুকে কালেখরকার আরতি সুক করলেন। শিঙা ৬থক বাজতে থাকদ। আরতির শেষে নিবলিলকে ভাল করে ধুরে পর্যাপ্ত চল্লন নিয়ে শিবলিঞ্চের মন্তকদেশ চেকে দিরে বেরিয়ে এলেন; একে বলা হয় মহাদেবের হিমচন্দন। সকলে সাফালে প্রণাম করলাম কালেখর মহাদেবকে।

যেহেতু কাল সকালেই যাত্রা করতে হবে, সেইজন্য মোহাল্ডজীর নির্দেশে.
ইারা প্রহরার রত, তাঁরা বাদে বাকী সকলেই শুরে পড়লাম। শেষরাত্রে
সহলা ঘন্টা ধ্বনি হতে উঠে পড়লাম। একজন নাগার উপর নির্দেশ ছিল
রাত্রি চারটে বাজলেই সকলকে জাগিরে দিতে হবে। মোহাল্ডজীও তাঁর
ভাবু থেকে বেরিয়ে এসে প্রাতঃক্তা সারতে গেলেন। নাগা সন্নাসী
সুশুঝাল সৈন্যবাহিনীর মত অবিশ্বাস্য ক্রতভার চুটো তাঁবু, চাঁদোরা, সংরঞ্জি কম্বলাদি এমন কি, রান্না করা, পূজা করা এবং খাওরা দাওরার বর্তনাদি
সব গুছিয়ে বেঁধে ফেললেন।

যে যার সামান কাঁথে তুলে সারিবদ্ধভাবে যখন শিববন্দনা করে যাত্রারম্ভ হল, তখন সকাল ৬টা। তখনও সূর্যোদয় হয়নি। কালেশ্বর ভৈরবটিলার তলদেশে যে বর্ষার সময় নর্মদার জল উন্ধান বেয়ে এসেছিল, লেই জল স্বাই মাথায় ছিটিয়ে নিয়ে ৯তি সাবধানে লাঠি ঠুকে ঠুকে প্রস্তরায়ত জলম্য কঠিন দহ অভিক্রেম করা হল।

মোহান্তকী গ্রার ত্ললেন—সনাতন হিন্দু ধর্মকা জর হো, 'হধর্মকা বিনাল হো, হর হর শংকর মহাদেও। ধর্মপুরী হতে অগ্নিকোণ ধরে আমাদের যাব্রা হল সুক।

সুন্দরের ঘাট হতে যে রাস্তা ধরে ধর্মপুরীর মন্দিরে এসেছিলাম, সেই রাস্তার না হেঁটে মোহাস্তলী একটা কোণাকুনি রাস্তা ধরে হাঁটতে লাগলেন। সমগ্র দল তাঁকেই অনুসরণ করে এগোতে লাগলে। নাগারা মাঝে মাঝেই শিঙা ভত্তক বাজাতে লাগলেন। প্রার ঘন্টাখানেক পার্বতা পথে হাঁটার পরেই আমরা ক্রমশ: ঘন জললের মধ্যে এনে পড়লাম। গাছপালার ফাঁক দিয়ে অভিক্ট করে নর্মদার ধারাকে লক্ষা করতে হচ্ছে। এই যাত্রার দেখছি, মোহাস্ত মহারাজ মতীক্রকে পাশে রাখেন নি। তাঁর পাশে আছেন একজন বৃদ্ধ নাগা, নাম লক্ষ্মণভারতী। শক্ত সমর্থ বলিষ্ঠ শরীর, দীর্ঘ দেহী, উচ্চতা সাড়ে ছ'ফুটের কম নর। ধর্মপুরীর মন্দিরে থাকতেই শুনেছি যে,

ইনি মাত্র বার বছর বরদে নগেল্রভারতীক্ষীর গুরুদেবের কাছে আশ্রয় পেরেছেন। কোঠ গুরুশ্রাতা হিসেবে এঁকে মোহান্তকী ধূবই আদর ও সম্মান করে থাকেন। নর্মদা পরিক্রমা বিষয়ে এঁর শ্রভিঞ্জতা অনেক বেদী।

হঠাৎ মোহান্তজী তাঁকেই সম্বোধন করে বলে উঠলেন—লছমন ভেইয়া সামনেমে উহ্ কোন্ জানোয়ার বাং লক্ষণভারতীজী কোন উত্তর দেবার আগেই মতীক্রমী বললেন-বাগ্

অন্ একজন নাগা বললেন—বঙং বড়া হিরণ (হরি॰)! লক্ষণজী বললেন—নেহি। উহ্ হাার রাউটা।

গোটা দলটাই তথন থমকে দাঁডিয়ে পড়েছে। হাতের শিঙা ডম্বক থেমে গেছে। সবাই জীবটাকে লকা করছেন। আমাদের কাছ হতে প্রায় ২০০ গজ দূরে বিরাট কলেবরের জানোয়ারটা আমাদের দিকে পেছন ফিরে পাথবের উপর গড়াগড়ি খাচ্ছে। মোটা থলগলে একডোল মাংস্পিও যেন। গারে ভালুকের মত ঘন লোম, মৃগুমহারণা বা ওঁকারের ঝাড়িতে যত ভালুক দেখেছি, তাদের লোমের রং দেখেছি কালো বা ধুসর। সাদা রঙের ভলুকও হয় বলে শুনেছি কিন্তু এখনও পর্যন্ত চোখে দেবিনি। কিন্তু ঐ জানোরারটার গারের লোম দেখছি পিল্ল বর্ণের। ফিস্ফিস করে লক্ষণকী বলছেন--উস্কা আঁখ হোতা হৈ একঠো! ইহ্ ভলুকজাতীয় লেকিন ভলুকসে ভি হিংল্র হোতা হৈ। জল্প ভেদ করে যেখানে যেখানে সুর্যরশ্মি পড়েছে, তার লক্ষ্য দেখছি সেই সূর্যরশ্মির উপর! গড়িয়ে গড়িয়ে কখনও লোভা দাঁড়িরে ধণথণ করে হেঁটে, লাফিরে যেখানেই একটু আধটু সূর্যকিরণ দেখতে পাচ্ছে, দেখানেই গিল্লে গে গড়িলে পড়ছে। একবারও পেছন ফিরে দেখছে না। হিটে কোঁটা সূর্যরিশ্মি তার গাল্লের উপর যেখানেই পড়চে, দেখানেই লোমগুলো ঝকমক করে উঠছে। মোহান্ত**ী** ঠোটে चांड न निरंत्र नैं। फिरत चार्हन, वर्षार pin drop silence! क्क निः चारन चामजा माँडिएक चाछि । मिनिहे शत्नव शत्व त्वथमाम, त्र चामात्वक हमात **९८१त उपत पिरतरे नामरनत पिरक नाफिरत नाफिरत राफिरत राफिर** नामन । মোहाञ्जीत नरन यागताथ अिंधि है। है। है। वाजनाम । आह साथमाहेनहोक माखिए हाँहा श्रम। त्याहाखकी यावात हीएहे याध्न हिक्दत वयरक দীড়াদেন। তাঁর অধুলি সঙ্কেত লক্ষা করে সামনের দিকে ভাকিয়ে দেখি,

সেই রাউট্যাটা আবার সূর্যকিরণ যেখাবে একটু বেশী জারগা জুড়ে পড়েছে, সেখাবে গড়াগড়ি খাচেছ।

কোন উেশনে ট্রেন ছাড়লে. ট্রেন প্রথমে খেমন খাসট্ ঘাসট্ শন্পর সলে হস্ হস্ করে. তেমনিভাবে জানোয়ারটার মুখ দিয়ে শব্বেরাচেছ— খাসট্ খাসট্ হস্ হস্ !

সামরা সকলেই ভরে তখন রেবা রেবা, কেউ বা হর নর্মদে হর নর্মদে জপ করে চলেছি। হঠাৎ একজন নাগা সন্নাসী সশব্দে হেঁচে উঠলেন—ই।চেচা! সেই প্রচণ্ড হাঁচির শব্দে জন্তুটা আমাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে তাকিয়েই আক্রমনের জন্ত উত্তত হল। সে মুখাবাদন করতেই দেখতে পেলাম তার প্রকাশু লাল হাঁর মধ্যে রক্তের মত লাল জিহ্বাটা লক্ লক্ করছে। নাসিকা মূলে একটা বড় চোখ ভাটার মত জলছে। প্রাণপণে সকলে 'হর নর্মদে, হর নর্মদে, আকাশ ফাটানো চিংকারের সলে শিঙা ভত্তর বাজাতে লাগলেন। নির্জন বনের মধ্যে সেই হটুরোলে চমকে গিয়ে কিংবা যে কোন কারণে হোক লক্ষণভারতীজী কথিত সেই ভয়ঙ্কর কদাকার রাউটা। হঠাং লাফ মেরে বনের মধ্যে অন্তর্ভিত হয়ে গেল। এতক্ষণে সকলের ধড়ে যেনপ্রাণ ফিরে এল। মোহাজজীর সঞ্চে কণ্ঠ মিলিয়ে আমর। সকলেই 'জয় নর্মদা মাতাজাকী জয়' বলে জয়ধ্বনি দিলাম।

যে পথ ধরে বনের মধ্যে আমরা হাঁচছিলাম, সে পথ থেকে বাঁ দিকে মোড় নিয়ে মোহান্তজী হাঁটবার নির্দেশ দিলেন। বললেন—হিংস্র জানোয়ারকে বিশ্বাস নেই। কোথাও হয়ত ঘাপটি মেরে বনে থাকতে পারে, কাজেই এ পথটা এড়িয়ে একটু বেঁকে গেলেই ভাল। আমি ভাবছি, সেই ও জানোয়ারটা শেষ পর্যন্ত বনের মধ্যে অন্তর্ভিত হল, এর আগেও ত সে যেতে পারত, তাহলে আমাদেরকে অনর্থক এতক্ষণ পথের মধ্যে ধনকে দাঁড়িয়ে ধাকতে হত না। কেন যে সে গেল না, তাই সেই বলতে পারে।

পাহাড়ী পথ ক্লোরে হাঁটা যার না। সভ বর্ধা শেষ হরেছে। ছোট-বড় পাথরের চাঙড়গুলো নানা পতাগুলো চেকে গেছে। মোহাস্তজী চুবার হোঁচট খেলেন। তিজে ভিজে প্রাওলা ধরা চাঙড়গুলো বড় পিছিল হরে গেছে। ভাই দেখে শক্ষণভারতী এবং আর একজন বলিষ্ঠ দেহধারী নাগা ত্রিশূল ও লাঠি হাতে বোঁহান্তজীর সামনে গিরে অগ্রদৃতের কাক করতে লাগলেন। এখন গাছের প্রাপ্তরাল হতেই অনুমান করতে পারছি, বোদ ধুব চনমনে হয়ে ওঠেছে। এই বনে কেঁদ গাছই বেশী। আবসুম, পিপল, দেগুল, বেগ, সাজা এবং সালাই গাছেরও অভাব নেই। বড় বড় গাছে বুনো মোটা মোটা লতা জড়িয়ে উঠেছে এবং তাতে অজ্ঞ বুনোফুল ফুটে আছে। এই পথের গন্তীর সৌল্ধ বলে বোঝানো যাবে না।

প্রায় আরও গুণাইল ইাটার পর মা নর্মণাকে স্পষ্ট দেখতে পেলাম। ভামরা তাঁর কিনারার এসে গেছি। বিশ্বাপবতের যভটুকু চোখে পড়ছে, नवित्रके यन वत्न हाका। छहेदत्रथा धदारे चामता है।हेहिनाम, किन्क दवना দশটা নাগাদ আমরা এমন জায়গায় এসে ঠেক খেলুম যে আর ভট ধরে এঞ্চনো অসম্ভব। কেন না এ বছর অতিরিক্ত বর্ণার জন্য নর্মদার জল উচ্চলে ভটরেখার কিছু অংশ প্লাবিত করেছিল। সে জল এখনও সম্পূর্ণ গুকোর নি। ভাই আবার আমাদেরকে ভানদিকে খন বলের মধ্যে চুকতে হল। আমরা বলে চুকে ক্রমে এমন একটা উঁচু জায়গায় ইঠে এলাম যে আমরা আমাদের সামনে সাপের মত আঁকাবাঁকা সমস্ত পথটা দেখতে পাছ্ছি-কখনও শৈল-গাত্র বেয়ে, কথনও সংকীর্ণ উপত্যকায় নেমে আবার কখনও দূর দিকচক্রবালে चमुण राज्ञ भवते। वजावज हरनाइ चार्य गार्थ। वाँपिक विदूरी पृद्ध नर्भगारक (मथा याराष्ट्र। छानिभिरक आह्र भाषमाहेनहोक नदा वता वारामह वन. শালবন, বাঁশবনের ধার দিয়েই বয়ে চলেছে একটা ঝর্ণা কুলুকুলু শদে । किन्न थत बोटमत जारन धकनन वनिष्ठं नागात मरनत गरमा स्थरक सह স্থানের প্রাকৃতিক শোভা এবং ঝর্ণার কুলুকুলু তান হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করার मुर्वात (भनाय ना, अकान वन् कृक्रवत विक्रे छाक छत्न आमबा धमरक দাঁড়িলে পড়লাম। বেশ কিছুটা দূর থেকেই কুকুর**গুলো** চিৎকার করছে, আমরা বুঝতে পারছি, তাই একটুখানি দাঁড়িয়েই আমরা মন্থর গতিতে এগোতে লাগলাম। শংকরভারতীজী সকপকে স্থির হয়ে দাঁড়াবার ইলিড জানিয়ে অপেক্ষাকৃত ক্রতভাবে কিছুটা এগিয়ে গিয়েই দকে নকে দৌড়ে ফিরে এলেন। মোহান্তজীর কানে কানে কিছু বলে যে নাগার হাতে কেরোসিনের টিন ছিল, তাঁর কাছ থেকে ২ড় এক টুকরো নেকড়া চেয়ে নিয়ে যেখান থেকে ফিরে এসেছিলেন, আবার জভগদে ফিরে গেলেন সেধানে। সেধানে গিয়ে क्टबात्रित (उष्टात्न) त्वक्षाठाटि विद्यानगारेट्या काठि त्वरम डूँए विरमन

একঝাড় বুনো বাঁশঝাড়ের তলার। তলার জনে থাকা বাঁশণাভার আগুন थरत राउं र जिन जायारनतरक रेनिज कतरनम जात कारह अगिरह राउं । কৌতৃহলে আমরা অভির হরে পড়েছি, ব্যাপারটা কি তা কিছুই অনুমান করতে পারছি না, তবুও মোহান্তজী হাঁটতে শুকু করতে আমরা স্বাই তাঁকে অনুসরণ করলাম। যভই এগোচ্ছি, কৃকুরের ডাকও তত উগ্রভর ও নিকটভর হয়ে উঠচে। শংকরজীর কাচে পৌচতেই তাঁকে আর দেখাতে হল না, আমরা নিজেরাই বাঁশপাতার লেলিহান অগ্রিশিখা এবং বাঁশঝাডের ফাঁক দিয়ে দেখলাম একটা নেকড়েকে খিরে ধরেছে একদল বুনো কুকুর ; নেকড়েটা अकिं। कुकूबरक माँए कार्ट त्यरब कार्याह, जारे तकर्ष्क्रीरक चाक्रमण করেছে বাকী আট-দশটা বুনো কুকুর। নেকড়ের অবস্থা কাছিল; বুনো কুকুররা নেকড়েটার মাংস ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাচ্ছে। তাদের চোখগলো ধক্ ধক্ करत जनाइ डाँहोत मछ। जामारात एनरक वाधानानकाती एएरव एउएए আসতে চার কিন্তু আগুনের শিখার ভরে তারা এদিকে এগোতে পারছে না। শংকর ভারতীজীর ইলিতে আমরা প্রাণপণ দৌড়ে সেই বুনো কুকুরের দলকে এড়িয়ে নর্মদা কিনারে পৌছে গেলাম। মনে মনে ভাবছি, বাখ, সিংহ প্ৰভৃতি হিংশ্ৰ জন্তুৱা যত বলশালীই হোক না কেন, যানুষের বুদ্ধির কাছে স্বাইকে প্রাজয় যীকার করতে হয়। হিংস্র বন্যুপশু ত দুরের কথা, গুর্পজ্যা তুৰ্গম প্ৰকৃতির করাল জকুটিকেও অগ্ৰাহ্য করে বৃদ্ধিমান মানুষ ভার জয়গাত্তা অবাহিত রেখেছে। মানুষের জন্ন হোক।

একবার পেছন ফিরে তাকালাম, তখনও আগুন অলছে। হরঙ বাঁশবনের খানিকটা পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। বল্যপ্রকৃতির বৃক্তে আগুনের এই তাগুব আলিয়ে কি ভাল কাজ করা হল ভাল-মন্দ, পাণ-পুণার বিচার করার সময় এখন নয়। সূর্য এখন মাধার উপরে। আমরা সবাই এখন কুংপিগালায় কাতর, বর্মাক্ত কলেবর। সামনে হুর্গম পথ পড়ে আছে, সেই হুর্গম পথে পাড়ি দিতে হবে। মোহান্তলী নর্মদা স্পর্শ করে জল খেলেন। আমরাও নর্মদা স্পর্শ করলাম। এক কমগুলু জল চক চক করে গলার চেলে আমরাও নর্মদা স্পর্শ করলাম। এক কমগুলু জল চক চক করে গলার চেলে আমরাও কমগুলুতে নর্মদার জল ভরে নিলাম। আবার ইটা সুকু হল। নর্মদার ওপারের দিকে ভাকাতেই দেখতে পেলাম নর্মদার দক্ষিণভটে বহু জনবস্তি ও মন্দির চোখে পড়ছে। কিন্তু এই উন্তর্ভটে বন ও নির্জনতা ছাড়া আর

किছু हार १७८६ ना । नर्यमात्र वृक मिरत श्- हात्रहे तोरकारक भान छुटन ्यत्छ (मथनाय। यात्र अ वकी याज़ाई नर्मनात्र किनाता थरत (हैं हि हिंदि) পৌছলাম এমন এক স্থানে যেখানে আট-দশটা বড় বড় নৌকো ও খান পনের মাঝারি নৌকো নোকর ফেলে দাঁড়িয়ে আছে। কাছেই একটা পাথবের শিবমন্দির। মতীকুজী আমাকে বললেন—'এই স্থানের নাম গাললীফেরী। এখানেই মনে হয় আৰু রাত্রিবাস করা হবে। ঐ মন্দিরে আছেৰ নীলকণ্ঠেশ্বর মহাদেব।' এখানে পেছিই নর্মদার দিকে মাথা সুইরে त्यां हा खाँचे जिनवात — 'हत नर्भात' वालहे वाल अफुटलन। अहे है। अवादनहें যাত্রাবিরতির ইঞ্চিত। নর্মদার পার্বভাতটে স্বাই বনে পড়লেন। মোহাস্তসী একজন নাগা সন্নাসীকে ডেকে বললেন-কিম্বরলাল নাও-মালাকো দো-ঘন্টাকা বাদ হমারা সাথ ভেট করনেকে লিয়ে বুলাওজী ! সেই নাগা চলে গেলেন কিম্বলালকে খুঁজতে। মোহান্তজী, আমাকে এবং মতীল্রজীকে লঙ্গে নিয়ে গেলেন নর্মদায় স্থান করতে। অন্যান্য নাগার। কেউ কাঠ ও ওকৰো ডালপালা আনতে গেলেন রাত্রে ধূনি আলার প্রয়োজনে। দশজন নাগা একসঙ্গে রুটি তৈরীর জন্য উছোগী হলেন। কেউ কেউ প্রথমেই স্নানের कना প্রস্তুত হতে লাগদেন। আমি পূর্বেই বলেছি, নাগারা মিলিটারী ডিসিপ্লিনের সঙ্গে অবিখাস্য ক্রতভায় নিজেদের মধ্যে কাজ ভাগ করে নিয়ে ফ্রত আপন আপন কর্ত্তব্য সমাধা করে থাকেন। নর্মদায় স্নান-ভর্পণ সেরে মামরা কমগুলুতে জল ভরে নীলকণ্ঠেশ্বর মন্দিরে গেলাম পৃক্ষা করতে। ছোট পাধরের মন্দির। দরজা খোলাই আছে। মন্দিরে ঢুকে দেখি শিবলিক নানা-রকম বনফুলে ঢাকা পড়ে গেছেন। এখন আমরা ছাড়া পরিক্রমাবাদী আর কেউ নেই। আলগালে কোন বসভিও দেখা যাছে না। অমুমান করলাম, (मोकात मालिमाझातारे भृषा करतरहन। मिनमूम्पत हाणा **अमन (मन**णा बात কে আছেন বার কাছে ভটি অভটি নেই, পাপতাপের বিচার নেই, ব্রাহ্মণ-मूस क्लाम क्षत्रिक कालिक्टिक्स वामारे तिरे; य वर्ग विवसा धवः छाजि-ভেদের বিষবাব্দে हिन्दूधर्य क्रमणः कीश्रमान हत्क्ह, त्रहे श्रींफा तक्रनमीन হিন্দুসমাজ শিবপূজা করে ঠিকই কিন্তু একবার যদি গভীরভাবে স্মাক সভাই দেবস্মাক হয়ে উঠবে। মাত্র একদিন আগে ধর্মপুরীর

মন্দিরে মতীক্র যে গানটি গেয়েছিলেন ভার গুটি লাইন আমার মনে পড়ে গেল—

বেলপাতা নেন মাথা পেতে; গাল বাজালে হন খুশী। মান-অপমান সমান ত তাঁর, তাঁর কাছে নয় কেউ দোষী।

নীলকণ্ঠেশ্বর শিবলিকটি প্রায় দেড়ফুট দীর্ঘ। বর্ণ ঘন নীলাভ। লিক্ত মধ্যে আর কোন চিক্ত গুঁজে পেলাম না। দেখতে বড় সুন্দর। মোহাস্থজী মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে শিবের মাথায় জল ঢালতে আরম্ভ করলেন, আমাদের ছজনকেও ইচ্ছিত করলেন তাঁর সঙ্গে সংল জল ঢালতে। তিনি মুক্তকরে নতজাত্ হয়ে যে মন্ত্র উচ্চারণ করলেন, আমরাও তাঁর সঙ্গে কঠ মিলিয়ে বলতে লাগ্লেন—

ওঁ ভবং শর্বো রুদ্রঃ পশুপতিরথোগ্রঃ সহমহান্
ভথা ভীমেশানাবিতি যদভিধানাষ্টক মিদ্ম।
অমুত্মিন্ প্রত্যেকং প্রবিচরতি দেবশুতিরপি
প্রিয়ায়াস্মৈ ধায়ে প্রণিহিতনমস্যোহস্মি ভবতে।

অর্থাৎ হে প্রভা! ভব শর্ব রুদ্র পশুপতি উগ্র মহাদেব ভীম এবং ঈশান—এই যে তোমার আটটি নাম, এগুলির প্রত্যেকটি অর্থ প্রকাশের জন্য বৈদও সম্পূর্ণকাপে সচেষ্ট। আমি কার্মনোবাকো সেই আনন্দরপ এবং অর্থ চৈতন্যমূর্য তোমাকে প্রবাম করি।

তিনক্তনেই সাফালে প্রণাম করে বেরিয়ে এলাম। পূজা করে তিনি আমার কাঁথে হাত দিয়ে আসতে আসতে বললেল—এ মন্ত্রতি আমি কোথা হতে বলগাম বলত? শিবের যে আটটি নাম উচ্চারণ করলাম সেইলব নামের পৃথক পৃথক অর্থ জান কি! আমি বিনম্রভাবে উত্তর দিলাম—পূপদন্ত নামক গন্ধর্ব কৃত প্রশিক্ষ লিবমহিয়া স্তোত্তের রোক এটি। ভব শব্দের অর্থ জগতের উপাদানম্বরূপ, শর্ব মানে প্রলয় কর্তা, কৃত্র শব্দের অর্থ যিনি কর্মমল নাশ করে সর্ব হংবের সংহার ঘটান, পশুপতি অর্থাৎ জীব মাত্রেরই পতি বা ইশ্বর, উত্র শব্দের অর্থ বিশাতীত, মহাদেব অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা, ভীম মানে অন্তর্থামীরূপে নিয়ন্তা এবং ইশান শব্দে যিনি জম্গ্রহ ও

নিগ্ৰহে স্মানভাবে সমৰ্থ পুৰুষ। আমার বাবার এটি নিভাপাঠ ভব ছিল, তাঁর কাছেই এই অর্থ শিখেছি।

তিনি আমার চিবৃক নাড়িরে বলে উঠলেন—সাবাশ বেটা! ভিতা রহো।
ডেরার এসে পৌছে গেলাম। মতীক্রজী নিজের হাত বড়ি দেখে
বললেন—এখন সাড়ে তিনটে। লক্ষণভারতীজী মোহাস্তজীকে হাতজোড়
করে বললেন—পহেলে আপ পা লিজিয়ে ভগবন্। ঔর পঁলার মিনিটমেঁ
সমুচা লিটি হো জাবেগা। যোহাস্তজী হেসে বললেন—এরকম কখনও
হরেছে কি? সকলে একসলে না বসে দাদাওক্রজী, গুরুজী কখনও পৃথকভাবে স্বার আগে খেতে বসেন নি। আমিও যতদিন এই সল্ভের স্বো
করিছি, আমাকে স্বার আগে কখনও খাওরাতে পেরেছেন, আরও আধ্বনী।
যাকুনা। সন্ধ্যা হতে এখনও অনেক দেরী।

যাইহোক, চারটে বাজতে না বাজতে খাবার প্রস্তুত হয়ে গেল। সকলে একসলে বসে লিটি ও ওড় পরমানন্দে খাওয়া হল। মিনিট পনের পরেই কিছরলাল নৌকোওয়ালা এসে মোহাল্পনীর ললে দেখা করলেন। বললেন— এ দাল আপনার সেবায় সদাই প্রস্তুত। যেসব জিনিবপত্র রেখে যাবেন, তা কি দক্ষিণতট দিয়ে যখন যাবেন, তখন কোন্ ঘাটে পৌছাতে হবে ? কিংবা ভরোচে পৌছে দিতে হবে ?

—েৰেছি জী, পৌছানে নেহি হোগা, হম্ দো মাহিনাকে জন্দর ইধরই লোটেজে। দক্ষিণতট যাউলা নেহি। ইস্ বধং যাত্রা ভৃগুক্ষেত্র ভরোচ্ তক্।

## ---বহুৎ আছে। মহারাজ।

মোহান্তকীর ইলিতে নৌকোতে যেসব জিনিব রাখা হবে, যা তিনি
ধর্মপুরীর মন্দিরে বসে বেঁধে ছেঁদে রেখেছিলেন, সেইসব ঝোলা বোরা তাঁবু
চক্রাভাপ ইভাদি নাগারা সবাই মিলে নিরে গিয়ে রেখে এলেন, কিছরলালের
বড় নৌকোতে। সাধুদের জিনিব পত্তের বোঝা অনেক হাল্কা হল।
প্রভাবের ঝোলায় কিছু কিছু আটা এবং কৌপীন ইভাদি ভরে নেওয়া
হল। কিছরলাল প্রদন্ত প্রায় ১০টা ছোট টিনের কৌটায় কেরোসিন ভরে
নেওয়া হল। এই কেরোসিন কটি তৈরীর জন্ম কাঠ ধরানোর জন্ম নাগাদের
দরকার হয় না, তাঁরা কাঠে কাঠে বর্ধণ করে কিংবা একটা দিয়াশলাই-এর
কাঠি জেলেই রায়ার কাক বা ধূনি আলার কাক সেরে নিতে পারেন।

তবে থাক নিকের চোথেই ত দেখলাম মহেশগিরির ক্ষমাতে থাকার সময় ওঁকারের ঝাড়িতেও দেখেছিলাম, কেরোসিন এই ঝাড়ি পথে নিজেদের নিরাপতার জন্য চূর্লগ্যা ও অবার্থ অস্তের কাক করে। আগুনের মশাল দেখলে বাহও ভয় পায়, অন্যে পরে কা কথা।

কিছুক্ষণ পারেই চারদিক অন্ধকারে চেকে গেল, সন্ধা হয়ে গেছে।
তটের উপরেই যে যার কম্বল বিভিন্নে নর্মদাম্থী হয়ে যে যার জপে বসলেন।
চারদিকে সাতটা ধূনি আলা হয়েছে। যথারীতি পালা করে পাহারা দেবার
ব্যবস্থাও করা হল। অন্রেই ঘন বন, চোখের নিমেনে রাত্রির কুয়ালা
নেমে চারধার চেকে ফেলেছে, পাহাড় দেখা যাছে না, জললের গাছপালাও
অন্ধকারে চেকে গেছে। সামনে নর্মদার ধারে কিকরলালদের নৌকোগুলোতে
টিম্টিম্ করে যে লপ্তন জলছে তাও স্পাইট নয়। সামনে পেছনে সব যেন
ঘবা প্রসার মত লেপে মুছে একাকার হয়ে গেল।

ধর্মপুরীতে মোহান্তক তবুও একটা হোট তাবুর মধ্যে থাকতেন, কিন্তু আৰু আমাদের মধ্যে এই মৃক্ত আকাশের তলায় তিনিও আদন বিছিরে বলে আছেন। প্রত্যেকেই আয়কর্মে, ধান জপে মন দিয়েছেন। আমি চুণচাপ বলে আছি নর্মদার দিকে তাকিয়ে। ওপারে দক্ষিণতটের হু'একটা আলো দেখতে পাছি। আমার সহসা মনে পড়ে গেল গুলজা গ্রামের খাড়েশ্রী মহারাজের কথা। নর্মদাতটের সেই অভ্ত কর্মা কঠোর তপথী বোধহয় আজও একপায়ে খাড়া থেকে কুছুমাধন করে চলেছেন। জানি না, তাঁর চরমপ্রাপ্তি অভীষ্ট সিদ্ধি হয়েছে কি না, কিছু এই নর্মদাতটে যত সাধু মহালকে দেখেছি, তাঁদের কাউকে এঁর মত কঠোর তপত্যা করতে দেখিনি, নর্মদার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে দিনরাত্রি একই ভাবে দাঁড়িয়ে থাকা, এ যে কত বড় তপত্যা, তা সাধারণের ধারণার বাইরে!

আজ ৩০শে ভাদ্র, কৃষ্ণপক্ষের তৃতীরা। রাজ্রি প্রভাত হলেই ১৯৫৪ সালের ১৬ই রেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবার সূক হবে। কালই ভাদ্রমাসের বৃদ্ধশীতি সংক্রান্তি এখান থেকে যাত্রা করার কথা। '১৬' তারিখের কথা মনে পড়ভেই মনটা দমে গেল। জ্যোতিষশাস্ত্রের মতে, বিশেষতঃ চেরে। যিনি সূদ্র ইউরোপ হতে হরিবারে এসে এক হিন্দু মহান্তার কাছে হিন্দুজ্যোতিষের কিছু গুহু সূত্র আরম্ভ করে সারা ইউরোপের শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ রাজপুক্ষ ও বিখাত

বিখ্যাত রাজনৈতিক নেতৃত্বশের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা নথছে নির্ভুল ভবিশ্বংবাণী করে আন্তর্জাতিক খাতি অর্জন করেছিলেন লেই চেরোর (Cheiro) এবং Sepharial নাৰক আর একখন সূপ্রসিদ্ধ পাশ্চান্তা জ্যোভিবিজ্ঞানীর মতামুসারে সাত ভারিখটা [ ৭, ১৬=(১+৬)-৭, ২৫= (২+৫)=१] বিষম ঝঞ্চাটের দিন। তিনি সংখাতভের উপর ভিত্তি করে ( Neumerology ) এই अप्टिनर कथा रामाइन (व '१' इस्ह क्ष्मुश्राहत নম্বর আর কেতু মানেই রহস্ত ( Mystry ) ; কেতু মানুবের জীবনে অকল্মাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে বিপদ তেকে আনে। কিন্তু আমি ত একটা জমায়েতের সঙ্গে আছি, জ্মায়েতের নেতার ইচ্ছানুসারে চলতে হবে, উপার নেই। কাজেই যা ঘটার ঘটুক। বাবার কথা স্মরণ করে মনে সাল্ধনা ও ভরসা আনলাম। তিনি বলতেন--'ভূত এবং গ্রন্থের উপর যারা বড় বেশী আছা রাখে, তারা ভগবদ-বিশ্বাসী নয়। যা কিছু ঘটছে তার মূলে আছে ভগবদ্-ইচ্ছা, এক বিশ্বনিরস্তাই স্বকিছু নিরস্ত্রণ করছেন, এই বিশ্বাসের বদলে কেউ যদি কেবলই ভাবে এটা গ্রহবলে হচ্ছে, মলল এখন খারাপ, এখন রাহর দশা, শনির দৃষ্টি পড়েছে বৃহস্পতির মাসীর উপর কিংবা শনির ক্রুর দৃষ্টি শুক্রগ্রহের পিনীকে লটপট খাওরাচ্ছে, এইনব চিস্তা যদি কাউকে গ্রান করে অর্থাৎ কেউ যদি মনে প্রাণে গ্রহফলে বিশ্বাসী হর তাহলে বুঝতে হবে, সেই লোকের সন্তার গভীরে ভগবদ-বিশ্বাস বেঁথে উঠেনি।

যাইহোক আমি বাৰার কথা শারণ করে নর্মদা-শংকরের করণার উপর
নির্ভর করলাম। মৃহুর্তে জ্যোতিববিদ্ধার বিভ্রন্থনা মন থেকে মৃহ্ছ গেল।
মন শাল্ত হল। আমি শুরে পড়লাম। যথন ঘুম ভাঙল, তখন দেখলাম
কুটকুট করছে জ্যোৎরা, আমি কখলের উপর উঠে বসলাম। ভাল্র বালের
ভ্যাপসা গরবের তাপ নদীতীরে শুরে বসে যোটেই অমুভ্র করিছি না।
ঘূমিরে থ্ব ভৃপ্তিবোধ করিছি। মৃক্ত আকাশের তলার, এই জ্যোৎরালোকিত
রাত্রির, এই নৈশ প্রকৃতির শোভা নিজের চোখে দেখবার জিনিব, কাউকে
বলে বোঝানো যাবে না। লোকালর হতে বহু দূরে, পাহাড়ের মাধার ঘন
বন, নর্মদা-তটে জ্যোৎরা আমরা এই জনা ত্রিশেক প্রাণী শুরে বলে আছি,
বেকোন মৃহুর্তে বাব বা যেকোন বলজন্ত বন থেকে বেরিরে এসে অভর্কিতে
আমাদেরকে আক্রমণ করতে পারে, এনব বনে বাব ত আছেই, বল্যহন্তী

এবং ভাসুকেরও অভাব নেই। আজই ত এধানে আমরা পথে 'রাউট্যা' নামক অতাস্থৃত একচকু বিশিষ্ট ভল্লুকজাতীর একটা হিংশ্র জানোয়ার দেখে এলাম।

তা হোক, বিপদের মধোই ত ভ্রমণের খাসল আনন্দ। অভান্ত নিরাপদ স্থানে, সে জারগা যতই সুন্দর করে মহার্ঘ খাসবাবপত্তে সাজানো হোক না কেন দেখানে বেড়িয়ে গুরে বসে রাত কাটিয়ে এইরকম রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা, তয় বা উত্তেজনার সন্ধান মেলে না। অনুভূতির নৃতনত্তই মানুষের জীবনে বড় সম্পদ।

হ চারজন নাগা <mark>সাধুও ভেগেছেন বলে মনে হল: পাহারাও</mark> বদল হয়েছে। অন্য চারক্ষন নাগা এখন পাহারা দিডেছন ত্রিশূল হাতে, ধ্নিওলো যথারীতি জলছে। আমার পাশেই কম্বল বিছিয়ে ঘুমাছেন মতীক্রজী, গভীর ঘূমে অচেতন। তাঁর নাকের 'ফরন্-ফরং' শব্দ স্মান তালে বেজে চলেছে। রাত্রি কত হয়েছে বুঝতে পারছি না। মতীক্রজীর কাছে ঘড়ি, দেখবার উপায় নেই। ভাবার আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। একটা বিরাট হৈ চৈ এবং কোলাহলের মধ্যে ঘুম ভেঙে গেল। কেবলই 'মার ডালো, মার ডালো' শব্দ। ধড়ফড় করে উঠে বদলাম। আচমকা ঘুম ভাঙার কিছুই বুঝতে পারলাম না। মতাক্রকী পাশে নেই। কেবল মোহাশ্বকী এবং তাঁকে খিরে জনা চারেক নাগা ত্রিশূল হাতে দাঁড়িয়ে আছেন। নৌকোগুলোর किक (शटकरे 'मात्र ভारमा' मक (एरम खानरह। वाकी नव नानात्रा (नशास्त्रहे চলে গেছেন। ভোর হয়ে আগছে কিন্তু ফুটফুটে জে।। সায় মনে হচ্ছে রাত তুপুর। থোহাস্তকী সংক্ষেপে আমায় জানালেন যে নোলরের জিঞ্জির বেন্নে একটা চিতাবাথ নৌকোর উপর উঠতে চেক্টা করছিল, মাঝি মাল্লারা সময়মত জেগে ওঠায় বর্শা ও লাঠির বায়ে তাকে কাবু করে জলে ফেলে দিয়েছে। তারই উপর চলেছে মার ডাণা!

- यहाताल ! रम् यांडेला !
- —চলিয়ে মায় ভি আপ্কা নাথমেঁ ঘাতে हেँ।

সকাল হয়ে আসছে বলে ধূনি নিভিয়ে দেওয়া হল। সকলে মিলে নৌকোয়ালাদের কাছে গেলাম। মোহাস্তলীকে দূর থেকে যেতে দেখে মজীক্রজী এবং আর একজন নাগা কাছে দৌড়ে এসে জানালো যে পাঁচটা বৰ্শা ফুঁড়ে চিভাবাবটাকে জলের তলার কেঁকে রাখা হয়েছে। 'মারা গেছে' নিশ্চিম্ব হলে ভাকে জল থেকে ভোলা হবে।

মোহান্তজী নৌকোর কাছে পৌছতেই কিছরলাল তার নৌকো থেকে নেমে এলে জানাল, দিন পনের আগে গুজন লিকারী রোশনলালের নৌকোতে করে ওপার থেকে আগছিল হরিণ লিকার করতে। লিকারী গুজন জললের মধ্যে যখন ঢোকে, তখন রোশনলালও বর্লা হাতে নিরে ভাদের সঙ্গে গিরেছিল। তারা গিরে এই চিতাবাঘটাকে দেখতে পার। চিতাবাঘটা আক্রমণোছত হতেই রোশনলালের চোখে পড়ে। সে বর্লা ছুঁড়ে মারে। একজন লিকারীও গুলি ছোঁড়ে। পায়ে গুলি লাগায় তখন চিতাবাঘটার একটা কান কাটা। সেই এক কান কাটা বাঘটাই এতদিন পরে রোশনলালের নৌকোর হামলা করতে এলেছিল। আশ্বর্ণ ওদের আততারীকে চিনে রাখার ক্রমতা। যে গুলি ছুঁড়েছিল সে ত চলে গেছে ওপারে, রোশনলালকে ঠিকই চিনে রেখেছিল। জিঞ্জির বেয়ে উঠেছিল বলে নৌকোতে দোলা লেগেছিল, তাই নৌকোর মাঝি-মাল্লারা ক্রেগে উঠেছিল, তা না হলে কি যে ঘটত, তা মা নর্মদাই জানেন। মা নর্মদাই বাঁচিয়ে দিয়েছেন রোশনলালকে।

মোহান্তজী বললেন—এ লেকিন শোচিয়ে বাথকা প্রতিহিংসা ক্যাতনা ভয়ম্বরী হোতা হৈ।

ওলরাটি ভদ্রলোকের। ভিনি অতান্ত ধনাচা বাবসারী, তার বছবিধ কারবারের মধ্যে নৌকোর কারবারও একটি। নর্মদার কুপার তাঁর ঐশ্বর্ হরেছে বলে তিনি তাঁর নোকোর সন্ন্যাসীদের জিনিবপত্ত রেখে এবং সেগুলি সমাসীদের শ্বভীষ্ট স্থানে পৌছে দিয়ে পরিক্রমাকারীদেরকে সাহায্য করে থাকেন। এই বলে তিনি সান করতে গেলেন। ইতিমধোই অধিকাংশ नांशा निक्तान 'नामान छमान लांहा कथन' (राँध (हैंग नर्मनाट जान করতে নেমে পড়েছেন। আমিও নর্মদাতে নেমে রান তর্পণ সেরে এলাম। এ অঞ্চলে সুর্যোদয় হয় অনেক দেরীতে। সকাল সাভট। নাগাদ যখন সূর্যোদর হচ্ছে, তখন আমরা 'হর নর্মদে, হর নর্মদে' ধ্বনি দিয়ে যাতা। সূক করলাম। রাস্তা বলে কিছু নেই, জলল ক্রমশঃ নর্মদার কিনার পর্যন্ত এগিরে এনেচে। নাগা সন্নাসীরা শিঙা ডম্বরু বাজাতে বাজাতে এগিরে চলেচেন। এইভাবে ঘণ্টা ছই যভটা সম্ভব ক্রভতালে হেঁটে আমাদেরকে হঠাৎ থমকে দাঁড়াতে হল। অগ্রবর্তী শংকরভারতীকী চেঁচিয়ে কানালেন—দামনেমেঁ বুনো মহিব ও নেকড়ের পাল ঘুরে বেড়াচ্ছে। তাদের এবং আমাদের মাঝখানে তথু একটা ছোটু ঝর্ণার ব্যবধান। ঝর্ণাটা ঝিরঝির করে ছভি ক্ৰত বেগে বল্লে চলেছে। ঝৰ্ণার কুলুকুলু ধ্বনি শ্ৰুতিমধুর সন্দেহ নেই কিছ তখন ঝণার সংগীত শোনার মত মনের অবস্থা নেই। আমরা স্বাই তখন ক্ষ নিঃশ্বাদে বেবা বেবা জপ করছি। মনে মনে ভাবছি এই বৃঝি নেকড়ে ও বুনো মহিৰের দল ঝণাটা পার হয়ে এলে যুগপৎ আমাদের উপর ঝাঁপিরে পড়ে কিংবা নেকড়ে ও বুনো মহিষে লড়াই বেঁধে যায়। বুনো মহিষওলো নেকড়েদেরকে কোঁস কোঁস করছে, গাঁ গাঁ ববে গর্জন করছে, পাথরের উপর পা আহড়াচ্ছে কিন্তু নেকড়েরা অভ বোকা নর, ভারা শেরালের মতই ধৃর্ত, ভারা বুনো মহিষের দিকে হিংল্র চোখে ভাকাচ্ছে, ভাদের চোখ দিরে হিংল্র ও লোভের ভাব ঝরে পড়ছে, লক্লকে জিহ্নাগুলো একবার বের করছে, একটু একটু করে গাছের আড়ালে সরে যাছে, কিভাবে বুনো মহিৰগুলোকে এগিমে পেছিমে বিরে ফেলা যায় এবং ভাল বুবে পেছন দিক দিয়ে আচনকা তালের উপর ঝাপিয়ে পড়া যার (অস্তত: মানার মনে হল) ভারা বেন ভারই ভাল খুঁজছে। এমন সময় দেখা গেল ঝণার ওপারে হিংল্র कबुश्रमा (यथारन माँफिरत युर्वत जान रेक्ट्, जारमत श्रहन मिरकत कन्ना

বড বড় যত গাছ কড় কড়মড়মড়শকে হলে উঠছে, জংৰেক শাল সাভা সালাই এবং ছোট ছোট অশ্বপ গাছ মড়াৎ মড়াৎ করে ভেলে পড়ছে। কি বাাপার! বনের জানোয়ারদের যেন ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় মানুষের ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়ের চেয়ে অধিকত্র সজাগ! চোখের নিমেষ ফেলতে না ফেলতেই বুনোমহিষ ও নেকড়ের দল উধাও! যে যেদিকে পারল দৌড়ে পালাল! আমরা দেখতে পেলাম প্রায় গোটা ত্রিশেক কালো কালো বুনোহাতী ভাদের বিরাট करनवत्र निरम छ एए रहा है शास्त्र छान निरम हात्रिक राव 'मन-मामन' ৰৱে বন থেকে ছুটে আগতে। সকলেই রেবা রেবা জপ ত করছি কিছ ভারে সকলের বাক্রোধ হওরার উপক্রম! মোহাস্কর্জী থেকে সুরু করে কারও কর্তে স্পত্ততঃ রেবা নাম শোনা যাচ্ছে না। সকলেরই যেন গলায় কফ বদে ঘড়গড় শব্দ হচ্ছে। মনে হল পেছনদিকে আমাদের সারিতে ছু'ডিন-জন ঝপাং ঝপাং শব্দে পড়ে গেলেন কিংবা ভয় পেয়ে বঙ্গে পড়লেন। দূর থেকে দেখাচ্ছিল যেন কাল কুষ্ণাটিকাময় তাল তাল মেঘ বনের মধা থেকে হঠাং বেরিয়ে এসেছে। এদেরকে দেখলে বুনোমহি**খ বা নেকড়ে ত দ্**রের কথা, আমাদের সুক্রবনের রয়াল বেচল টাইগারও ভয় পেয়ে দেডিাবে। একেই বলে দৈবকুপা। হস্তীর 'রংহন' তথু বইয়েই পড়েছিলান, আজ নিজের কানেই শুনলাম। হাতীর দল ঝণা পেরিয়ে এদিকে এল না, আমরা রকা পেলাম। সকলেরই যেন থাম দিয়ে কালজর ছেড়ে গেল। কাঁপা কাঁপা বদা গলার সহর্ষে দকলেই বলে উঠলেন, 'নর্মদা মাতা কি জয় হো।' তাঁদের এই জয়ধ্বনিকে বিকৃত কণ্ঠৰৱের জন্য কালার রোল বলে মনে হল। হাতীর দল দৃষ্টির বাইরে চলে যেতেই পেছন ফিরে দেখি মতীক্রজীসহ আমাদের সঙ্গী হজন পণ্ডিত পাধরের উপর চিৎপাত হয়ে পড়ে আছেন। তাঁরা খেমে নেয়ে গেছেন একেবারে। কয়েকজন নাগা তাঁদের মুখে-চোখে কমগুলুর জল দিয়ে ঝাপটা মারছেন। মোহান্তজী বললেন—বেচারীয়েঁ। ডর কা তরাস সে কিঞ্চিৎ বেটোস হো গয়া! কিন্তু তাঁরও হালং (অবস্থা) ভাল দেখলাম ৰা। তিনি রেবামস্ত্র জ্বপ করার তাড়নায় তাড়াতাড়ি গলা থেকে ক্রদ্রাক্ষমালা নিতে গিয়ে ভার গলায় যে গুরুক্বচটি কালো ডুরিতে বুলছিল, সেটাই অজাত্তে তুলে নিয়ে জণের মালা হিসেবে ঘুরিয়ে চলেছেন। সেদিকে তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করতেই তিনি লজা পেরে ভূল সংশোধন করে নিলেন:

ব্নো হাতী দেখে যাদের ক্ষণিক আচ্চরভাব এসেছিল তাঁরা পনের-কৃষ্ডি মিনিটের মধ্যে সৃষ্থ হরে উঠতেই আবার যাত্রা আরম্ভ হল। বার্ণার ছল যে পাংরের চাটানের উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছিল তা আমর। সকলে অতি সাবধানে লাঠি ঠুকে ঠুকে পা টিপে পেরিয়ে গেলাম। একজন পশুতভাী ক্ষীণকঠে বললেন—ঐদিকের জললের ভেতর থেকে ব্নো হাতীর দল বেরিয়ে এনেছিল, ঐ জললের ভেতর চোকা কি উচিত হবে ? লক্ষণভারতীজী তাঁর দিকে তাকিয়ে থেকিয়ের উঠলেন—হাতী উধর আপ্কো লিয়ে বৈঠা হায় থোড়ে। অর্থাৎ কভদ্রের জলল হতে হাতীর দল আসে, এখানে দেখা গেল বলে যে এই জললেই তালের আন্তানা এটা ভাবা ঠিক নয়। পশুতভাী তব্ও ক্ষীণকঠে বললেন—নর্মদামারীকী ঔর থোড়া নজ্ফিক্ কিনারলে কিনারতে চল্না ঠিক সমন্বতে হৈঁ। এবার শংকরভারতীজীর উত্তর—নেহি, এহি পরকরমাকী পথ হৈ। ইস্ রান্তেমেঁই চলেজে। আপনা আঁখেমেঁ দেখা ত, ক্যারলে নর্মদামারী হমল্যেগকো বাঁচা দিয়া।

 कडे थात कान छेळवाठा कत्रम ना। कात्रश्र मूर्थ मक (नहें। नीतर्द সবাই রেবাম্ম জ্বপ করতে করতে হাঁটতে লাগলাম। চলার পথ নানারকমের ঘৰ গাছপালায় চেকে আছে বলে কখনও ঝাপদা অন্ধকারে চেকে যাছে, কখনও বা সূর্যের আলো পড়ায় যেখানে গাছপালার তত ভীড় নেই সেখানে রৌদ্রালোকিত হরে উঠেছে। এক জারগায় দেখলাম অজ্জ হণুমান গাছের ভাবে লাফাচ্ছে, তাদের কিচির-মিচির শক্ত এবং অজ্ঞ সুদ্দর সুদ্দর পাথীর কলতানে সমস্ত বনভূমি মুখর হয়ে আছে। এই বনে এক ধরণের পাথী যার মুখটা সাদা, দেহটা কালো, লেজ প্রায় ছয়-সাত ফিট লখা। ভালে বসে আছে লেজ তার মাটি চুঁই চুঁই। আমরা অনেক সময় তার ঝুলে থাকা লেকের পাস দিয়েই ইাটছি, বড়কোর তিল-চার ফুট-দূর দিয়ে। ভাদের কিছ হেলকম্প নেই। কেবল হ্মানগুলো যখন হ'প্ইাপ শক্তে ভাল হতে ভালে লাফাচ্ছে ঝাঁপাচছে, তখনই পাথীগুলো উড়ে পালাছে। পাথীগুলো হখন একগাছ হতে অকাগাছের ভাবে সভাৎ সভাৎ করে উড়ে যাছে, তখন সে দৃশ্য বড় সুন্দর ! অতবড় দখা দেজ দিয়ে ভারা ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া গাছের ভালের ভেতর দিয়ে উড়ছে অধ্য ভালের লেজ কোন্মতেই কোন ভালে चांठेकाटक ना। अकरात अकठा राहेगन अरः अकठा मधन हतिनटक क्लोटक

যেতে দেখলাম, আর কোন বক্তজন্তর দর্শন পেলাম না। বেলা বারটা নাগাল আমরা পৌছে গেলাম চিখলদার। চিখলদার ঘাটে পৌছেই আমরা প্রায় ক্রেলাম। হাতমুখ ধুরে সকলেই পেটপুরে জল খেলাম। সাধুরা মোহান্ডজাকে আড়াল করে একফাঁকে মতীক্রজী ও মোহান্তজী ছাড়া আর প্রায় সকলেই এক ছিলিম করে গাঁজা টেনে নিলেন। সেই অবসরে মোহান্তলী দক্ষিণতটের দিকে আঙ্বল দেখিয়ে বললেন—উস্তরফ্ রাজঘাট হার। উধর, মন্দির, অরসত্ত বগেরা হার। ইস্তরফ বংং আদমী কহতা হৈ, চিখলদাসেই শ্লপাণিকা ঝাড়ি সুকু হো যাতা হৈ। লেকিন, আপ্না আমুমেই আন্ দেখ চুকা গাল্লীফেরিসেই ক্যার্না কলল হার। হিংক্র জানোরারকা ভি কোল কমতি নেহি।

মতী ক্রমী মোহাভজীকে জানালেন— হন্লোগ্সব তৈরার হৈ। যাত্রা করুঁ !

—हैं। हैं। हिनास । व्यानात नकरन य यात उद्घी उद्घा निया हैं। हेट उ আরম্ভ করলাম। কী নিবিছ বন সূক হল চলার পথের হু'দিকে। কোগাও কোথাও নিভ্ত ছায়া বিভান রচনা করেছেন প্রকৃতিদেবী আপন হাতে। বেলা বোধ হর লাড়ে বারটা বেজে গেছে, মাথার উপরে খর রৌজের তাপ কিছ গাছপালার বেরা নিবিড় বন বলে আমরা কেউ রৌদ্রের তাপ অনুভব করছি না। পথ ক্রমশ: উঁচু হতে উঁচু হচ্ছে, কিন্তু আমর। যে আমাদের অজান্তেই কিঞিৎ চড়াই পথে উঠছি, তা আমাদের অনুভবে জাগছে না। মিচে ভাকিয়ে দেখি পাহাড়ের থরে থবে কতকগুলো কুঁড়ে ঘর। শংকরভারতী नकनाक त्रहे कुँए एवड अनि मिथिता नः क्वाल कानात्नन- 'कोन ! वर्षाः ভালদের বন্ডি দেখা যাডেছ। মোহান্তজীর মুখ গন্তীর হয়ে উঠল কোন অঙ্গাৰা আৰংকায়। কিন্তু আমি তখন ভাবছি, ভীলদের বাড়ীবরের যা নমুনা দেশছি, তাতে সহজেই বোঝা থাছে ওরা নিতান্ত গরীব, অভাবের তাড়নায় ভাই ওরা সুটপাট করে, কিছ এটা ত ঠিক যে ভারা এক রমনীয় পার্বভা দুখ্যের गर्या नर्यमारे थात्क, अरमत कृष्ठीत्वत माध्यात वनत्न नील व्यनमाना धवः বনকাল্তারের কী শোভন রুপটিই না চোখের সামনে ফুটে উঠে! কিছু এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য কল্পনা আমার মাধার উঠল, হঠাৎ দেবলাম কালো কালো সাজা এবং আবসুষগাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল কালো মিশ্মিশে

লোহাপেটা শরীর নিয়ে পাঁচজন ভীল, পরনে নেংটি, হাতে কামট (মাংস-কাটা থড়েগর মত ধারাল অন্ত্র), কাঁধে ধনুক, পিঠে পাতার তৈরী ভূণে-ভরা বিষাক্ত তীর নিয়ে। তারা এসেই পধরোধ করে দাঁড়াল। মূখে এক ধরণের অন্তুত শক্তন্তু মুক্ মুক্ ৷

লক্ষণভারতীকী এগিয়ে গেলেন তাদের কাছে। তিনি খন্ত্রয়ল ভীলভাষা ভানেন। মতীক্স চুপি চুপি মোহান্তভীকে বদলেন--- ওরজী আমরা তিশকন আছি, ওরা মোটে পাঁচজন। আমরা মেরে ভাড়িয়ে দিতে পারব। মোহান্তজী চুপি চুপি বললেন—বেকুব! বেয়াদবি করো না, সাবধানে তাকিরে দেশ কালো কালো গাছের ওঞ্জির আড়ালে প্রায় আরও ৩০ছন ভীল সংগোপনে দাঁড়িয়ে থেকে ( আপ্না ছিপাকর) লক্ষ্য করছে। লক্ষ্ ভারতীজী চেঁচিয়ে বদলেন-এরা বলতে মুক্ মুক্ মুক্ মর্থাৎ যার কাছে যা আছে রেখে দাও। আমি হাতজোড় করে বিনতী জানিয়েছি, আমরা পরিক্রমাবাসী সাধু, ভোমাদের দেশের অভিথি। আমাদের কাছে একটা ভোট বস্তার বাজরার আটা আছে, আমাদের খাওয়ার মত রেখে ভোমরা সব নিয়ে যাও। কমগুলু ছাড়া আর কোনু বর্তন (থালা বাটি ইত্যাদি) নেই। এরা সূঁচ চাচ্ছে, বলছে, তুমহারা-মৌসী কাপড়া কাঁথা সি কাইরেগা ( অর্থাৎ তোমার মাসী ছেঁড়া কাপড় এবং কাঁথা সেলাই করবে )। মোহান্তজী নিজেই এগিয়ে এলেন ঝোশা গেকে এক বাল সূচ এবং সূভোর বাণ্ডিল নিয়ে। আর একজন নাগা গেল বাজরার বন্তা হাতে নিয়ে। প্রায় পাঁচ ডঙ্গন সুঁচ ও সূতোর বাণ্ডিল পেয়ে তারা বেজায় গুলী। বাজরার বন্ত। থেকে প্রায় সিকি ভাগ পাধরের উপর চেলে রেখে তার। আনলে क्लानाहन कद्राक कद्राक चल्लाहिक हम वनशर्थ।

তারা চলে যেতেই মোহান্তক) যতির নি:শ্বাস ফেলে বললেন- যাক্
মা রেবার দরার অল্লের উপর দিরেই রেহাই পাওয়া গেল। এইজন্যই আমি
বার ডক্সন সূঁই (সূঁচ) এবং প্রচ্র সূতো সলে এনেছি, এইজন্যই আমি
আধমন বাজরার আটা আলাদা একটা বন্তার ভরে গেঁওকী আটা আলাদা
আলাদা ভাবে ভোমাদের প্রত্যেকের ঝোলার রেখেছি। যাক্ ঐ বাজরার
আটাগুলো একটা নেকড়ার বেঁধে নিরে এগিয়ে যাই চল।

निविष् बरनत यथा फिरबरे जामारमत १४, मछ मछ এको। विश्म हर्

আনাদের মুক্তি ঘটায়, পাহাড়ী রান্তা বারাপ হলেও আমাদের চলার গতি বেড়ে গেল। বেলা বোধহয় আড়াইটা নাগাদ আমরা পৌছে গেলাম বড়বাৰীতে। এখানেও দেখছি গভীর বন। ঘন বন নিবিড় হতে নিবিড়তর হয়ে উঠে গেছে বিদ্ধাপর্বতের উপর দিকে। বনের মধ্যে নর্মদার খারে এकটা পাধরের ব্যারাকবাড়ী চোখে পড়ল। গুণে দেবলাম বার্থানা হর, প্রত্যেকটাই মনে হয় ১২ ফুট × ১০ ফুট করে: প্রধান দরজা মজবুত, মোটা শাল কাঠের, প্রত্যেক ঘরের উপরের দিকে একটা করে ছোট ছোট ফোকর। সেই ফোকর দিয়েই আলো বাতাদ ঢোকে। প্রত্যেকটা গরের ভেতর দিরেই অন্যান্য থবে যাতায়াত চলে। মোহান্তজী বললেন, আজ এখানেই রাত্রিবাদ করা যাকু: নাগারা নিজেদের মধ্যে কাচ ভাগ করে নিয়ে ক্রত যে যার **কাজ করতে লেগে পড়লেন। কতকগুলো শালগাছে**র কচি কচি ভাল একদলে বেঁধে নিয়ে চারজন সেই ঝাঁটি ভাল দিয়ে খরগুলো ভাল করে ঝাডু দিতে লাগলেন। একজন পাথরের সমতল চাধালে জল ঢেলে ভাল করে দাফ করে ভীলদেরকে দিয়ে যে বাজরার আটা পড়েছিল, তার সঙ্গে কিছু আটা মিশিয়ে আটজন নাগা সল্লাসী তাই দিয়ে লিটি পাকাতে বদলেন। মোহাস্তজী আমাকে দকিণতটের দিকে অঙ্বলি নির্দেশ করে বললেন-ওপারেই বড়বানী রাজ্যের রাজা বাস করেন নর্মদাতট হতে প্রায় তিনক্রোশ দূরে। ওখানকার রাজা ভীলালা। নর্মদার ঐ তটের নামও যেমন বড়বানী, উত্তরতটের এই অংশটাকেও বড়বানী বলা হয়। বড়বানীর রাজাই পরিক্রমাবাসা সাধুদের জন্য এই ব্যারাকবাড়ী তৈরী करत मिरत्रिहित्मन। अभारतत राष्ट्रवानीरिक रहत्मारकत वात्र चारह ; পরিক্রমাকারী সাধুদের রাত্রিবাসের জন্য থাকার বল্টোবন্ত আছে, অরসত্র चाट्ट, द्राकान भनवाध थाट्ट। भृत्वं ध्यादन भविक्रमावानीदनव अना धभाव থেকে নৌকোয় খাতসরবরাহ করা হত। এখন রাজার রাজত্ব চলে যাওরার আগেকার সব ব্যবস্থাই লোপ পেতে বসেছে।

এখানে নর্মদার বিস্তার এবং ওপারের শোভা দেখতে দেখতে নর্মদা থেকে কিছুদ্রে পাহাড়ের উপর ঘনবনের মধ্যে একটা রঙ-চঙে বিশাল মন্দির চোখে পড়ল। মন্দিরের চূড়ার হরিস্রাবর্ণের একটা পতাকা উড়াহে বলে মনে হল। মোহান্তজীকে জিজালা করতেই তিনি বলালেন— ঐটা বাবলাগজার পাছাছ। যদ্দিরটা জৈনদের। জৈনরা বিখাল করেন, ঐখানে নর্মদার দক্ষিণতটে ঋষভদের তপসা করেছিলেন। ঋষভদের তাঁদের মতে ষয়ং শিব। আমার ওঞ্চের এবং অলাল ছিন্দু নহাল্পা একথা মানেন না। ওকদেবের মতে, রাজা অগ্নিপ্রের পুত্র নাভির উর্বেথ মেরুদেবীর গর্ডে মহাল্পা ঋষভের জন্ম হয়। তিনিই পর্মহংস ব্রতের পথপ্রদর্শক। তাঁর একশত পুত্র ছিল। তাঁদের মধ্যে একানব্র ইজন কঠোর বৈরাগ্যের পথ অবলম্পন করেন এবং অবশিষ্ট ভরত প্রভৃতি ন'কন পুত্র ভারতবর্ষের নয়টি বীপের অধীশ্বর হন। এই মহারাজ ভরতের নামানুসারেই আমাদের দেশের নাম ভারতবর্ষ। সেই ভরতের পিতৃদের পরম্যোগী এবং পর্ম বৈরাগী ঋষভদেবের তপ্যাত্মল ঐ বাবলাগজা। দক্ষিণতট দিয়ে বারা পরিক্রমা করেন তাঁরা বাবলাগজা থেকেই শূলপানির ঝাড়িতে প্রবেশ করেন, কারণ এই তটে চিম্বদা থেকে প্রকৃত শূলপানির ঝাড়ি আরম্ভ হলেও ঐ তটে বাবলাগজা থেকেই শূলপানির ঝাড়ি আরম্ভ হলেও ঐ তটে বাবলাগজা থেকেই শূলপানির ঝাড়ি স্কু। শূলপানির ঝাড়ির গভীর অরণ্য উভন্ন ভটেই বিস্তৃত।

- আপনি ঋষভদেবকে জৈনদের মতানুসারে বরং শিব বলে মানতে চাচ্ছেন না, কিন্তু শিবেরও ত অপর নাম ঋষভ !
- —তা হবে না কেন? হিমালয়ের উত্তরে কৈলাদের নিকট ঋষভ নামে একটি পর্বত আছে। প্রাচীন যুগের লোকেরা বিশ্বাস করতেন যে, ঐ ঋষভ পর্বতে বিশালকরণী, মৃতসঞ্জীবনী, সন্ধিনী, সুবর্গকরণী প্রভৃতি ওয়ধি পাওয়া যায়। সে ছান ছিল শিবের বিচরণ ক্ষেত্র, তপস্যার ক্ষেত্র। সেইছল্য শিবের অপর নাম ঋষভ। তাই বলে বাবলাগজার ঋষভদেব ময়ং শিব ছিলেন না। তবে একথা স্বধা মাল্য যে, তপোবলে মহারাজ নাভির পুত্র পরমহংস শিরোমণি ঋষভদেব শিবত্ব অর্জন করতে পারেন, তাই বলে তারা কেউ য়য়ং মহাদেব নন।

এইভাবে জললের মধ্যে পাথবের উপর বসে আলোচনা করছি, এমন সময় মতীল্প এসে জানালেন—ভোগ প্রস্তুত। এখন অপরাহ্ন ৪টা বেজে গেছে। খরের মধ্যে গিরে সকলে একসজে বসে বাজরার লিটি ওড় দিরে খেরে ভোজনপর্ব শেষ করা গেল। আমি একটামাত্র লিটি কোনমতে একট্ একটু করে খেতে পেরেছিলাম কিন্তু নাগা সন্ন্যাসীদের ক্ট্রা, ৭টা করে লিটি অবলীলাক্রমে ভক্ষণ করতে দেখে আমার চকু কপালে ওঠার উপক্রম।

খাওয়ার পর মোহান্ত জী ঘরের মধোই বসে রইলেন, আমরা প্রায় সকলেই ঘরের বাইরে বেরিরে এসে নর্মদাতে নেমে মুখ হাত ধুয়ে নিলাম। এই বারখানা ঘরের এগারখানা ঘরেই নাগাদের কম্বল পাতা হয়েছে। শেষ প্রান্তের ঘরখানা খালি রাখা হয়েছে মোহান্তজীর মুখ হাত এবং প্রকৃতির দাবা মেটানোর জন্য। তিনি বাইরে না গ্রামার নাগাদের খুবই সুবিধে হল। তাঁরা মনের আনন্দে গঞ্জিক। সেবনে রত হলেন। কেউ কেউ নিজের শরীরে ছাই রগড়িয়ে ভন্মভূষিত হলেন।

ধীরে ধীরে সন্ধা হয়ে আসছে। অন্তগামী সূর্যের রঙিন রশ্মির বর্ণালী ছটা এসে পড়েছে নর্মদার জলে এবং পাহাড়ের গায়ে। এমন সময় একজন নাগাকে দেখলাম গাঁলাতে দম দিয়ে নাক মুখ দিয়ে ধূমজাল বের করতে করতে চোৰ মিটি মিটি করে হাসছেন। তাঁর মূখ চোবে গাঁজার আবেগের সঙ্গে যে আনন্দের ভরত বয়ে যাছে। আরও চার পাঁচজন নাগার দৃষ্টি তার উপর পড়েছে কিন্তু তাঁর এই আক্সিক স্ফুতির কারণটা গঞ্জিকা দেবন প্রসাদাৎ না অন্য কিছু তা কেউ ধরতে পারছেন না। অবশেষে তাঁর নিজেরই কুপা হল। ভিনি অঞ্**লি সংহ**তে প্রায় পাঁচশ গজ দূরে বনের মধ্যে গাছের ফাঁকে একটা সমতল স্থানের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। আমরা দেখতে পেলাম একপাল হরিণ হরিণী পরস্পরের গায়ে পড়ে গলার গলা ঠেকিয়ে মৃত্ মৃত্ ভালে নেচে চলেছে। কী মনোহর। কা সুলর দৃষ্টিনলন দৃশ্য। তাদের দেই আনলদীলার ছবি কালিদাস ভবভূতি কিংবা রবীক্রনাথের মত কোন মহাকবি হলে হয়ত তাঁকতে পারতেন। আমাদের কারও সে সাধ্য নেই। মা নর্মদার দয়ায় আমরা যে এ দৃশ্য (थाना ट्राट्य ट्रियट ट्रियाम এहें हो यट एक । এहे समनीस मन-माजाटना দৃশ্য আর একবার দেববার জন্য, অন্তও আমার কথাই বলি, বাংঘর পেটে যেতেও রাজী আছি।

- —नाम (हा शिक्षा । नव वाषमी खन्पत्रसँ खाहेरम् (साहाखाडी व कर्श्वत !
- —'কী হজুর !' বলে একজন নাগা এমন বাজবাঁই গলার উত্তর দিলেন যে, সেইটুকু শব্দেই নিমেবের মধো হরিণের দল অন্তর্হিত হল্লে গেল।

এই গন্তীর মহারণো গাছপালার মধ্যে শুধু জীবন্ত মৃত্যুই ওং পেতে নেই এই শান্তশ্রীমণ্ডিত শ্রামশোভার মধ্যে সঙ্গীতও আছে। কিন্তু তা শোনার জন্য নীরবে কান পেতে থাকতে হয় কিন্তু আমি যে দলের সঙ্গে পরিব্রাজন করছি, তাঁরা এক একজন মূর্তিমান নীরস গছ। মনের বিরক্তি চেপে রেখে আমরা সবাই একে একে ঘরের মধ্যে কিংবা পাধরের খাঁচার মধ্যে চুকে এখনকার যত অন্তরীণ হলাম।

প্রধান দরকা সশব্দে বন্ধ করে দেওয়া হল। প্রত্যেক খরে চার পাঁচজন করে ভাষন পেতেছেন। আমি যে ঘরটার কম্বল বিছালাম সে ঘরে শংকরভারতীভী এবং মতীন্দ্র রইলেন। পাশের ঘরটায় মোহাল্ভলী থাকলেন। শেষ প্রান্তের ঘরখানাতে একটা ধৃনিও আলা হয়েছে। বাারাকবাডীর ঘূলঘূলি দিয়ে বাতাসও আসচে তবুও ধুব গরম লাগছে। মোহান্তৰী এবং चार्यात्मत्र चत्रथानात मायथात्म शाथरत्रत्र शायत्राहे वा त्हीकार्यत्र उभन्न अकहा প্রদীপও আলা হয়েছে। অধিকাংশ নাগাসয়াাসী যে বার কম্বলের উপর শুরে পড়েছেন। ছ'চারজন বদেও আছেন। মোহান্তজী আমাদের খরের তিনন্ধনকে কাছে ডাকলেন। তিনি বলতে লাগলেন—আগামীকাল সকালে উঠেই আমরা লোহাচাার পথে যাত্রা ক্রব। ঐ লোহাচাায় রেবাকৃত আছে। ভাতুৰতী নামী কোন রাণীর তপস্থায় সম্ভূষ্ট হয়ে নর্মদা ঐ কুণ্ডে কোন সুদ্র জভীতে আবির্ভূত হরেছিলেন। সম্প্রতি কুণ্ডটি ধারা ঊেটের মধো পড়েছে। পেই ভানুমতী রাণীরও আগে ওববতী নামে এক বাক্ষণী ষয়ং ধর্মের দর্শন পান এবং তার বরে মৃত্যুর পর তার অর্ধাংশ নর্মদার ধারার সঙ্গে মিশে যায়। সেই ধারা ওঘবতী নদী নামে আজও প্রবাহিত হত্ত্বে চলেছে। কোন কোন পুরাতত্ববিদের মতে রেবাকৃণ্ডের পাশেই যে মাণ্ডবগড় কেল্লা আছে, তা নাকি ঐ ভাহুমতী রাণীর। সতা মিথা। ভানি না। ঐথানে আস্থা উদ্দালেরও কেল্লা আছে। নর্মদাতটে প্রাচীন ভারতবর্ষের কত যে মহিমা, প্রাচীন সভাতার কত যে ইতিহাস ছড়িয়ে আছে ভার শেষ নেই। আমরা সাধুবর্গ মহাতপস্থার অল হিসেবে পরিক্রমা করেই ক্ষাপ্ত; নৰ্মদার কুণায় কেউ কেউ সিদ্ধিলাভ করেই কৃতার্থ বোধ করছেন। কিন্তু ভারতের এই প্রাচীন মহিমা বা ইভিবৃত্ত নিয়ে কোন বিঘান পুরুষকেই গবেষণা कद्राण एक्या यात्रक् ना। वहकान श्रद धार्माएवद एम बांधीन राह्नक।

ষাধীন দেশের ষাধীন সরকার এ বিষরে যদি কোনদিন উদ্যোগ নেন ভাল, নতুবা কালক্রমে সবই বিশ্বতির অন্ধকারে ঢাকা পড়ে যাবে। এই এখনই যদি মতীক্র বা এই বাধালীবাবা আছা উদ্ধালের কেলা সম্বন্ধে কে তার নির্মাতা জানতে ঢায়, আমি আগে থেকেই বলে রাখচি, ঐ সম্বন্ধে আমি আর কিছু জানি না। কেবল মহাভারতে ওংবতীর উপাখান আছে, সেইটুকু আমি পড়েচি। এখন থাক সে কথা, আমি যে জন্য তোমাদের ভেকেছি সেই কথাই বলি। ভারতীজী। আপনি একথা জানেন যে, আমার পরমারাধ্য ওক্রজী শ্রীশ্রীটেতন্যভারতী ঐ রেবাকুণ্ডের ধারেই নর্মদাশংকরের দর্শন পেরেছিলেন। তাঁর সিদ্ধিক্রের হিসেবে আমাদের কাছে ঐ স্থানের ওক্রছ সর্বাধিক। তাই আমি সংকল্প করেছি, কাল সকালে উঠে আমরা ঐ পথেই যাত্রা করব। তারজন্ম নর্মদার তীর হতে আমাদেরকে গভীর জল্প ও চড়াই পথে পাহাড্কের উপর দিকে উঠে যেতে হবে বটে কিছু ঐ রেবাকুণ্ডকে প্রত্যেক পরিক্রমাবাসীই পরিক্রমা করে থাকেন। এটা নর্মদা গরিক্রমারই অপরিহার্য অংশ।

তাঁর কথা শেষ হতে না হতেই শংকরভারতীকী এবং অন্যান্য বরের নাগারাও এক সলে বলে উঠসেন—পরম গুরুদেবকা সিদ্ধিক্ষেত্র অবশ্রমেব হম্লোগ্ দর্শন করেগা।

—কাল সবেরে প্রলা আধিন হার। অগন্তা যাত্রা কী দিন। কা! জানে, শূলপাণিকী ঝাড়িয়েঁ এহি যাত্রা অগন্তা যাত্রা হোগা কি নেই। নর্মদামারীকো যো ইচ্ছা হোগা, ঐসাই ঘটে গা। এই বলে মোহান্তলী হাসতে লাগলেন। আমাকে হঠাং জিঞালা করে বসলেন—আপ জোতিয় জানতে হোঃ

—নেহি জী! আমার যা কিছু শিক্ষা বাবার কাছে। তিনি বলতেন—
ভূত বিশ্বাস ও গ্রহগণের কার্যকারিতার যাদের বিশ্বাস বেশী, তাদের ঈশ্বর
বিশ্বাস কম। যা কিছু ঘটছে, তা গ্রহগণের দশা অন্তর্দশার ফল হিসেবেই
ঘটছে, এই বিশ্বাস যাদের, সর্বনিয়ন্তা ভগবানের ইচ্ছেতেই সব ঘটছে, এই
রক্ষ বিশ্বাস তাদের শিবিল হতে বাধা। বাবার সৃষ্টিভলী ছিল বজন্ত ধরণের।
জ্যোতিবশাল্র যে বেদাল তা বাবা ভাল করেই জানতেন। বারা জীবনে
কোন্দিন বেদ চোখে দেখেন নি, সাধনার ছারা জ্যোতিঃদর্শন ঘটে নি,

অংকশাস্থে বাদের প্রগাঢ় বৃংংণতি নেই, তাঁরা কিভাবে এবং কোন নাহনে গ্রহণনের সৃন্ধাতিসূদ্ধ কার্যকারিতা বিচার করে নাশ্বের ছর্বোধা ও রহস্মর ভাগালিপি সহকে ভবিগ্রংবাণী করবেন। বাবার মতে, নাশ্বের জন্মান্তরীপ কর্মচক্রেই গ্রহচক্র নামে অভিহিত হয়ে আগছে। অন্তঃদৃত্তি সিদ্ধ যোগী ছাড়া এই কর্মচক্র দর্শন করা কারও পক্ষে সম্ভব নয়। পাঁজি-পুঁথি এবং করেকটা জ্যোতিবের বই নিয়ে মান্বের ভাগো কি লেখা আছে তার পাঠ উদ্ধার করা এক প্রকার অগন্তব বললেও চলে। নিভান্ত গ্রহবিশাসা ও ভাগা বিশ্বাসা লোকেরা কর্মকুঠ, অলস ও নিক্রম হয়।

—ক্যারলে ? শুক্র, শনিশ্চর, রাহ্, মলল, কেডু, বগেরা গ্রহ্মল নেছি দেতা হৈ ?

আমি বল্লাম—ফল দিচ্ছেন টিক্ই তবে বাবা তাঁদেরকে পূথক পূথক গ্রন্থ ছিলেবে দেখতেন না। জন্মকুগুলীতে যে বিভিন্ন রাশিতে গ্রন্থ লানাে থাকে, বাবার মতে সেইসব গ্রন্থের অবস্থান মানুবের ভূত, ভবিয়াৎ, বর্তমান, কর্মের সূচক মাত্র। তার মতে সূথ (রবি), চন্দ্র, মলল, বুধ প্রভৃতি নবগ্রন্থ জনার্দনেরই নবর্মণ। ঈশ্বর এই হিলেবে মানুখকে তার কর্মফল ভোগ করিয়ে থাকেন।

জাবার খোর বিশায়ের সজে মোহাস্তজী বলে উঠলেন—ক্যায়েলে ? সুয, চক্র, মঞ্ল ইত্যাদি এছবর্গ ক্যায়েলে ঈশ্বরকা নামরূপ হো গ্রা ?

ভামি বিনম্ভাবে উত্তর দিলাম, আপনি বেদ মানবেন ত ? বেদম্শক পাণিনিতে ঐসব নামের যে ভাবে বৃংপত্তি দেওয়া আছে ভাতে যে ঐগুলি ঈশরেরই বিভিন্ন গুণ হিসেবে বিভিন্ন তা স্পউতই বোঝা যায়। থেমন ধরুন সূর্য। যকুর্বেদে বলা হয়েছে—'সূর্য আত্মাকগতন্তস্থুমন্চ।' এর অর্থ হল, জগং অর্থাং চেতন প্রাণীর ও জলম বা যায়া গতিশীল ভাদের এবং 'তস্থুম', অপ্রাণী অর্থাং স্থাবর জড় যেমন পৃথিবী আদি ঐ সকলের আত্মা বলে এবং মপ্রকাশরূপে সকলকে প্রকাশ করেন বলে প্রমেশ্বের নাম সূর্য বা রবিগ্রহ।

চক্র—(চদি আহ্লাদে), এই ধাতু হতে চক্র শব্দ সিদ্ধ হয়। 'যদ্যদাত চন্দরতি বা স চক্রঃ।' যিনি আনন্দযরূপ এবং যিনি সকলের আনন্দদাতা, সেই ঈশ্বের নাম চক্রগ্রহ।

মলল—(মগি গভাৰ্থক) খাতু হতে 'মলেরলচ্' এই স্তাহুসারে মলল

শক সিদ্ধ হয়। 'যো মলতি মলয়তি বা স মললঃ।' যিনি বরং মললম্বরূপ এবং সর্বজীবের মললের কারণ, সেই প্রমেশ্বের নাম মলল গ্রহ।

বৃধ — (বৃধ অবগমনে) এই ধাতৃ হতে বৃধ শব্দ সিদ্ধ হয়। 'থো বৃধাতে বোধয়তি বা স বৃধঃ।' যিনি ষয়ং বোধয়ত্বপ এবং সকল জীবের বোধের কারণ, সেই পরমেখারের নাম বৃধগ্রহ।

বৃহস্পতি—বৃহৎ শব্দপূর্বক (পা বৃহ্দণে) এই ধাতুর উত্তর 'ডতি' প্রভার বৃহৎ শব্দের ৩-কারের লোপ এবং সুভাগম হওয়াতে বৃহস্পতি শব্দ সিদ্ধ হয়। 'যো বৃহতামাকাশাদীনাং পতি বামী পালয়িতা স বৃহস্পতিঃ।' যিনি মহানদের অপেক্ষাও মহান্ এবং যিনি আকাশাদি ব্রক্ষাওসমূহের অধিপতি, সেই প্রমেশ্বের নাম বৃহস্পতিগ্রহ।

শুক্র—(ঈশুচির পৃতিভাবে) এই ধাতু হতে শুক্র শব্দ সিদ্ধ হর। 'যঃ শুচাতি শোচরতি বা স শুক্র:।' যিনি অভ্যন্ত পবিত্র এবং বার সংসর্গে শ্বীবপ্ত পবিত্র হয়ে যায় সেই পরমেশ্রের নাম শুক্রগ্রহ।

শনি—( চরগতিভক্ষণরো), এই ধাতুর সলে 'শনৈস্' অব্যর উপপদ্থোগে শনৈকর শব্দ সিদ্ধ হয়। 'যা শনৈকরতি স শনৈকরঃ', যিনি স্কলের মধ্যে সহজেহ প্রাপ্ত অথচ ধৈর্ঘবান, সেই প্রমেশ্রের নাম শনৈক্রর বা শনিগ্রহ। কাজেই শনির দুশা পড়লেই শনির ভয়ে কম্পানা হওয়ার কারণ নেই।

রাহ—(রহ তাাগে) এই ধাতু হতে রাহ শব্দ সিদ্ধ হর। "যো রহতি পরিতাক্ষতি গুফীন রাহরতি পরিতাক্ষতি বা স রাহরীখরং"— যিনি একান্ত-বর্মণ, বার বর্মণে অন্য পদার্থের সংযোগ নেই, যিনি গৃষ্টদেরকে পরিত্যাগ করেন এবং করান, সেই প্রমেখ্রের নাম রাহগ্রহ।

কেতু—( 'কিত নিবাসে রোগাপনরনে চ') এই ধাতু হতে কেতু শব্দ সিদ্ধি হর। 'যা কেতরতি চিকিংসতি বা স কেতুরীশ্বর'—যিনি সমন্ত জগতের নিবাস স্থান, যিনি সর্বরোগরহিত এবং যিনি মুমুকুদেরকে মুক্তিসময়ে সকল রোগ হতে মুক্ত করেন, সেই পরমান্তার নাম কেতুগ্রহ।

আমার কথা সকলেই নীরবে শুনছিলেন গভীর মনোযোগ সহকারে। আমার কথা শেষ হবার পরেও কারও মূখে কোন কথা নেই। মোহাগুজী প্রায় মিনিট পাঁচেক স্থির গন্ধীর মূখে নীরবে বসে থাকার পর দীর্ঘাস ফেলে বললেন—'ভোমার বাবার মত মহাপুরুষের সঙ্গে আমার যৌবনকালে দেখা হলে কত ভালই না হত! বেদজানের অভাবে এ জীবনে আমাদের জ্ঞান অসপূর্ণই রয়ে গেল। মা নর্মদা সেই বিদেহী আয়ার আতান্তিক মঙ্গল বিধান করুন।" তিনি মতীক্রজীকে একটা গান গাইতে হকুম করলেন। এক নাগা সন্নাসী সোৎসাহে বলে উঠলেন—'লেকিন্ হিন্দীমে'। মতীক্র গান ধরলেন। তাঁর গলা পূর্বেই বলেছি অতান্ত দরাজ ও মিন্টি। তিনি গান ধরলেন অতান্ত ভক্তিবিগলিত উদাত্ত করে

বর দে, রেবা, বরদে !
প্রিয় স্বভস্ত্র-রব, অমৃত্ত-মন্ত্র নব ভারত মে ভর দে ।
বর দে, রেবা, বরদে !
কাট অন্ধ-উরকে বন্ধন স্তর। বহা জননী,
কোভির্ময় নিঝ্র;

কলুষ-ভেদ-ভন হর প্রকাশ ভর জগমগ জগ কর দে! নবগতি, নবলয়, ভালছন্দ নব, নবলকণ্ঠ,

নব জলদ মন্ত্র রব;

७ छि छि । नव जाधक वृम्म तका, नव वत्र, नव खत (म! वत्र (म मार्गा, वत्र (म!

গান তনে আমরা শুক হয়ে বদে রইলাম কিছুক্ষণ। তারপর মোহান্তজীর আদেশে সকলেই শুলে পড়লাম। গানের আবেশে সকলের মনই আচ্ছল, মন উল্লেখ্য উঠেছে। 'রেবা রেবা' জপ করতে করতে ঘূমিয়ে পড়লাম। বাইরে বনের মধ্যে একটা প্রবল হুকার শুনে ঘূম ভেঙে গেল। মনে হল, আমাদের দরজার কেউ যেন আঁচড়াচ্ছে, দরজাকে সজোরে ঠেলছে, স্বাইকে ডেকে তুলব কিনা ভাবছি, এমন সময় হুড়দাড় শব্দে ব্যারাকবাড়ীটার পেছন দিক দিয়ে কেউ যেন দৌড়ে এল দরজার কাছে। কিছুক্ষণ হুটোপুটির শব্দ, তারপরেই সব চুপচাপ, আমি উঠে সন্ন্যাশীদেরকে অতি সাবধানে এড়িয়ে এড়িয়ে শেবপ্রান্তর শেব ঘরটায় পোঁছলাম প্রস্রাব করতে। প্রস্রাব করে এদে আবার শুরে পড়লাম। সন্ন্যাশীদের নাসিকাগর্জন প্রবল থেকে প্রবশতর হুয়ে উঠেছে। সেই শব্দকে ছাপিয়ে উঠছে বনের শব্দ। বাতাসের গোঁ গোঁ গোঁ

সাঁ সাঁ শব্দের সজে আরও নানারক্ষের অন্তুত শব্দ মিশে সমগ্র বনত্মি যেন মুখর হরে উঠছে। গভার রাত্তে নির্জন গল্ভীর বন সাধারণতঃ শান্ত থাকে, কিন্তু এখানে দেখেছি সবই বিচিত্র। যাই হোক, আবার আমি ঘুমিরে পড়লাম। আবার যখন ঘুম ভাঙল, তখন দেখি সকাল হরে গেছে। মোহাস্তলী এবং আরও অনেক নাগা রান সেরে এসে কৌপীণাদী বদলে গায়ে ভত্ম মাখতে সুক্ত করেছেন। প্রত্যেকের ঝোলাকত্বলও বাধা হরে গেছে। আমি তাড়াডাড়ি নিজের গাঁঠরী ইত্যাদি বেঁথে ছেঁদে নর্মদার গেলাম রান করতে। খাটে নামতে নামতে দেখলাম প্রায় জনা পনের নাগা, লক্ষ্মণভারতীর নেতৃত্বে নানারক্ম গাছের সক্ত সক্ত ভাল ছেঁটে এক জারগায় চূড় করে রাখছেন। রান ও স্থার্ঘাদি সেরে এসে দেখি, সেই ভালগুলিতে নেকড়া জড়িয়ে শংকরভারতীজী সেগুলির অগ্রভাগ কেরোসিনে ড্বিয়ে নিদ্রেন। ব্রতে পারলাম এগুলি ঘনবাের জললের মধ্যে হিংস্র জন্তুদের বিরুদ্ধে আন্তরক্ষা করতে সাহাথ্য করবে। অনুমান করলাম, আজ আমাদের গল্ভবাপথ নিশ্চরই ভরাবহ ও বিপদসক্ষ্ল। খি-এর প্রদীপ জেলে মোহাল্পজীর সঙ্গে গিয়ে সকলে মিলে মা নর্মদার আরতি বন্দনা সেরে এলাম।

নিজেদের জিনিষপত্র ছাড়াও প্রত্যেকের হাতেই চার পাঁচধানা করে সেই মশাল কাঠি। 'হর নর্মদে হর' বলতে বলতে আযরা রওনা হলাম।

স্থোদর হচ্ছে। বালস্থের উদরবাদ্যা এসে পড়েছে সুউচ্চ পর্বতের উপর। তার অকণ-কিরণমালার ওপু বড় বড় গাছের চূড়া নয়, সমগ্র দিকচক্রবাল উদ্ভাসিত হরে উঠেছে। জললের গাছের ভালে কভ রক্ষের এবং কড জাতের যে পাথী উড়ে উড়ে যে বসছে এবং বিচিত্র সব কলকল ধ্বনি ভুলছে, তার ইয়ভা নেই। পাথীদের কলকাকলি শুলতে শুনতে হেঁটে চলেছি মনের আননন্দে। সর্যাসীরা শিঙা-ভত্মক বাজাবার উপক্রম করতেই নোহাস্কলী হাত ভূলে সকলকে নিরস্ত করলেন। বললেন শিঙা ভত্মক বাজিয়ে এ বনের শান্ত বাতাবরণকে বিক্রুক করে লাভ নেই। সন্নাসী হলেই যে হাদরের সৃদ্ধ অঞ্জুতিকে ভোঁতা করে ভূলতে হবে, এখন কোন কথা নেই। যিনি সভ্যম্ শিব্য সৃন্দরম্ তার সৃষ্টি কত সৃন্দর ও রমণীর তা চোধ ভরে এবং মন ভরে দেখতে দাও।

त्नरे अकरे कवनाइड भाराफ़ी भव , अवस्था (बवस्था भारतक हाइफ़

ভিলিয়ে ভিলিয়েই আমানেরকে হাঁটতে হচ্ছে, তবুও মনে শাস্তি ধাকার চলার গতি আমাদের বেড়ে গেছে। ইক্রিয়ের যা অগোচর, ভাতেই আমাদের ভন্ন ও বিশাম লুকিয়ে থাকে। কিন্তু দিনের আপোতে সবকিছু অল্ল হলেও দৃক্তিতে সৰ ফুটে উঠেছে বলে আমাদের মনে ভার এসে দানা বেঁধে উঠতে পারছে না। দেড় ঘন্টার আমরা বন্ধুর পথে প্রায় জাট ন' মাইল হেঁটে পেললাম। লক্ষ্মণভারতীকী বললেন, 'নিশারপুর।' মতীক্রের ঘড়িতে তখন সাড়ে আটটা অর্থাৎ প্রায় দেড়খনীয় আমরা এতখানা হেঁটে ফেল্লাম। সর্বত্র শাল, বেল, কেল, আবলুব, শিশুগাছ, জামীর, হরিডকী ও আমলকী গাছের জটলা, অর্থাৎ ঘন বনই বটে। কিন্তু এতক্ষণ এই পথের মধ্যে কোন বক্সজন্ত দেবলাম না। নিশারপুর থেকে ভারতীজী মোহান্তভীর সঙ্গে পরামর্শ করে ডানদিকে খাড়া উত্তরে চড়াইএর পথ ধরলেন। মনে হল যেন আমরা ক্রমশ: াহাড়ের উপর উঠছি। এই সময় পাহাড়ের ঢালে কভকগুলো ভীলদের কুটার চোখে পড়ল। ভাবলাম কি করে যে এরা এই ভাষণ জঙ্গলের মধ্যে হিংশ্র জন্তু অধ্যুষিত স্থানে খ্রী-পুত্র নিয়ে বাস করছে তা এক বিধাতাই জানেন। জল্পও ক্রমশ: ঘন হয়ে উঠছে। হঠাৎ কয়েকটা কুকুরের থেউ খেড শব্দ ভেদে এল। আমরা চলার গতি থামিয়ে চারদিকে ভাকাতে লাগলাম, কি জানি কোথাও কোন ভালুক, বাঘ, বুনোকুকুর প্রভৃতি মা নৰ্মদার পোষ্ঠপুত্রর। আমাদের খাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ার উভোগ করছে কি না! কারও কোন শুভ আবির্ভাবের লক্ষণ চোবে পড়ল না। পরে লক্ষ্ণভারতীক্ষীরই চোবে পড়ল চার পাঁচজন ভীল রমণী সশস্ত্র হয়ে পাহাড়ের ঢালে যেন কিছু মাটি খুলে ভুলছে। লক্ষণভারতী কিছু কিছু ভীলদের ভাষা বোঝেন, গু'চারটে কথা বলভেও পারেন। তিনিই তাদেরকে উচ্চৈঃখরে ভেকে জিজাদা করলেন—ভার। ওধানে কি জিনিব খুলে খুলে তুলছে ! তাদেরই বিরাটকায় পোষা কুকুরগুলোর খেউ খেল-কর্ণগোচর হয়েছিল। লক্ষণভারতীকে তারা যা উত্তর দিল, ভারতীক্ষার অনুবাদে বুঝলাম যে, তা हल कलगून। कलगूनाक छात्रा यनन 'कान्ना'। कल कथांठा नःहुछ हान छ ভীলদের ভাষার মধ্যে চুকে পড়েছে কাল্বপে। একবরে স্কটিশচার্চ কলে<del>ছে</del> বি.এ. পড়তে পড়তে প্জার ছুটিতে আমি গিয়েছিলাম হিমালয় অঞ্লে। व्यनकाननात्र शास कनन १ए७ जूरन এरन अक नहानि वागारक किছू कन्नमून

দিয়েছিলেন। আমি য়টিশের বোটানির (Botany) প্রধান অধাণক
মহোদয়কে সেই কলম্লটিকে দেখিয়েছিলাম। তিনি নেড়ে চেড়ে বলেছিলেন
এই কলম্লের লাটিন নাম 'ডায়াল কোরিয়া।' আমাদের বাংলাদেশের মেটে
আলুজাতীয় এক রকমের মূল। এই কলমূল থেয়েই জললের লয়ালী, কোল,
ভীল, মুণ্ডা হো প্রভৃতি বনবালীয়া বর্ধার ত্র'ভিনমাল কাটিয়ে দেয়।
লক্ষ্ণভারতী তাদেরকে জিজালা করেছিলেন—ভোমাদের সঙ্গে কোন পুরুষ
মানুষ নেই, ভোমরা যে কলমূল তুলতে বন্তি হতে এতদুরে চলে এলেছ,
বাথের ভয় করে না ! তাঁর প্রশ্ন শুনে মেয়েয়া হেসেই লুটোপুটি ! এটা যেন
তাদের কাছে একটা অবাস্তর প্রশ্ন। বাঘ আছে, আছে, তারাও আছে।
বাথের ভয়ে তারা এ বন ছেড়ে কোথায় যাবে ! এই অরণাভূমি তাদের মা,
একেই চেনে এরা। এই বনের কোলে এরা জনোছে, বেড়ে উঠেছে বনেরই
ফলমূল খেয়ে। হাতের টাঙ্গি এবং তার-ধনুক দেখিয়ে তারা জানাল—বাদ,
ভালুক এলে তারা কাউকে সহজে রেহাই দেবে না। লক্ষ্ণভারতী না
চাইলেও তারা তাঁকে সাধুভোজনের জন্ম কতকগুলো কলমূল প্রদাভরে
দান করল।

মোহান্তকী ভীল রমণীদের এই সরল ও উদার ব্যবহার দেখে ঝোলা হতে এক প্যাকেট সূঁচ বের করে, কাছে ভেকে তাদের হাতে দিলেন। সরল বন্যছ্লালীদের সে কী আনন্দ! ভারা হাসিমুখে দণ্ডবং জানাল সাধুর দলকে। মোহান্তকী তাদেরকে হিন্দীতে করেকটা প্রশ্ন করলেন, লক্ষ্ণভারতী দোভাষীর কাজ করলেন।

প্রশ্ন-বাব ভোদেরকে কখনও ভাড়া করে নি !

উত্তর—না, বাব তাড়া করার ব্যাপারে নেই, সে যদি দেখতে পার, তাহলে হঠাং থাবা মেরে জললের ভেতরে টেনে নিয়ে যাবে। তোরা বেশী মানুষ একসঙ্গে আছিস। বেশী মানুষ দেখলে বাব পালিয়ে যার। সবচেয়ে ছাঁচিডা আর ছোঁটলোক হছে চিতাবাব এবং ভালুক। ভালুক কখন যে যাড়ে এসে পড়বে কেউ বলতে পারে না। চিতাবাব ত বিশ পঁচিশ মাইল পর্যন্ত পেছনে পেছনে, কখনও বা ঝোপের মধ্যে আড়ালে থেকে থেকে সুযোগের অপেক্ষা ধাওয়া করতে থাকে। একটিবার কাউকে একা পেলে ভার আর রক্ষে নেই। বুনোহাতীও বারাপ, দেখতে পেলেই তেড়ে আলে।

সবচেরে বেশী খারাণ সাপ। এই বনে শৃষ্চ্ছ সাপ আছে, মানুষ দেখলে তেড়ে কামড়াবে। মরাল সাপ আছে, ধুব মোটা, সেও মানুষকে ধরে। ছোট ছোট ছরিণ বা ছোট ছোট বাঘের বাক্তাকে ধরতে পারলে গিলে ফেলে। আমরা মরাল সাপের মাংস খাই। বেশ ভাল মাংস।

এইভাবে গভীর বনের মধ্যে দাঁড়িয়ে বনগুলালীরা হাসতে হাসতে এতসব সু-সংবাদ দিল যে তা শুনে আমরা পরম আপাায়িত হলাম! আমার ত বটেই, প্রায় সকলেরই শিরদাঁড়া দিয়ে ভরের স্রোত বইছে। মোহাশুলীর নির্দেশে সকলেই 'হর নর্মদে' ধ্বনি দিতে দিতে এগোতে লাগলেন। য়র কি কারও মুখ দিয়ে বেরোতে চায় ? কেবল ভয়কে চাপা দিতে কোনমতে ক্ষীণ ও চাপাকণ্ঠে ধ্বনি তুললেন মাত্র, যেন আর্তনাদের পূর্বাভাস!

আমরা এগিয়ে চলেছি, হুর্ভেন্ন জললের মধ্য দিয়ে নীরবে রেবা রেবা জপ করতে করতে। ক্রমোচ্চ পাহাড়ী পথে এগিয়ে চলেছি। এখানে লোকজন নেই, তাই রক্ষে। মানুষজন থাকলে তারা আমাদের দলটি দেখলে নিশ্চরই ধারণা করে বসত যে এটি একটি নীরব শোকমিছিল। যতই এগোচ্ছি, পাহাড়ের হুই দিকে বন নিবিড় হতে নিবিড়তর হয়ে উঠছে। কাছির মত মোটা মোটা চীহড়লতা বিশাল বনস্পতির সঙ্গে জড়াজড়ি করে হুর্ভেন্ন ও অন্ধনার লতাকুঞ্জের সৃষ্টি করেছে গদে পদে, অত বেলাতেও সূর্যের আলো পড়েনি।

আমাদের দলে ত্রিশঙ্কন লোক ত্রিশ জোড়া চোষ নিয়ে এই পাশ দেখতে দেখতে চলেছি। মুখ দিয়ে যেন ষতঃই বেরিয়ে আসছে রেবা রেবা। প্রায় মাইল ছই এইভাবে ছর্ভেছ জগল অতিক্রম করার পর জলল কিছুটা পাতলা হল বলে মনে হল। আমাদের চলার পথে কিছুদ্রে পাহাড়ের ঢালে থরে থরে কতকগুলো শালপাতার ছাওয়া কূটার চোখে পড়ল। বন কিছুটা পাতলা হতে সূর্যের আলো এসে পড়েছে স্থানে স্থানে বড় বনস্পতির ভালাপালা ভেদ করে। লক্ষণভারতী বললেন—ইহ্ লোগোনে সব ভীল হায়। বহুং খভারনাকা আস্থান্। এই শুনে যোহাগুলীর মুখ ভয়ে শুকিয়ে গেল। তিনি বললেন—একদম চুপচাপ চলিয়ে। লক্ষণভারতী বললেন—ক্যায়সে চুপচাপ করকে চলেলে ও একটা ঝর্ণা দেখিয়ে বললেন, আমাদেরকে ঐ ঝর্ণা পেরিয়ে যেতে হবে। ভীলদের

বন্ধির কাছে ভারা ঝর্ণার উপর বড় বড় গাছের উড়ি ফেলে পুলের মত করে রেখেছে। সেই পুল দিয়েই আমাদেরকে ওপারে থেতে হবে। আপ্কো কাা ইরাদ্ নেহি দো দকে হমলোগ যব ওরুজীকা সাধমে আরেথে এহি বস্তিকা পাশ ওহি পুলকা উপর চড়েথে? মোহান্তকা বললেন—ওরুজীকী বাত গুসরা থে। উন্কা আধ্যাদ্ধিক প্রভাও প্রভাব) সে ভীল লোগ্ উন্কো মানতে থে। মতীন্দর! সব চীক্ত সামহালকে রাখো। আভি লুটেরা লোগ আয়েকে। দো-চার সুইকী বাঝা দেনেকে লিয়ে তৈরার রাখো। যাতিনা গেঁও বোরা ওর ঝোলামে হার, উহ্

লুটের কথার সকলেরই মনে অষ্তি দেখা দিরেছে। লক্ষ্ণভারতী ডান **क्टिक्ट र्याफ् निरमन। थूर मक् करत्र राह्म याराह्य वर्गाहे। राम्य यारा** ছদিকে পাৰাণময় উঁচু ভীর। শিলাতটে প্রতিহত হচ্চে কুলুকুলু ধানি ওূলে নির্মল জলের ধারা। আমরা যে রাভায় আসছিলাম, সেই রাভা থেকে ক্রমশ: নিচে নামছি, এগিয়ে যাচিছ ভীলদেরই বন্তির দিকে। বডজোর পাঁচশ গল বাকী আছে বল্ডিভে পৌছতে। এমন সময় চোখে পড়ল একজন প্রোড় ভীল গাছের ওঁড়ির সেই পুল পেরিয়ে একটা ভক্নো মোটা কাঠের ওড়িতে কুডুল দিয়ে কোপ বলাতে লাগল। পাচ-লাতটা কোপ বসাতে না বসাতেই আমাদের চোখে পড়ল একটা প্রকাণ্ড পাইখন ( অন্তগর সাপ ) একটা গাছ থেকে ঝপাস করে পড়ে গিয়ে ভার একখানা পা ভড়িয়ে ধরে ফেলে দিল। শংকর ভারতী মোহাগুজী এবং আরও তিন চারজন নাগা একসলে সভরে বলে উঠলেন-পাইখন। অজগর। আমরা স্বাই থমকে দাঁড়িয়ে পড়েছি। আমরা দেখতে গালিছ, সেই প্রকাণ্ড সাপটা **লেকের প্রান্ত** দিয়ে কাঠের ওঁড়িটা ক্ষড়িয়ে ধরে আতে আতে গেই প্রোচ ভীলের সর্বালে কুণ্ডলীর আকারে জড়াতে লাগল। লোকটা তখন পরিত্রাহি চিংকার আরম্ভ করেছে। আমরাও চিংকার আরম্ভ করলাম। লক্ষণভারতী 'গাঁপ গাঁপ' বলতে বলতে দৌড়াতে লাগলেন বন্তির দিকে। কিছুক্ষণের गर्या रगरत शुक्र मिनिया थात विभवन मीए वित्रिय अस कूरि राम (महे लाक्नात कारक्। जात्नत धारणारकत कारज वर्गा, नामि धवर कामने। ভারা সকলে যিলে অজগরটাকৈ মেরে ফেলে লোকটাকে উদ্ধার করল।

মটেডব্য অবস্থার লোকটাকে ভারা নিয়ে গেল কুটারে। লোকটা বাঁচবে কি না ভাৰি না, দেখলাম তিনজন বৃদ্ধ ভীল বন থেকে অনেক জড়ি বৃটি শিক্ত এনে পাধরে ছেঁচতে আরম্ভ করেছে। এদের কাচে জড়ি বৃটির চিকিৎদাই একমাত্র পন্থা। এরা শিকড় বাকড়ের দ্রবাওণে প্রচণ্ড আন্থা রাখে, এইসব ঔষধ ও ওয়ধি চেনেও ভালভাবে। সরলপ্রাণ পাহাড়ীদের কভজতাবোধের কোন তুলনাই হয় না। প্রকৃত 'ইমান' বলতে যা বোঝার ভা লাজও পাহাড়ীদের মধ্যে দেখা যায়। তাদের একটি পোককে যে সাপের কবল থেকে বাঁচাবার জন্ম চেঁচামেচি করে ভাকা হয়েছিল, এজন্ম তাদের সর্লার এসে তাদের ভাষায় অনেক কৃতজ্ঞতা জানাল, মেরে পুরুষ সবাই আমাদেরকে খিরে ধরে অনেক ধন্যবাদ জানাল। আমাদের কারও হাতে একখণ্ড কলমূল, কারও হাতে নানারকম বুনোফল, পাকা কেঁদ বা একমুঠো করে সুপক্ত মহয়া দিল। মোহাল্ডজী যভিভূত হয়ে চুপি চুপি লক্ষণভারতীকে বললেন—এইসব গরীব লোক কত কটে এইপৰ ফলমূল সংগ্ৰহ করে। এছাডা তাদের কোন খাল নেই। আমাদের প্রত্যেকের কাছে যা আটা এবং ছাতু গাছে, তার থেকে অর্ধেকভাগ এদেরতে দিয়ে দাও এবং তুমি এদের ভাষার বৃক্তিয়ে অনুরোধ কর এরা ্যন তা গ্রহণ করে। লক্ষণভারতী সদারকে তাঁর ভাঙা ভাঙা ভীল ভাষার মোহাস্তজীর বক্তব্য বোঝালেন। সদার এবং অন্যান্য ভীলদের হাও পা নাড়ার সঙ্গে কথাবার্তার সুর ধরে অনুমান করলাম, ঙারা কিছুতেই নেবে না। যাইছোক শেষপর্যন্ত লক্ষ্মণভারতী কোনমতে তাদেরকে বৃঝিয়ে সুঝিয়ে রাজি করালেন। প্রত্যেকের ঝোলা থেকে কিছু কিছু আটা তাদেরকে দেওয়া হল। সদার ত্তন সশস্ত ভীলকে আমাদের সলে দিল সহজ্জর জঙ্গল পথে কভকটা এগিয়ে দিয়ে আগতে।

আমর। তাদের সদে কাঠের উড়ির পূল পেরিয়ে ঝণাটা অভিক্রম করলাম।
দেখতে পেলাম একটু দ্রেই পড়ে আছে সেই বর্শা ও কামটের বারে ছিন্নভির
রক্তাক্ত সেই মারায়ক পাইখনটা। প্রায় আঠার বা কৃত্যি ফুট লখা হবে।
লক্ষণভারতীর মাধ্যমে আমরা সেই ভাল গুলনের কাছে জানতে পারলাম
যে অভাগর লাপ লাধারণতঃ খনখোর জাললে ঝণা বা ছোট নদীর ধারে
জাড়িরে ধাকতে ভালবালে। হরিণ বা খরগোল জাল খেতে এলে ঝণ্

করে তাদের উপর পড়ে গিরে সঙ্গে সঙ্গে জড়িয়ে ফেলে, বক্সপেরণে তাদের হাড়গোড় চ্পিবিচ্প করে দের, তারপর ধীরে ধীরে গিলতে থাকে। অবেক সমর এদের গ্রাসে পড়লে সমর হরিণও রেহাই পায় না। ভীল হুজন এও জানাল যে কুড়ি হাত লমা ( ব্রিশ ফুট) অজগর সাপ তারা জললে দেখেছে। প্রায় মাইল ছুই রাস্তা জলল পথে আমাদের সঙ্গে এসে বলল—ভোরা যে রাস্তা ধরে আসহিলি সেই পথে গেলে তোরা কুক্সীতে পৌছে যেতিস্, মান্তবগড় কিলাতে তোরা আজ পৌছাতে পারতিস্ না। এখানে শূলপাণি ঝাড়ির নিশারপুর জলল শেষ হল, তোরা ডানদিকের জংলাপথ হেড়ে বাদোরানার জললে গিয়ে চুকে পড়। মান্তবগড় কিলা কাছে হবে। মোহান্তজীকে দত্তবং জানিরে তারা বিদার নিল। খুব অল্লের উপর দিয়ে ভীলদের কাড়া উৎরে গেল বলে মোহান্তজী বেজার খুনী। তিনি উচ্চিঃহরে নর্মদার শুব আরম্ভ করে দিলেন হাঁটতে হাঁটতে—

স্পৃষ্টং করৈশ্চন্দ্রমসৌর বেশ্চ ভদৈব দভাৎ পরমং পদংভু। যত্রোপদাঃ পুণ্যজ্ঞলাপ্লুভান্তে শিবত্বমূ আয়ন্তি কিমত্র চিত্রমূণু

অর্থাৎ মা নর্মদে, চক্র এবং সূর্য কেবল তাদের কিরণ হারা ভোমার পুণাজল স্পর্শ করাতেই তাদেরকে পরম পদ দান করে বসেছ, কাজেই যে পাধর ভোমার জলে নিয়তই নিমজ্জিত তার শিবত পাপ্তি হবে, এতে আর আশ্চর্য কি ?

সামাদের প্রত্যেককেই কমগুলুস্থিত নর্মদার ক্ষল একবার করে দর্শন করে নিতে বললেন। আপনমনেই বলতে লাগলেন, এই পথে পরমারাধ্য গুরুদেবের সঙ্গে আমি আর লক্ষণভারতী তিনবার এসেছি রেবাকুণ্ডে, তাঁর সিদ্ধিক্ষেত্রে, তবুও ক্ষলপথে সঠিক ভাবে চিনে আসা কঠিন। প্রতি বংসর বর্দার গরেই নূতন নূতন গাছপালা এবং ঝোপঝাড় গন্ধিরে ওঠার রাস্তার হদিশ সহজে পাওরা যায় না। লছমন্ ভেইয়া! ভোমার মনে আছে কি প্রথম বারে মাশুবগড় কেলার পথেই বাদোরানের ক্ষলেল চুকে তুমি কুণ্পিগারার কাতর হয়ে গুরুদেবকে 'তু-ভোকার' বলে গালি গালাক

করছিলে? কিন্তু আমাদের গুরুদের ছিলেন পরম দয়ালু এবং পরম প্রেমিক। তিনি রাগ করা ত দুরের কথা বুকে জড়িয়ে ধরে তোমাকে আদর করেছিলেন এবং জোর করে তোমারই ঝোলা থেকে কিস্মিলু ও শেকুর বের করে তোমাকে খাইরেছিলেন। তুমি এই দেখে গুন্তিত হয়ে গেছলে ডোমার কাঁখের ঝোলাতে ঐসব জিনিষ এলো কোথা থেকে! কারণ তুমি ভাল করেই জানতে ভোমার ঝোলাতে কম্মিনকালেও গুস্পাপ্য কিস্মিলু ও শেকুর ছিল না। আমার দিকে তাকিয়ে বললেন আমাদের গুরুজীর এই রক্ম অজ্ঞ যোগবিভৃতি আমরা দেখেছি। ক্যা লছ্মন ভেইয়া! তুমহারা উহ্

কিন্তু ভারতীঙ্গী উত্তর দেবেন কি করে ? আমরা দেখলাম, তাঁর চ্চোখ বেয়ে দরবিগলিত ধারায় অশ্রু গড়িয়ে পড়েছে। মোহান্তঞ্জী নিজেই বলতে লাগলেন—যৌবনকালে ভারতীঙ্গী খুব ক্রোধী ছিলেন, একবার রেগে গেলে তিনি লঘ্পুক জ্ঞান হারিয়ে ফেলতেন। এখন কিন্তু কত শান্ত, দ্বির, স্থিতধী।

তাঁর কথা শেষ হতে না হতেই হঠাং মতী প্রজী মন্তব্য করে বদলেন—
যৌবনকালে ভারতীজী তাহলে 'হ নম্বর আহাম্মক' ছিলেন। বলেই তিনি
সঙ্গে সজে জিভ কেটে ভারতীজীর পা জড়িয়ে ধরে বলতে লাগলেন—মার
মাফি মাংগাতা হঁ। ভারতীজী তাঁর চিবৃক ধরে নাড়িয়ে দিয়ে বললেন—
কোট বাত নেহি, লেকিন্, উস্কো মতলব কেয়া ?

মতীক্রজী বললেন—ছোটবেলায় গ্রামে থাকতে থাকতে থামি একটা বাংলা ছড়া শিংধছিলাম, তাতে আছে—

আহাম্মক এক, যৌবনে নেয় ভেক!
আহাম্মক তৃই, গুরুজনকে বলে তৃই!
আহাম্মক জিন, আপন কড়ি পরকে দিয়ে নিজে করে ঋণ!
আহাম্মক চার, মাকে ধরে মার!
আহাম্মক পাঁচ, পরের পুকুরে ছাড়ে মাছ!
আহাম্মক ছয়, এর কথা ওকে কয়!
আহাম্মক সাভ, নিচের ঘরে খায় ভাত!

আহাম্মক আট, বৌ ঝিকে পাঠায় হাট! আহাম্মক নয়, পিছনে কথা কয়! আহাম্মক দশ, বৌ-এর কথায় বশ!

বাংলার বলে মতীক্রজী প্রত্যেক পংক্তির ব্যাখ্যা করে দিতেই সকলেই হো হো করে হেলে উঠলেন। সব শুনে আমি হাসতে হাস্তেই মন্তব্য করলাম—মতীক্ষা ভাই-এর হড়ানুসারে তাহলে ত আমরা এখানে তৃত্তন পশুততমশাই হাড়া আর সকলেই এক নম্বর আহাম্মক। কারণ, প্রায় সকলেই সন্ন্যাসের ভেক ধারণ করেছি।

আমার কথা শুনে আবার সকলে হো হো করে হাসিতে ফেটে পড়লেন। নির্জন অন বনভূমিতে হাসির চেউ প্রতিধানি ভূলে গাহণালার মধ্যে ভেসে বেড়াতে লাগল।

প্ৰথ বাদোৱানার জ্বল অতিক্রম করে বাদোৱানা মহলার পৌছতে হল না, তার আগেই একটা বাঁক ঘুরে আমরা আর একটা পার্বত্যপথ ধরলাম। এ পথ ক্রমশ: উঁচু পার্বভাপথ, বন ক্রমশ: গভীর হচ্ছে বলে মনে হল। সেই চড়াই পথে মাইলখানিক হেঁটে আমরা একটা পাহাড়ের উপর উঠে এলাম। জনমানবহীন সুনির্জন যে সুনিবিড় বনানী ক্রমোচ্চ এই পাহাড়ী পথের পাশে দেখে এসেছি, পাহাড়ের উপর উঠে গিয়ে মনে হল যেন একটা মালভূমির উপর উঠে এলেছি। মোহাল্ডজী দেখালেন অদূরেই মাণ্ডবগড় क्ला, गशीत कल्टल हाका, त्रशांत चत्रक थाहीन महन अथनं वर्षमान। क्ता ७ क्ताबर गठ, विभाग विभाग निरबंध शायरबंद रेडबी, महरमब शब মহল। সেই কেলা যে কত মৃগ আগে কারা নির্মাণ করেছিলেন, তার পরিচয় কেউ দিভে পারলেন না, ভারতীশীর মতে বার তপস্থায় তুই হরে এখানে কুণ্ডের মধ্যে নর্মদা আবিভূতি হয়েছিলেন সেই রাণী ভানুমতীই এই কেলায় রাজত্ব করতেন। সেই রাণীরই গড় এবং প্রাসাদ এটি। কেলা নামে चिहिछ इ**लि७ এইটাই हिन छात्र श्रामान। त्रथान (थरक किङ्गुरत** इन জললের মধ্যে চারটি পাথরের গস্তুজ দেখিয়ে মোহান্তলী জানালেন—ঐটাই ছিল রাণীর প্রকৃত কেলা। আত্বা উদ্দাল। একাধারে সেনানিবাস এবং অস্ত্রাগার। মাওবগড় কেলা বা আছা উদাদের কেলার কাছাকাছি যাওয়ার সাধ্য কারও নেই, তার কারণ একে ও খনধোর জল্ল, তার উপর এখন বাব-ভালুক, চিতা-নেকড়ে, শঝচ্ড়, মরাল ও পাইখন প্রভৃতির আড্ডা।

মোহান্তলীর ইলিতে নাগারা 'হর নর্মদে' ধ্বনির সলে আবেগে ও উচ্ছাবে নিঙা ভত্তর বালাভে লাগলেন। সাঞ্চনয়নে মোহান্তলী এগোতে লাগলেন ওক্রবন্দনা গাইতে গাইতে। মিনিট দশেক হাঁটার পরই আমরা বিরাট একটা কৃত্তের কাছে এলে পৌছলাম। কৃত্তে প্রচুর ষচ্ছ জল থৈ থৈ করছে। সেই জল কৃত্ত থেকে বেরিয়ে তির্তির্ করে বেরে চলেছে পাহাড় বেরে। কৃত্তের পাশেই একটা বাঁখানো পাধরের বেদী। বেদীর উপর একটা সিঁদ্র মাখানো বড় ত্রিশূল অভান্ত শক্ত ও মজবৃত করে গাঁথা আছে। মোহান্তলীনহ সকল নাগাসন্নাসীই বেদীর কাছে গিরে সান্টালে প্রণিণাত করে উল্টেখ্যরে জন্মধনি দিতে লাগলেন—মাতা নর্মদাকী জন্ম হো, ওক্লদেব চৈত্ত্যভারতীজীকো জন্ম হো, জন্ম মাতা ভানুমতী, জন্ম রেবা, জন্ম রেবা।

আমি অনুষানে ব্যাতে পারলাম যে এই কৃতই তাহলে রেবাক্ত, সার্থক তণস্যা রাণী ভানুমতীর। যেবানে বেদীর উপর বিশ্ল ছাপিত আছে এ ছানেই তাহলে শ্রীমং চৈতলুভারতীলী তপস্যার দিছিলাত করেছিলেন। যাইহাক ছানটি বড় মনোরম, ভরপ্রদণ্ড বটে! চারদিকে অঞ্জন, সালাই, ধাওরা, আমলকী ও কুদ্রাক্ষের গাছ, তাদের কাঁকে কাঁকে ধৃসর বর্ণের মেহরীন্ ধাওরা ও সেমর গাছ যেন প্রাান করে লাগানো হরেছে কৃতকে মানখানে রেখে সারি সারি গোলাকৃতি করে। সব গাছের মাধা ছাড়িরে উঠেছে বিরাট বিরাট কতকগুলি গাছ, দেখতে আমাদের দেশের তেঁডুল গাছের মত। পাতাও সেই রকম। তেঁডুলের মতই লম্বা লম্বা পাক। ফল ঝুলে আছে কিছু লেগুলোর আকার অনেক বড়। আমার দৃষ্টি অনুসরণ করে মোহান্তলী বলনেন—ওগুলো ইম্লি (তেঁডুল) গাছ, বড় বড় যে ইম্লি কাঁঠালের মত ফলে আছে দেখেছ, ওর ভেতরের শাঁল বের করে নিয়ে সন্ন্যালীরা জলপাত্র কমগুল প্রত করেন। এখানকার ইম্লি ভারতপ্রশিষ্ক।

বলতে ভূলে গেছি, কুণ্ডের কাছে পৌছেই প্রণামাদি সেরেই মতীন্দ্রের ঘড়িতে বেলা তিনটে বেলেছে লেনে নিরেই লক্ষণভারতীকী প্রায় পাঁচিশঙ্গন নাগাকে সলে নিয়ে কুভূল ও কামোট হাতে বেরিয়ে গেছলেন কাঠ কাটতে, তাঁরা এখনও ফিরে আসেন নি। মতীক্রাও তাঁদের সলে গেছেন। সেইক্রয়

মোহাল্ডজী গুৰ চিল্তা করছেন, তিনি কেবলই চঞ্চল হয়ে পায়চারী করছেন - कत्रीर अक्नको बीख गत्ना, चाछि छन् लागतन लोहेखा तम्हे त्कैछ। अ বছত থতারনকী জাাগা (জারগা ) ছার। তাঁর কথা শেষ হতে না হতেই দেখলাম পূর্বদৃষ্ট দেই দব ভেঁতুল গাছের গোড়া দিয়ে প্রভাকেই শুক্রো वाँि कार्छत त्याना निरम्न तित्रित धानरहन। मृत्य जाँदन हरनरह दावा রেবা ডাক। 'জয়গুরু' বলে কাঠের ঝোলাগুলো ফেলে দিয়েই শংকরভারতীক্ষী কুণ্ডের ধার পর্যন্ত বেশ কভকটা ছেড়ে দিরে রাত্রে ধূনি আলাবার জন্য কাঠের ঝোলা সাজাতে লাগলেন। আমরা সকলেই সেই কাজে হাত লাগালাম। একটা বিরাট ধ্যুকের আকারে ধূনির প্রাকার সাজানো হরে গেল। আমি তখন মনে মনে ভাবছি, এইসব ধ্নিতে যখন আগুন অবসে, তখন অভুত একটা দৃশ্য হবে। এই অযিপ্রাকার পেরিয়ে কোন বলাজস্তুর সাধ্য নেই আমাদেরকে আক্রমণ করে। কিন্তু এই ভ্যাপসা গরমের মধ্যে আগুনের তাপে আমরা জর্জরিত হয়ে পড়ব সন্দেহ নেই। মাথার উপর তখনও বেশ চনমনে রোদ আছে। এ অঞ্চলে দেখে আসছি বিকেল সাড়ে ছটার আগে সন্ধা নামে না। মোহান্তজী বললেন-সারাদিন কারও পেটে কিছু পড়েনি। আমাদের কাছে ভীলদের দেওরা কান্দা প্রভৃতি যেসব ফল মূল আছে, আমি প্রভাকের হাতে দিচ্ছি, ধূনি সাজাতে সাজাতে সকলে খেলে নাও। খেলে এই কুণ্ডোম্বিত নর্মদার পবিত্র জল খেলে নাও। এই ভাবেই আৰু কুরিবৃত্তি কর। এই ভয়ত্বর স্থানে আজ রাত্রে ঘুমানো চলবে না! যে যার বস্বার মত আসন পেতে গুরুজীর এই সিদ্ধস্থানে জপ-তপ ভল্পৰ করে কোনমতে আজকের রাত কাটাতে হবে। মোহাগুলীসহ সকলেই আমরা ফলমূল চিবিয়ে খেরে পেটভরে জলপান করলাম কিন্তু লক্ষণভারতীর খাওরার ফ্রসুৎ নেই। সমস্ত ধৃনিগুলোর নীচে উপরে কোধার মোটা কাঠ अरः (काशांत्र याँ। कि कार्र शाकरन, किलारन कार्र त्राथरन चाछन मीर्चवात्री হবে, তারই ভরবিক্যানে তিনি বাভ ! মোহাভজী ফল নিয়ে তাঁর কাছে গিরে তাঁর মুখে ওঁজে দিতে লাগলেন। তিনি একবার করে হাঁ করছেন, আর মোহান্তদী একটুকরো করে ফলমূল তার মূবে দিচ্ছেন। শেবে দেশলাম, মোহান্তকী কমণ্ডলু ভবে এক কমণ্ডলু জলও তার মূপে একটু একটু করে **(हरन मिर्मिन) अहे मृश्रं कामांत शून काम नागन। अक्न आठारम्त मरश**  এই রক্ষ আন্তরিক এবং আন্থিক চান, এই সংঘ চেতনা প্রত্যেক বড় সম্প্রদারের একটা বড় সম্পাদ। মহাত্মা ক্ষপভারতীকীর মত ভারতপ্রশিদ্ধ মহাপুরুষের এই শাধার যে এখনও তা বর্তমান ররেছে তাতেই অমুমান ক্রতে পারি, এই শাধা এখনও যেমন বড় খাছে, পরে আরও বড় হবে।

অপূর্ব এই বনছ্লী, প্রাচীন তপোবনের মতই দেখাছে। আমার মনে হচ্ছে, কলকাতা, পুরাতন দিল্লী প্রভৃতি বড় বড় শহরের এ'দো গলির মধো আলোবাতাসশ্লু একতলা হরে যারা বাস করে, দিনের পর দিন, মালের পর মাস, যারা কোনদিন সূর্যোদয় এবং সূর্যান্ত দেখবার সুযোগ পায় না, মৃক্তরপা ধরণীর সৌন্দর্য, প্রসারতা অপরাক্তের ছায়া নেমে আসা বিরাট প্রান্তরের ছবি যারা কখনও দেখেনি, নির্দ্দন পাহাড়ের সমতল শিলাসনে বসে দ্রের গিরিমালার দিকে চেল্লে থাকেনি কখনো যারা, তাদেরকে এখানে নিয়ে আসি, তাদের সব দেখাই।

আমার চিন্তাস্ত্রে ছেদ পড়ল লক্ষণভারতীজীর কণ্ঠয়রে। তিনি আমাকে বললেন—বালালী বাবা, আপ্ ক্যা শোচতে হো ? আমি বললাম—এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ কথা নয়। আছো, আপনি ধনুরাকারে এই ধূনি দালালেন, জলের ধারার দিকটা বাদ রেখে, ঐ দিক দিয়েও ত ব্যক্তম্ভ এলে আমাদেরকে আক্রমণ করতে পারে ?

- —নেহি জী। উপর থেকে দেখছেন কুণ্ড থেকে নর্মদার জল বেরিয়ে তির্তির্ করে বরে চলেছে, কিন্তু জলের নিচেই রয়েছে পাথরের বড় খাদ বা দহ। সেখানে পড়লে বাঘ, ভালুক, হাতীকে আর বাঁচতে হবে না। আমাদের চেয়ে ঐসব জানোয়ায়য়া বেশী চালাক। ওদের মন্তেন্দ্রিয় এ-বিষয়ে বেশী ক্রিয়াশীল। জলের মধ্যে এবং জললের মধ্যে কোথার ওদের বিপদ আছে, তা তারা ভালভাবেই চেনে। কাজেই জল পেরিয়ে কোন জানোয়ারই আসবে না।
- আৰি ভাৰছি মূল ৰম্দা এতদ্বে, এত উপৰে পাহাড় ভেদ করে উঠে এলেন কিভাবে ?
- —ইহ্ মূল নৰ্মদা থোড়ি হার। মূল নৰ্মদা কিনার ছোড়্কে চ্ম্পোগ করীব বিশ্যিল দ্রযে আগরা গুরুজীকা সিদ্ধিক্ষেত্র দর্শন কে লিয়ে। ভাস্যতীলীকা তপ্যাকা প্রভাগ (প্রভাব) সে যাতা নর্মদা এহি কুপ্তযে

প্রগট হরে থে। ইনীওরাত্তে ত্সরা ত্সরা সম্প্রদারকী পরিক্রমাবাসী সাধুঁও ভী ইধর এহি রেবাকুওকো পরকর্ষাকে লিয়ে আতে ইে।

আমরা চুজ্তে এইভাবে কথা বলছি, এমন সময় মোহালুকী চুপি চুপি এনে লক্ষণভারতীজীর কাঁথে ছাত রাখলেন। তাঁকে ইশারা করে দেখালেন জলধারার ওপারেই একটা জালোয়ার একটা ঝোপের মধ্য থেকে তার কালো লম্বাটে মুখটা বের করে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। জলজন कत्राह लाब कांच शही। आमार मान इन अकी तूना कुकूत ! किन्न मानत সকলেরই দেখছি মুখ শুকনো হরে গেছে। মোহাস্কলী এবং লক্ষণভারতী ত্বসনেরই কণ্ঠবর হতে ফিস্ফিস্ শব্দে ধ্বনি উঠল—কালো চিতা। মতীন্ত্র আমার কানের কাছে মুখ নিরে এনে জানাল-এন্য কুরুরীর গর্ভে চিডা-বাথের ঔরবে কালো চিতার জন্ম। সাক্ষাৎ যম দুরে দাঁড়িয়ে আমাদেরকে লক্ষ্য করছে! আসল বাব, হাতী, নেকড়ে, চিতাবাঘদের চেয়ে এরা শতগুণ হিংল্ল এবং ভরংকর। জন্ন মারেবা, জন্ন মারেবা। লক্ষ্মণভারতীজী সহস। শুরে পড়ে তাঁর ঝোলাটা কাছে টেনে নিয়ে দিয়াশালাই বের করে আলবার চেষ্টা করলেন কিন্তু কাঠির পর কাঠি ঠকেও আগুন আলতে পারলেন না। ভার হুটো হাত ধরধর করে কাঁপছে ৷ সহসা দেখলাম, সেই জল্পটা গর্-গর-গর কোঁয়া-কো শব্দে লাফিবে উঠেই তীর বেগে ছুটে চলল একটা ইমলি গাছের দিকে, ভার চোধগুলো যেন অলছে, লকুলকু বেরিরে এসেছে তার লাল টকটকে জিহবাটা! আমরা পেছন থেকে দেখতে পাজি তার লেকে একটা তীর একোঁড-ওকোঁড হরে গাঁথা আছে। একটা ইমলি গাছের গোডার গিরেই উপর দিকে তাকিলে গর্জন করে উঠল, তারপর একটা কাঠবিড়ালী বেমন তর্তর্ করে গাছে উঠে যায় তেমনি ক্রতবেগে शाहर छेठेटल नागरना। देयनि शाहद छेलद मिरक रयशास कानशाना चन हरत त्यारभन मं गृष्टि करतरह, त्रहेशान त्य योभ निरत कामर् धतन একটা যাতুৰের ঘাড়, এবং তাকে হিড়হিড় করে টেনে এনে ফেলল গাছের ভলায়। লোকটা ভীলন্ধাতীয়, তার হাতের তীরধমূক ঝড়ঝড় করে এলে তলার পড়ল পাধবের উপর। কালো চিতাটা লোকটার মাংল ছি ডে ছি ডে খেতে লাগল। লোকটা হৃ'একবার বাত্র আর্তনাদ করতে পেরেছিল। কী वीखरम अवर लामहर्षक रमेरे मुखा। जामना मकलारे कांच कांका विदन्न वरम

রইলাম। স্বাই তথন ভরে অল্লবিন্তর কাঁপছি! ইংরাজীতে 'Horrible' বললে এ দৃশ্রের অল্লই বর্ণনা করা যার। ভরে আর সেই বীভংস পৈশাচিক দৃশ্যের দিকে আমরা কেউ তাকালাম না।

ইতিমধ্যে লক্ষণভারতীকী নিজেকে কতকটা সামলে নিয়ে একটা মশাল-কাঠি জেলে ফেলেছেন, তিনি এক একটি করে ধ্নিতে সেই মশাল জেলে আন্তন ধরাবার ব্যবস্থা করলেন। সূর্যান্ত না হলেও পাহাড়ের আড়ালে পড়ায় অন্ধকার ধীরে ধীরে নেমে আগছে সেই বনস্থািতে। সমস্ত ধ্নিগুলো জলে উঠতেই আমরা কতকটা নিশ্চিত্তবাধ করলাম। আমরা যে থার আসনে বনে, যে যার ইউমত্র জপ করতে লাগলাম। কারও মুখে কোন সাড়া নেই। ক্রমে রাত্রি গভীর হতে থাকল, আমি মনে মনে ভাবছি আর একটি বিয়োগান্তক দৃল্যের কথা। পোমাথেড়ীর জললে যেদিন বাব এসে সন্ত পাতিরামকে টেনে নিয়ে গেল, সেদিনও পুবই বিচলিত হয়েছিলাম ঠিকই কিন্তু সে ঘটনা ঘটেছিল দিনের বেলায় মধ্যান্তের কিছু পরেই; পাতিরামের রক্রাক্র দেহকে পিঠে ফেলে বাঘটা মৃহুর্তে চলে গেছল লেখের আড়ালে, পরে দূর হতে ভোজনে পরিতৃপ্ত বাঘের সহর্ষ হন্ধার বা গর্জন শুনতে পেয়েছিলাম। ঠিক চোথের সামনে এইরকম বীভৎস রক্তারক্তি কাও দেখতে হয়নি।

সন্ধার অন্ধনার ক্রেমে জমাট হরে গেল, আকাশের দিকে তাকিয়ে লক্ষয়েজন দূরে চ্'একটা নক্ষত্র চোবে পড়ছে, চারদিকে শুধু অন্ধনার অন্ধনার এই অন্ধনার আর রেবাকুণ্ডের জলধারার কুলকুল শব্দ মনের মধ্যে একরকমের গা ছন্ছন্ করা ভরের বিচিত্র অনুভূতি জাগিয়েছে। অমর কথাশিল্পী শবংচন্দ্র বলে গেছেন—অন্ধনারেরও একটা রূপ আছে। লে রূপ আমি নর্মদাতট পরিক্রমা করতে করতে বহুবার প্রত্যক্ষ করেছি এবং ভ্যায়ও হয়ে গেছি অনেকবার কিন্তু আজ সন্ধার কিছু পূর্বেই কালো চিতাটার দাঁতের কামড়ে যেভাবে ভীলটার শোচনীয় মৃত্যুর মর্মান্তিক দৃশ্য দেখেছি, ভাতে সকলেরই মনে এমন ভয় চ্কেছে যে এইরকম মন নিয়ে অন্ধনারের রূপ অনুভব করা যায় না।

লক্ষ্মণভারতীজীর অক্লান্ত চেন্টার ধূনিওলো থীরে খীরে ধিকিধিকি করে জলে উঠছে। এতক্ষণ ধোঁয়ার জালার অন্থির হচ্ছিলাম, সবারই চোখ মুখ

লাল হয়ে উঠেছিল। প্রায় সকলেরই চোখে জল ঝরছে। ধূনিশুলোও ভালভাবে অলে উঠতে ধোঁয়ার যন্ত্রণা থেকে বাঁচলাম। এইবার মোহান্তজী আরতি করবার জন্ম প্রস্তুত হলেন। লক্ষ্মণভারতী পঞ্চপ্রদীপে বাতি সাজিয়ে দিতেই মোহান্তজী আরতি সুক্র করলেন রেবাকুণ্ডে এবং তাঁর গুরুবেদীকে। ভারতীজী শুবগান করতে লাগলেন—

হর গুরু গুরু হর মৃঢ় ভোলা।

ভূতনাথ বম্ বম্ বম্ বৈষ্ বৈষ্ ।

হর গুরু গুরু হর বম্ বম্ বম্।

হর গুরু গুরু হর বম্ বম্ বম্।

মশ্মথ শাসন নয়ন-ভূতাশন, ফণীমালা গলে দোল দোলা।

ভমাল নিশ্তি কঠে হলাহল, জলদজাল জিনি জটাজুট দল,

ঢল ঢল কল কল রেবা বিলোলা।

হর গুরু গুরু হর মৃঢ় ভোলা।

বম বম্বম্॥

পূব ভক্তি ও আবেগের সঙ্গে অনেককণ ধরে মোহান্তলী আজ আরতি করলেন। আরতি শেষ না হওয়া পর্যন্ত ভারতীক্ষীও একই শুবকে বারবার ঘূরিয়ে ফিরিয়ে পাথরের উপর তাল ঠুকে গেয়ে গেলেন। আরতির শেষে আমরা যে যার আসনে সবেমাত্র বলেছি, এমন সময় মাওবগড় কেলার ভেতর থেকে বাবের বিকট গর্জন ভেনে এল, ভয়ে আমরা আড়েই হয়ে পড়লাম। মোহান্তলী ধীরে ধীরে বললেন—আজ এই কালরাত্রি কিভাবে কাটবে আমি জানিনা। সকাল পর্যন্ত সকলে বেঁচে থাকব কি না, তা একমাত্র মা নর্মদাই জানেন। তিনিই আমাদের একমাত্র ভরুসা শরণ ও সম্বল। আজ আমরা জেগে জেগেই রাত কাটাবো। একটা কথা। যতক্ষণ বৈতবোধে আছি ভঙ্কণ পূর্ণ শরণাগতি আমাদের কোথার ? যদি সভাকার শরণাগত হতে পারতাম, তাহলে কোন ভয়ের কিছু ছিল না , কেননা এবিবরে গীতামুবে যায়ং প্রীভগবানের প্রতিজ্ঞাবাক্য—সর্বতোভাবে আমার শরণাগত হও, 'শরণং ব্রন্ধ।' তাহলে আমি তোমাকে রক্ষা করব,

'ৰোক্ষিয়ামি মা শুচ।' কাজেই আজকের এই ভরংকরী রাত্রিটা ভোমরা ख्यु क्लार्ट कांग्रेटिव ना, मणामध्यमा । हाट्या कार्छ बायदा । यनि वाखि প্রভাত হওয়ার পূর্বেই ধূনিগুলো নিভে যায় এবং দে সময় সহসা কোন হিংস্তভ্তর আক্রমণ ঘটে তাহলে মশালের খাগুন জেলে আত্মরকার চেডা করবে। তোমরা কেউ ভুল বুঝো না, আমার একধার মানে এই না যে মা नर्भना छात्र এই अन्दात्र नहानत्त्वरक वाँठारिक ना । यनि त्रका करतन, নে তার ফহৈতৃকী কুণা। আমি এখনও যে নিজে তার রাতৃল চরণে পুর্ণ শরণাগত হরে উঠতে পারিনি।—এইবলে তিনি কাঁদতে থাকলেন। তাঁর গুরুর বেদীতে মাথা ঠুকতে ঠুকতে অক্রেজকর্তে বলতে লাগলেন—গুরুদেব ! হে দীনদল্লাল ৷ আমি সাধনভজ্নহীন, অকৃতি অধন, দাদাওক এবং ভোমার মত পতিতপাবন মহান্তার গদীর ভার বহন করা আমার পক্ষে অসম্ভব একথা আমি ভালভাবেই জানি। ভরত যেমন রামচন্দ্রের চরণ পাতৃকা বুকে নিয়ে রাজ্যশাসন করতেন তেমনি আমিও তোমার চরণ কমল চিন্তা করতে করতে তোমার দরাপ্রদত্ত সংগভার বহন করে চলেছি। আমার থদি কোন অপরাধ হয়ে থাকে, কেবল আমাকেই ভূমি মৃত্যুদণ্ড দাও আমার সঙ্গীদেরকে ভূমি রক্ষা কর।

তাঁর কারার আর বিরাম হল না, রাত্রিও যত বাড়তে থাকে, তাঁর কারাও তত বাড়তে থাকে। তাঁর কারা দেখে আমাদের সকলেরই চোখ আর হয়ে উঠেছে। রাত যে কত হয়েছে ব্রুতে পারছি না, তবে আকাশের দিকে তাকিয়ে অনুমান করলাম, আজ ক্ষপক্ষের পঞ্চমী তিথি, এইবার আকাশে চন্দ্রোদ্র ঘটবে, জ্যোৎয়া ধীরে ধীরে ফুটে বেরোবে। সতিাই, একটু পরেই চাঁদ উঠল, চারিদিক জ্যোৎয়াতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠতেই আমরা ষন্তির নিংখাস ফেললাম, মাণ্ডবগড় কেলার দিকে তাকিয়ে দেখলাম সেদিকে একটু আগে যে বাঘের গর্জন শুনেছিলাম, সেদিক থেকে আর কোন শব্দ শোনা যাছে না। জললের বিরাট বিরাট বনস্পতি, বড় বড় ইম্লি গাছ সব শুর হয়ে দাঁজিয়ে আছে; নিশুতি রাতের নির্জনতা, খাঁ খাঁ করছে চারধরে। লক্ষ্মণভারতীক্ষী এবং অন্যান্ত নাগারা মাঝে মাঝেই ধুনির উপর অল্ল করে কাঠ খোগান দিয়ে চলেছেন। মোহাজ্ঞা একই অবস্থার পড়ে আছেন। প্রাণের ভয়ে নাগারা ধুনিকে মাঝে মাঝেই খুঁচিয়ে আগুনকে

গনগনে রেখেছেন, সেই তাপে আমরা কাতর হরে পড়ছি, শুধু আমাদের পিঠের দিকটা খোলা, দেদিকে রেবাকৃণ্ডের ধারা, মাঝে নাঝেই এলোমেলোভাবে ঠাণ্ডা বাতাস বরে আসছে কিন্তু আমাদের সামনে, বাঁরে ডানে চারদিকেই আশুনের জালাল ধতুকের আকারে থিরে আছে তারই অসফ্ তাপে আমরা কাতর হয়ে পড়েছি। সর্ন্নাসীরা মাঝে মাঝেই ঠাণ্ডা গরমে কেউ হেঁচে ফেলছেন, কেউ বা কেশে উঠছেন। সকলেই চারদিকে দৃষ্টি দিছেনে, এই বৃঝি কোন হিংশ্রন্থন্তর আবির্ভাব ঘটে। ঘন্টা ছই পরে মোহান্তনী বসলেন। শেষরাত্রে আমাদের অধিকাংশই ঘুমে চুলতে লাগলেন, কেউ বা কৃক্র-কৃণ্ডলী হয়ে নিজের আসনের উপরেই ঘুমে চলে পড়লেন, কেবল মোহান্তনী এবং লক্ষ্ণভারতীজীকেই দেখলাম ত্রিশূল হাতে একবার দাঁড়াছেনে, একবার বসছেন। আমিও কখন ঘুমিরে পড়লাম জানতে পারিনি।

সকলের অতি চাপা কণ্ঠয়রে আমার হঠাৎ যখন ঘুম ভাঙল, তখন দেখি সকলেই ত্রিশূল হাতে গাঁড়িয়ে আছেন, সকলেরই মুখ ভয়ে গুকনো ও কালো হল্পে গেছে। সহসা ঘুম ভাঙায় আমি কিছু বুঝে উঠতে পারলাম না, কেবল দেখলাম সকাল হয়ে গেছে, ধৃনিগুলোও নিভে এলেছে। লক্ষণ-ভারতীক্ষী এবং মন্যান্য নাগারা নিভন্ত ধুনিতে আগুনে ফুঁ দিয়ে মশালগুলো **(चटन किन्दांत्र ८०छ। कत्रह्म । यञ्जीलको हेमात्रा कटत यामाटक दम्याटन**, জলের ধারার ওপারেই দেখলাম কভকগুলো বুনো কুকুর কেউ শুরে আছে, কেউ বা ধাবা ওটিয়ে বলে আছে, মাঝে মাঝেই তাদের লক্লকে লাল किस्ताक्षरना বের করছে। যতীক্র আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে ফিস্ফিস্ করে উচ্চারণ করলেন-কালো চিভার দল। অদুরেই কালকের त्नरे जीनहोत्र कद्मानहे। পড়ে चाट्ह, जात्र काट्हरे धकहे। काट्ना हिजा मदत পড়ে আছে। বৃঝলাম ভীলটার দেই তীরের মারাক্সক বিষে তার মৃত্যু ঘটেছে। আমিও তাড়াতাড়ি উঠে একটা অপস্ত মশাল হাতে ভূলে নিলাম। জীবন-মৃত্যু ওৎ পেতে দাঁড়িয়ে আছে, কেউ কেউ মশাল হাতে नितारे कृ निता कृ निता कांपाइन। त्यांशासकी 'इत नर्भाप, इत नर्भाप', ध्वनि (एवात्र (ठकें। कत्रह्म, किन्नु छात्र मूच मित्र व्यक्तिखाद अक्शास्त्र (बदबारक ना ।

আমি মোহান্তকীকে কিছুটা উত্তেজিত কঠেই বল্লাম, এভাবে আন্তবের ঘেরার মধ্যে নিশ্চেউভাবে দাঁড়িরে থেকে কালো চিভার মুখে প্রাণ দিতে প্রস্তুত নই। হর এখান থেকে সকলে বেরিয়ে গিয়ে ভিন-চারজন মিলে এক-একটা কালো চিভাকে আক্রমণ করি চলুন হাভের বিশ্ল ও অলপ্ত মশাল নিয়ে; চৌকটা চিভা দেখছি তারে বলে আছে। আমরা দলে আছি বিশক্তন, আমরা আগে ভাগে মশাল ও বিশ্ল নিয়ে ভেড়ে গেলে নিশ্চয়ই ওরা পিছু হটতে বাধ্য হবে। নতুবা দাঁড়িয়ে জানোয়ারের পেটে যাবার মধ্যে কী পৌক্ষটা আছে? বিপদ খেখানে ফনিবার্থ, সেখানে একটু বেপরোয়া হতেই হবে! আমার কথা শেষ হতে না হতেই মোহান্তজী আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। আমাকে জোর করে ধরে বিশয়ে দিলেন।

আমার মনে পড়ে গেল মহাত্মা প্রলয়দাসকীর কথা। তিনি মণ্ডলেখবের মগস্তিঃ-ওহা থেকে নামতে নামতে হিংল্র খাপদের আক্রমণ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য একটি সিদ্ধ বেদমন্ত্র শিবিয়েছিলেন, সেই মন্ত্র প্রয়োগ বলে একবাঁক মারাম্বক বোলভার গতি শুর হতেও আমি দেখেছি। কাছেই এই চরম বিপদের ক্ষণে নেই কালো চিতাদের প্রয়োগ করার জন্য আমি নর্মদার জল স্পূর্শ করে মন্ত্রোচ্চারণ করার জন্য উত্তোগী হলাম কিন্তু কিছুতেই ঋথেদের ১ম মণ্ডলের ১৮৯ সৃক্তের সেই ৫ নম্বর সিদ্ধ বেদমন্ত্রটি শ্বরণ করতে পারলাম না। কী আশ্চর্য! আমার ৪ নম্বর মন্ত্রটি মনে পড়ছে—ওঁ পাহি ৰো অৱে পায়ুভি: অজ্ব উত প্রিয়ে সদন মা ওওকান। मा (७ ७ : क्रिजात: यिक नृनः विक्यानितः यहसः। व्यर्थाः (ह व्यधि ! তুমি অজ্ঞ থাশ্রর দান হারা আমাদেরকে পালন কর, আমাদের আজ বেন ভর না হয়, অনুকালেও যেন ভয় না হয়। ৬ নম্বর ঋঙ্মছটিও মনে পড়ছে—ওঁ বি বছা বাঁ ঋতজাত যংসদ্ গুণানো অথে তত্তে বক্ধন্ ইত্যাদি যার অর্থ হল-হে অগ্নি! যারা সামনে কৃটিলাচরণ করে, ভূমি এরপ শত্রু नगन कर। किन्नु गरामा अनदमानको अन्त । नम्द्र सह गर्छी किन्द्र छह শারণ করতে পারশাম না। যতবার ঐ একই সূক্তে এক নম্বর মন্ত্র থেকে মনে মনে ছাওছে যেতে চেডা করলাম, ততবারই ৮ নম্বর মন্ত্র পর্যন্ত পড় গড় করে বলতে পারলাম, ৬ নম্বর মন্ত্রও ঠোটের কাছে এগিয়ে এল, কিছ অভীষ্ট ৫ নম্বর মন্ত্র কিছুতেই মনে করতে পারলাম না। মন্নগুলো ওলট পালট হয়ে যাছে। এইবার আমি বাবছে গেলাম, আমি ঘামতে সুফ করেছি ভার মানে আমার মনে ভন্ন দেখা দিরেছে। ঠিক, ঠিক এইসময় মাশুবগড় কেলার পাল থেকে আমরা স্বাই কারও কঠমর শুনে উৎকর্ণ হয়ে উঠলাম। কেউ যেন গান গাইতে গাইতে আসছেন। তাঁর গলার মর গানের সুরে ছেলে আসছে—

গগনে জাগিল মহাকাল।

ঘন ডম্বরু বাজে ভীম রুদ্র সাজে

জাগে ভৈরব জাগে মৃত্যু করাল।

গগনে জাগিল মহাকাল॥

মাভৈঃ! মাভৈঃ!
ভাগৈ! ভাগৈ! ভা ভা গৈ, ভা ভা গৈ!
জাগে ভৈরব জাগে মৃত্যু করাল।

মরণ-আঁধার কোলে, জীবন আলোকে জলে
শংকর শিব সাজে সাজিয়া দয়াল।

মাভৈঃ! মাভৈঃ! মাভৈঃ! মাভিঃ!

কণ্ঠবর যতই এগিরে আসচে, ততই আমার মহাস্মা সোমানলেরই কণ্ঠবর বলেই মনে হছে ! কিন্তু তা কি করে সম্ভব। তিনি ত এখন চবিলে অবভারে কিংবা দেই সীভামারীর বনে বসে আছেন। এখানে বসে তাঁর গলা ভনব কি করে ! বাঁর কণ্ঠবর ভনলাম তাঁকে এখনও চোখে দেখতে পাক্তি না। আবার কণ্ঠবর ভেসে এল, এবারে আরও স্পাইট—

ণরজে গন্তীর গগনে কমু! নাচিছে শ্বন্দর নাচে স্বয়স্তু। সে নাচ হিল্লোলে জ্বটা আবর্তনে সাগর ছুটে আসে গগন-প্রাঙ্গনে!

আকাশে পূল হানি, শোনাও কুপাবাণী, তরাসে কাঁপে প্রাণী, প্রসীদ শস্তু॥ পাৰাক্ত বেরে ছটো বাঁক্জা আবসুৰ গাভের পাল দিরে আবাদের সাবৰে উঠে আসতেই যোৰাক্তনী এবং সন্ধানভাৱতীকী আনন্দে ফিস্ ফিস্ করে বলে উঠলেন—দীভাবনকী মহাপুক্ষৰ ইবর কাারসে পথারেঁ? আমি ত তাঁকে দেখে আনন্দে আহাহারা! 'বলে মহাপুক্ষরত চরণারবিক্ষম্, বন্দে মহাপুক্ষরত চরণারবিক্ষম্, নমে। নারারণার' বলে স্বাই প্রভাঞ্জিপিপুটে তাঁকে আম্বার প্রণাম করলাম দূর থেকে। তাঁর আমাদের দিকে নক্ষর পড়ল বলে মনে হল না। তাঁর পূর্বের সভই শভজ্জির পোষাক, ঝাঁপড় ঝাঁপড় চুল এবং ছোট ছোট ক্ষটা ছ্লাতে ছ্লাতে তিনি টলতে টলতে গান গাইতে গাইতে এগিয়ে আসছেন—

ললাট-শশী টলি জ্ঞায় পড়ে ঢলি,
সে-শশী-চমকে গো বিজুলি ওঠে ঝলি,
বাঁপে নীলাঞ্জে মুখ দিগলনা,
মুরছে ভয়ভীতা নিশি নির্প্তন।
আঁধারে পথ-হারা ভকত কেঁদে সারা,
যাচিছে কুপাধারা প্রসীদ শস্তু!

নাচতে নাচতে পাধরের উপর পায়ের তাল ঠুকতে বলতে থাকলেন— ভাবৈধ, ভাবৈধ, ভা-ভা-থৈ, ভা-ভা-থৈ, মাতৈঃ! মাতিঃ! প্রসীদ শভু! প্রসীদ শভু!

আবার আর তর সইলো না। তার সেই অবস্থাতেই আমি নিজন্ত হুটো ধুনির মাঝখান দিয়ে কোনমতে পেরিয়ে তাঁর কাছাকাছি গিয়ে সাফালে প্রণাম করে ত্রান্তে ব্যক্তে বলতে লাগলাম, 'সামনের নিকে তাকিয়ে দেখুন চোন্দটা কালে। চিতা আমাদেরকে আক্রমণ করার জন্ম বলে আছে, আমাদেরকে বাঁচান!' আমার কথার চমকে উঠেই বলে পড়লেন সেইখানেই একটা পাথরের উপর। সঙ্গে সঙ্গে অটাট্ হাসি। সে কী হাসি! হাসির দমকে দমকে তিনি হুলতে গুলতেই বলতে থাকলেন—'চোধ মেললে সকলই পাই, চোধ মুদলে কিছুই নাই। দিনে সৃষ্টি য়েতে লয়, নিরপ্তর ত এই-ই হয়!'

'থম বেটা হার সুমুখো থলি, তাই জন্ত বেটার আঁং খালি। বেটা কেবল খাচ্ছে, খাচ্ছে, খাচ্ছে, ওর পেটে কি কিছু থাকছে ! ইা, ইা, কিছু থাকছে !' 'বলি ও বামূন ছাানা ! তুই এখানে এলি কি করে ! রাঁধুনী নাই ত রাঁধলে কে, রাগা নাই ত সবাই খাচ্ছেন কি ! আরে ব্ঝিস্না কেন, যে রাঁধলে নেই ত খেলে এই ত গুনিরার ভেদ্ধি ।'

এইভাবে কথা বলতে বলতেই তিনি মোহাস্তজীর দিকে তাকিয়ে আমাকে বলতে লাগলেন—'ওহো তুই ঐ রাত ভিখারীটার দলে ভিড়ে এখানে পৌছে গেছিস্! ভাল, ভাল,

#রাত ভিধারির ধামাধরা থাকে একজন হরিনাম বলে না মুখে, চাল কড়ি কুড়াতে ভার মন !

এই বলেই আবার তিনি হেসে লুটোপুটি! 'ওছে রাত ভিখারী বাবৃ! রাত ভোর ত গুরুর কাচে মাথা ঠুকলি আর ভিখ চাইলি, সকাল হতেই 'হর নর্মদে'! আরে গুরুশক্তি আবার পারেন না কি? আরে বেটা! যেই হর লেই গুরু, সেই নর্মদা। সঙ্কটকালে ভোর মন তিনদিকে ছুটবে কেন? গুরুকে ধরে সকলেই জয়, নয়ত সব লয়! ঐ যে কথায় আচে না?

> দেবতা থাকুক শত শত গুরু করব সার, গুরুর মধেট কুপার প্রকাশ দেবী আর দেবার।

'ভাই বলি মাঝি! গুরুর শরণ লও, কেন ভুফান পানে চাও, হাল ধরে আছেন গুরু নিরঞ্জন! ফড়াা যারা, মজবে তারা, বাটখারা যাদের কম, ধরে তসিল করবে যম আর গদিরান জহরী যারা, দেখ গে ভারা বলে বলে ব্যাপার করছে গুরুর প্রেমর্ভন।'

'আমি বাপু ষরণের বাজারে থাকি। শোনরে থেপা, বেড়াস একা, চিত্তে নারলে ধরবি কি ? কালার সঙ্গে বোবার কথা হয়, কালা গিয়ে শরণ

ক বাংলাদেশে বৈক্ষৰ সম্প্রদারের একটি উপদল আছে বাদের কাছে দিবাভিক্ষা নিবিজ্ঞ। ভারা শুল্লপকের পঞ্চমী হতে পৃথিমা পর্যন্ত হরিনাম করতে করতে পল্লীর রাস্তা দিরে ইাটে। গৃহত্বেরা ভাদের সাড়া পেলেই নিজেয়া এসে ভাদের বামাতে চাল কড়ি ভিক্ষা দিরে বার। যে লোক ঐ বামা নিরে সলে বাকে, সেই সাবারণতঃ ললের প্রধান ব্যক্তি। সে হরিনাম করে না, কেবল বামা বরে বেড়ায়। এইরক্ষ দলকে রাভ-ভিঝারী বলা হয়।

মাণে কে পাবে নির্ণর! আর অন্ধ থেরে রূপ নেহারে তার মর্মকথা বলব কি! মড়ার সক্ষে মড়া ভেলে যায়, জীরাস্ত ধরতে গোলে হাবুডুবু খায়। ৩বে, সে মড়া নমকো রলের গোড়া, ভার রূপেতে দিরে আঁখি, আমি এখন রূপ দেখি।

এই বলে পাগলা লাধু চুপ করে বলে চোখ বন্ধ করে তুলতে পাকলেন। ভার তুলনি আর থামতে চার না। আমরা পড়লাম মহা কাঁপরে। রাতভর ভাষরা ভাষে ভাষে কাটিয়েছি, আগুনের তাপে কর্মরিত হয়েছি, কালো চিতা-श्रमा अथन (पथरा भाष्ट्र मूथ वादिन करत नवारे थाए। हरत हा किस्तिरह, मरन क्टक्ट अवादत च्याक्रमालत উष्णांश कत्राह, अवादत निर्वार सांशिदत शक्रदा অমিত শক্তিধর এই মহাপুরুষকে দেখে আমাদের বুকে আশা ভরসা জেগেছিল কিছ ইনি ত প্রধম থেকেই ভাবের রাজ্যে বিচরণ করছেন। এখন ভ একেবারে মন্ত্র স্বচ্চেরে বিপদের কথা, এর ভাবের খেলা এতক্ষণ তন্মর হরে আমরা দেখছিলাম, মশালগুলোর দিকে লক্ষ্য রাখিনি, সেগুলোও সব নিংতে বসেছে। আমি মরিয়া হয়ে তাঁর কানের কাছে মুধ নিয়ে গিয়ে টেচিয়ে वननाय-मा द्वराव दाहार, नीजामाबीव दाहार, वाशन वामादाव निटक একটু নম্বর দিন, কালো চিভার দল আমাদের উপর বাঁপিরে পড়ল বলে। আমার চিৎকারে তিনি চমকে উঠেই কালো চিতাগুলোর দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকালেন। তাকিয়ে তাকিয়েই বলতে লাগলেন— ওঁকারের বুড়ো খে অগন্তিয় গুহার তোকে যে বেদমন্ত্রটা শিখালো, দেটা একবার আউড়িয়ে দেখ না। अथनहे (वहारमञ्ज नक्षन हक्षन थाकरव ना।

- —আমি তা আওড়াবার চেন্টা করেছিলাম কিন্তু কিছুতেই বেদমগ্র স্মরণে আনতে পারিনি।
- —তা হলে ত তোর বেটা রাবণের দশা! রাবণ বেটাও মরণকালে সব শুর ভূলে গেছল। অতবড় মহাবীর কর্ণ, সে বেটারও মৃত্যুকালে রথচক্র গ্রাসিল মেদিনী। পরত্রাবের দেওরা ব্রহাস্ত্রও ভূলে গেল। ব্রুলি রে, এ সবই সেই নিয়তি হারামজাদীর বেল!

্আমার আর থৈর্ঘ রইল না, যে কাজ কখনও করিনি, তাঁর এতসব আদিখোতার অধীর হরে সেই কাজই করে বসলাম। তাঁর চুই কাঁধ স্পর্শ করে বাঁকানি দিতে দিতে বললান, তেবে সেই নিরতির মুখে আপনাকেই ছুঁড়ে ফেলে দিব'। এতবড় উচ্চকোটির মহাপুক্ষের সঙ্গে আমাকে এইরকম বেরাদপি করতে দেখে সকলেই হকচকিয়ে গেছেন। মোহাছজী চুপি চুপি কণ্ডে আমাকে ধ্যকে উঠলেন—'ক্যা পাগলপন কর রহে হৈ।'

কিন্ত সেণিকে কান দিবার সমন্ন নাই। মহাপুক্ষ সবেগে উঠে দাঁড়িরে গ্রই হাতের বন্ধমুষ্ঠি আক্ষালন করতে করতে কালো চিতাদের দিকে এগোতে এগোতে বললেন—কী ভোদেরকে আমি বলে দিরেছি না, বামুনের মাংস তিতা হয়। সাধুদের মাংস বিষ! বিষ! চাবল মারবি কি সলে সলে অকা! দেখছিল না, তোলেরই এক বড় কুটুম ইম্লি গাছের তলার কেমন চিংপটাং হয়ে পড়ে আছে? পালা পালা, নয়ত সকলেই চিংপটাং হয়ি!

জানোরার গলা কি ব্যক্ত জানি না, আমরা অবাক হয়ে দেখলাম, মহাপুরুষ যতই এওছেন, তারা ততই পিছিরে যাছে। তারপর তারা হড়দাড় শক্তে বন-বাদাড় ভেদ করে দৌড়ে পালাল। মহাপুরুষ কিছু থামলেন না, তিনি এগিয়ে চললেন। আমরা সকলেই তাঁর পিছনে পিছনে হাঁটতে লাগলাম। তিনি কোন কথা বলছেন না। রেবাকুও হতে ক্রমে আমরা নাইল ছই রাস্তা হেঁটে পাহাড় বেয়ে নিচে নামতে লাগলাম। লেখান থেকে অনক নিচে একটা বনারত উপত্যকা দেখা যাছে অর্থাৎ আমরা যে বনের মধা দিয়ে এমন একটা হানে এসে পৌছলাম, যেখান থেকে অনেক নিচে একটা বনারত উপত্যকা দেখা যাছে অর্থাৎ আমরা যে বনের মধা দিয়ে হাঁটছি, সেটা যে অনেক উচু পাহাড়ের উপরকার বন, নিচের উপত্যকার উপর নজর দিয়ে তা ভাল করেই ব্যাং গেল। মনে হছে এ যেন একটা ভিয় জগৎ—সুউচ্চ সোজা খাড়া খাড়া শাল, কেঁদ, বারম্, ধাওরা, মেহরীন্ প্রভৃতি বড় বড় গাছের সন্ধিবেশ দিনের আলো আটকে দিয়েছে। বছল্রে দেখা যাছে একটা বন্তি, মনে হল সারি লারি ভীলদেরই কুঁড়ে। মোহান্তভীকে আমি চুপি চুপি জিল্ঞানা করলাম, রেবাকুও বা মাণ্ডবগড় কেলা হতে আমরা কোনদিকে হাঁটছি।

দক্ষিণ-পশ্চিম—বৈশ্বত কোণ ধরে ইাটছি আমরা। আরও আধঘন্টাটাক হাঁটার পর একটা উঁচু পাধরের উপর এতক্ষণ পরে মহাপুক্ষ
বসলেন। বসেই আঙ<sup>্</sup>ল বাড়িয়ে দেখালেন—ঐ যে দুরে সূর্যের আলোতে
জলের ধারা চিক চিক করছে, সোজা ঐ ছোট নদীটার ধারে চলে যা।
কোন ভর নাই। ঐ নদীর ধার ধরে গেলে নর্যদার কিনারে পৌছে যাবি।

দে দোল, দে দোল, থাটে ভোল, থাটে ভোল। মা রেবা, বেশ থাছিস্
ভূই, সারাজীবনটা কি এইভাবে নাকে দড়ি বেঁধে ঘুরাবি নাকি? হঠাৎ
হাতভালি দিতে দিতে বলতে লাগলেন—

কৃতান্ত দৃত কালভূত ভীতিহারি বর্গদে। ত্দীয় পাদ পক্ষজং নমামি দেবি নর্মদে॥ জ্বগংলকে মহাভয়ে মৃকগুসুকু হর্মাদে তুদীয় পাদ পক্ষজং নমামি দেবি নর্মদে॥

ইভিমধোই, তিনি যখন তাঁর ভাবের বোরে হাততালি দিয়ে গুব পাঠ করছেন. ্মারাক্ষরীর ইলিতে লক্ষণভারতীন্ধী পঞ্চাদীপের বাতি দান্ধিয়ে ফেলেছেন। মোহান্তলী পঞ্প্রদীপ ছেলে তার আরতি সুকু করে দিলেন। শিলা, ডক্ক বালাতে লাগলেন নাগালা। আরতী শেব হতেই মোলান্তলীসহ আমরা সকলেই তাঁকে সাফীলে প্রণাম করলাম। মহাপুরুবের সর্বালে তখন জঞ পুলক শিহরণ প্রভৃতি সাত্ত্বিকী বিকার ফুটে উঠেছে দেখলাম। তিনি মিনিট পাঁচেক ঐ অবস্থায় থেকে মোহাগুজীকে বললেন—ঐ নদীর ধার ছাড়বি না। তাহলেই হাতানোরা কুক্ত সংগ্রমে পৌছাতে পারবি। আমি এখন রেবাকুতে ফিরে গিয়ে হ'চারদিন থাকব। বুঝলি জারগাটা খুব জমাটি। রসও আছে, মন্ধাও আছে। তারপর ফিরে যাবো সীতাবনে। মা রেবার চেরে আমার সীতাবেটিই ভাল। আমাকে কাছে ডেকে বললেন—আ মলো! ভোর চোধে জল কেন ? তুই ধাকা নেরে জাগিরে দিয়ে ভালই করে हिनि। कार्ना हिणाश्चला था नर्भनात नहान। जनरन जनरन रथ कारनाजात रम्थिकिंग अता मुशहे या नर्यमात शहती। अताहे नर्यमा करहेत শুচিত। অসংঘ্যাদের হাত থেকে বকা করে। ধরে আমার বাপসোহাগে वामून ज्ञाना! ७५ मूरचत्र कथात्र शक्य मक्ति कि मिरन ! मर७ मर७ जिरन ভিলে না ভাবিলে ? রে মন ওক-মুখপল্লবাকা, হৃদরে করিরে ঐক্য, দাসভাবে থেক পদতলে। চেমে ভাব সভ্কপানে, চেমে ভাব সভ্কপানে। ফুটেছে সোনার কমল, চাঁদ চেয়ে সে নিরমল, মরলাতে ভার করবে কি, আপনি चालाक थे विवादन।

এই বলার সজে বজে ভিনি আমাদের দিকে অকস্মাৎ পিছন ফিরে

পোড়াতে লাগলেন বন ঝোপ পাথর ভিলিরে ভিঙিরে। আমরা তাঁর যাত্রা-পথের দিকে তাকিরে রইলাম। সকলেরই চোপে জল। নিশ্চিত মৃত্যু হতে যিনি বাঁচালেন, সেই বিপদের বন্ধু আমাদের কাছ হতে চলে গেলেন। আমার বুকের ভিতরটা যেন খাঁ খাঁ করছে। আমি সেইখানে বলে পড়ে ভুকরে ভুকরে কাঁদতে থাকলাম।

শোহান্তকী আমার হাত ধরে উঠালেন। আমার চোথে মুথে কডকটা কল ছিটিয়ে দিলেন নিজের কমণ্ডলু থেকে। ধীরে ধীরে হাঁটতে লাগলাম, নাগা সন্নাসীদের সলে। বনের মধ্য দিয়ে উৎরাই-এর পথে ক্রমশঃই-নামছি। বড় বড় গাছের ধার দিয়ে হনেক ঝোপ-ঝাড় অভিক্রম করে অবশেষে আমরা মহাত্মা সোমানলজী কথিত সেই ছোট নদীটির ধারে এসে পৌছালাম। নদীর ওপারেই ভীলদের বস্তি, যা আমরা পাহাড়ের উপর থেকে দেখেছিলাম। লক্ষ্মণভারতী শিলা ভত্মক বালাতে বাজাতে যেতে চেরেছিলেন, কিছ মোহান্তকীর নিষেধে তা বন্ধ করা হল। তাঁর ভন্ন ওপারের ঐ ভীল বন্তিকে। মতীক্রাকে কিজ্ঞাসা করতে ঘড়ি দেশে সময় জানালেন—বেলা ১০টা বেজেছে। মোহান্তকী আমাকে বললেন—ভোমাকে কাল যে ওঘবতী নদীর কথা বলেছিলাম, এই সেই ওঘবতী। মহাভারতে ওঘবতীর উপাধানে পড়েছ কি ?

- वागात এই मूर्ट्ड किছू गत्न পড़हि ना।
- -- আমি বলছি শুন।
- —আমার এখন শুনতে ভাল লাগছে না।
- —আমি জানি মহান্না সোমানক্ষীর জন্ম মন এখন গুবই কাতর আছে।

  ঐসব হারানক্ষ জীবন্মুক্ত মহাপুক্রদের জন্ম মন খারাপ করে কোন লাভ
  নাই। ওঁরা দূরে থেকেও কাছে ছাবার কাছে থেকেও দূরে। এই যে আমরা
  ছুর্গন জন্ম পথে ইাটছি, তিনি কাছে না থাকলেও তুমি আমার কথা বিখাস
  কর, তাঁর কুপাদৃষ্টি সভতই আমাদেরকে অমুসরণ করছে। আমি ওঘবতীর
  গল্প বলছি, সাবধানে ইাটতে ইাটতে ভোমরা শুনতে থাক। গল্প করতে
  করতে বা শুনতে শুনতে পথ ইাটলে আমাদের পথের রুল্ভি তভটা
  কন্টদারক হবে না। মহাভারতের অমুশাসন পর্বের ছিতীর অধ্যায়ে প্রসিদ্ধ
  রাজা নূপের পিতামহ ওঘবানের ওঘবতী নামে এক কন্যা এবং ওঘরথ নামে
  এক পুরের প্রসঙ্গ আছে। কুরু পিতামহ ভীন্ন মুধিষ্টিরের কাছে সেই

ওববতীর উপাধ্যান বলেছিলেন। কুকক্ষেত্রনিবাসী সুদর্শন নামক এক অধর্মনিঠ আক্ষণের সন্দে ওববতীর বিবাহ হয়। ঐ সুদর্শন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন যে, আমি গৃহস্থ রূপে থেকেই মৃত্যুকে জয় কর্য—'প্রতিজ্ঞামকরোং ধীমান্ দীপ্ততেজা বিশাম্পতে।' অতিধির সেবা-যত্ন করা গৃহস্থের পক্ষে সর্বপ্রেষ্ঠ ধর্ম বলে তিনি অতিধি সেবাকে জীবনের সর্বপ্রেষ্ঠ ত্রত বলে মেনে নিয়েছিলেন। তিনি তাঁর ধর্মপত্নী ওঘবতীকেও বলে রাখলেন—তোমার ঘারা যেভাবে অতিধি তৃষ্ট হন সভত সেই চেটা কর্বে। এমন কি শরীর দান করেও যদি অতিধিকে তৃষ্ট কর্তে হয় তৃমি তাও কর্বে, সে বিষয়ে কোন বিচার কর্বে না—

যেন ভেন চ তুয়োত নিভামেবত্বয়াভিথি:।
অপ্যাত্মন: প্রদানেন ন ভে কার্যা বিচারণা॥
পতিব্রতা ওঘবতী যামীর এই কথা গুনে সম্বতি প্রদান করলেন।

মোহান্তজীর কথা শেষ হতেই আমি বিরক্ত কঠে বলে উঠলাম—শ্রীমতী সম্মতি ত দিবেনই। কারণ কাম্কী যারা তারা আর একটা পুরুষদেহ ভোগ করার সুযোগ পেলে সে সুযোগ কি ছাড়ে? এরকম কামিনীকে আবার বলছেন পতিব্রতা!

মোহান্তকী আমার মন্তব্য কানে তুললেন না। তিনি যথারীতি গল্প বলতে বলতে ইটাতে লাগলেন। তিনি বললেন সুদর্শন যখন এইরকম ভীষণ প্রতিজ্ঞা করলেন সেই দণ্ড হতে মৃত্যু দণ্ড হাতে নিয়ে গৃহত্ব সুদর্শনের ছিদ্রাবেশ করতে করতে তাঁর পিছনে ইটিতে লাগলেন। কিন্তু শত চেন্টা করেও মৃত্যু সুদর্শনের অভিধি সংকারের কোন ক্রটি বের করতে পারলেন না। একদিন সুদর্শন যক্ত কাঠ আহরণ করার জন্য ওববতীকে একা রেখে বনে গেলেন। তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার পরেই এক সুল্বর মৃতি আক্রণ তাঁর গৃহের ছারে এসে উপস্থিত হলেন। ওববতী তাঁকে অভার্থনা আনিয়ে, তাঁর প্রয়োজন সম্বন্ধে জানতে চাইলে অভিধি বললেন—কল্যাণি! তোমাকেই আমার প্রয়োজন। বর্বাণিনি! অভিধি বললেন—কল্যাণি! তোমাকেই আমার প্রয়োজন। বর্বাণিনি! অভিধি সংকার ধর্মে ভোমার যদি বিশ্বাস থাকে, তাহলে আমাকে তোমার দেহদান করে সজ্জোব বিধান কর। ওববতী ত্ব একবার অভিধিকে জন্ম বন্ধর প্রশ্বেশনের দেবদানের বেণ্ডানের বাটে কিন্তু

অতিথি যখন দেশৰ বস্তুতে সম্মত হলেন না, তখন পতি-আজা সারণ করে সদজভাবে 'তাই হোক' বলে আক্ষণের মঙ্গে 'সহাস্যে' ওঘৰতী অন্য গৃহে গমন করলেন।'

এই পর্যন্ত শুলেই আমার মেজাজ বিগছে গেল। আমি চিংকার করে বলে উঠলাম — Stop! Stop! আপনার এই কদর্য গল্প এখনই বন্ধ করুন। মহর্ষি বেদবাাস কবে কোথায় কোন কামিনী নিজের যৌনকুধা মিটিয়ে নিয়েছিল, সেই গল্প ধর্মের মোড়কে মুড়ে পরিবেশন করতে পারেন না! অসংযতা ব্যভিচারিশী ত চিরকাল এই যভাবেরই হয়। নিশ্চয়ই কোন কামাচারী ধূর্ত এইরকম যৌন বিষয়ক গল্প রচনা করে মহাভারতের মধ্যে সুকৌশলে প্রক্ষেপ করে দিয়েছে!

<u>বোহান্তজী আমার হাত ধরে বললেন—মার বিনতী করতা হু, পাঁচ</u> মিনিটকে লিয়ে আপ্চুপ রহে। তিনি আবার গল্লের বাকী ফংশ বর্ণ। করতে আরম্ভ করলেন। তিনি বলতে লাগলেন—অন্য ঘরে চুকে ওঘরতী যধন ব্ৰাহ্মণ-অভিধির সঙ্গে সন্তোগে মন্ত ছিলেন, সেই সমন্ত্ৰ সুদর্শন বন থেকে কাঠ সংগ্ৰহ করে এনে ভাকতে লাগলেন—ওগো ভূমি কোথায় গেছ! কিছ অতিথি তথন ওবৰতীকে আলিদন করে চুম্বনে রত ছিলেন, তাই ওবৰতী নিজেকে 'উচ্ছিষ্ট' প্রানে নীরব রইলেন কোন উত্তর দিলেন না। কিছুক্ষণ পরে ত্রাহ্মণ ঘর থেকে বেরিয়ে এলে সুদর্শনকে বদলেন-- আমি হয়ং ধর্ম তোমার অতিথি সেবাত্রত পালনের পরীকা নিবার জন্ম ভোমাকে পরীকা করতে এবেছিলাম। তোমার পিছনেই লোহমুদারধারী মৃত্যু অণেকা করছিল। যদি তুমি ওঘবতীকে আমার সলে সম্ভোগে মন্ত দেখে উত্তেজিত হয়ে আমাদের অপমান করতে, তাহলে সেই দতে মৃহ্যু তোমাকে গ্রাস করত। কিন্তু তুমি ধৈর্য ধারণ করে তোমার পত্নীর অতিথি সেবায় সাহায্য করেছ। ভোষার এইভাবে ব্রত পালনের ফলে ভূমি মৃত্যুকে জর করেছ। ভোষার পত্নী তাঁর তপ্সা প্রভাবে অর্ধশরীর ছারা লোক পাবন নদীরূপে এবং অর্থশরীরে অন্তিমকালে তোমার সঙ্গে মর্গ গমন করবেন। এই সেই अध्यकी नती, आमारतत शाम नित्त्रहे वरत यात्रहा

সীতাবনের মহাস্থার দরার এতথানা রাস্তা এই থোর ক্ষলদের মধ্যে নিরুপদ্রবেই এসে পৌত্তি। এখন বোধহর বেলা একটা বাজে। আমরা এখানে কিছুক্শ বদে বিশ্রাম করতে করতে গ্রাহার-পর্ব সেরে নিই এদ। চল, ওঘবতীতে হাত মুখ ধুয়ে নিই। আমি বলে উঠলাম—'অমন ধর্ম এবং ধর্মরাজের মুখে আগুন। আমি ওঘবতী নদীতে পাদপ্র্যাপ্ত করতে প্রস্তুত নই!'

আমার দিকে তাকিরে থেকে মোহান্তজী সশিয়ে নদীতে নেমে গেলেন।
গামি তাঁদের ঝোলা কম্বল গাঁঠরীগুলোর কাছে গুম্ হয়ে বলে রইলাম।
তাঁরা সকলেই নদী থেকে উঠে এলে, সজে যা ফলম্ল ছিল, তা সবাই
ভাগ করে খেলেন। আমিও খেলাম। আধ্বন্টা বিশ্রাম করে আবার যাত্রা
সুক্র হল দল বেঁধে—'হর নর্মদে, হর নর্মদে' ধ্বনি দিতে দিতে।

ওববতী নদীর তীর হতে আমরা পূর্বদিকে বাঁক নিয়ে যে পথে চলতে থাকলাম, সেই পথে মনে হল জলল যেন নিবিড় থেকে নিবিড়তর হচ্ছে। একটা সম্বর হরিণ এবং একদল চিতল হরিণকেও আমাদের চলার পথ হতে প্রায় পঞ্চাশ গল্প দূর দিয়ে নদীতীরের দিকে দৌড়ে যেতে দেখলাম। নিরীহ হরিণদলকে দেখে নাগাদের বিক্রম বেড়ে গেল। তাঁরা একসলে শিঙা ভম্বরু বাজিয়ে তাদেরকে আরও চমকিয়ে দিবার চেটা করতে লাগলেন। আমি মনে মনে ভাবছি, এই সময় একদল নেকড়ে ভালুক বা ব্নোহাতি থেরোলে এই বীর পুলবদের এত উল্লাস কোথায় থাকত, দেখতে পেলে ভালহত। রেবাকৃণ্ডের ধারে একদল কালো চিডা দেখে আৰু সকালেই দেখেছি, এঁরা জীবনাত হয়ে গেছলেন। এঁরা যে দেখছি শক্তের ভক্ত, নরমের যম।

যাই হোক, মুখে কিছু বললাম না, মনের বিরক্তি মনে চেপে রেখে এঁদের সলে নীরবে ইটিতে লাগলাম। ক্রমে আমরা এমন স্থানে এমে পৌছলাম, যেখানে আমাদের চারদিকে অনুচ্চ কল্ম অনুর্বর অসংখ্য ছোট ছোট পাহাড় — রকগুলো নানা আকৃতির, নানা ধরণের। কোনটা গল্পকাকৃতি, কোনটা পিরামিডের মন্ত, কোনটা মন্দিরের মন্ত, তার মধ্যে গুছা দেখা যাচ্ছে, কোনটা বা দেখতে বিরাটাকার শিবলিলের মন্ত। কোনটার রং কালো, কোনটা মেটে সিঁদ্রের মন্ত, কোনটা বা ধুসর রঙের। এই পার্বভাগথের পাথরগুলো বভাবভাই মনুণ এবং ধারালো। খালি পারে ইটিভে আমাদের সকলেরই থুব কন্ট হচ্ছে। সকলেরই পাগলো অল্ল-বিভর ছুঁড়ে গিরে রক্তাক্ত হরে গেছে।

এইভাবে মাইল গুই হাঁটার পর উৎরাই-এর পথে থেখানে নেমে গেলাম, সেখানের পথ জল্লমর বটে তবে ধারালো নর। গাছের পাতা ঝরে পড়ে রান্তাকে অনেক সহজ করে দিরেছে অর্থাৎ হাঁটতে তেমন আর কট হচ্ছে না। পথ একটু ভাল হতেই মোহান্তজীর মাধার আবার গল্পের বাতিক এলে চাপল। তিনি আমাকেই সম্বোধন করে বললেন—শৈলেক্সনারারণজী! আমি তথন যে ওববতীর ষামী সুদর্শনজীর অতিথিসেবার গল্প বলেছিলাম, সেই সুদর্শনের বাপ-মার পরিচয় শুনলে তুমি অবাক হয়ে যাবে!

—না, না, আমি শুনতে চাই না। যে ক্লীব ও নপুংসক নিজে দাঁড়িয়ে থেকে ব্রীকে পরপুরুষের সজে বাভিচারে লিগু থাকতে উৎসাহ জোগায়, সেই ভঙ্গামার্কা লোকের কোন প্রসঙ্গ আমি শুনতে চাই না।

কিন্তু আৰি 'না' বললে কি হবে, দলের আর সকলেই তাঁর মুখরোচক গল্প শুনতে আগ্রহ প্রকাশ করলেন। বাহবা পেয়ে তিনি সুরু করলেন— প্রজাপতি মনুর ইকাকু নামে এক পুত্ত ছিলেন। তিনিই মহারাজা ইকাকু, ভারতপ্রসিদ্ধ ইকাকু রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা। তাঁর একশত পুত্র হয়েছিল, ভাদের মধ্যে দশম পুত্রের নাম-দশার। দশারের পুত্রের নাম-মদিরায়। যদিরাখের পুত্তের নাম হাতিমান। এই মহাবল হাতিমানের পুত্তের নাম সুবীর। সুবীরের গুর্জয় নামে একপুত্র হয়েছিল। তিনি কালক্রমে সকল শ্রধারীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং সকল মুদ্ধেই তুর্জয় হয়ে উঠেছিলেন। এই তুর্জয়ের পুত্রের নাম চুর্যোধন, তিনি অধির ন্যায় তেজ্বী, রাজ্বি শ্রেষ্ঠ এবং মহারাজ উপাধি লাভ করেছিলেন। এখানে একথা মনে রাখতে হবে যে, এই ত্ৰ্যোধন নাম দেখে তাকে গান্ধারী-পুত্র কৌরবরাক ত্র্যোধন বলে যেন ন। ভাবা হয়। গ<del>ুৰ্</del>ম-পুত্ৰ চুৰ্যোধন এবং ধৃতরাষ্ট্র-পুত্র চুর্যোধন চ্**ফনেই ব**ভন্ত ব্যক্তি, তুজনের মধ্যে কাল-ব্যবধান অনেক। ইকাকু বংশীয় রাজারা নর্মদা-তটের ওঁকারতীর্থে মাহিল্পতী নগরীতে থেকে রাজত্ব করতেন। যাইহোক, মাহিল্লতীর মহারাজ প্র্যোধনের নগর ও রাজ্য নানাবিধ ধনরত্ব পশু ও শস্যে পরিপূর্ণ থাকত। তার রাজ্যে কখন কোন মাত্র কুপণ, দরিদ্র, রোগী কিংবা কৃশ বাক্তি ছিল না। তাঁর আমলে মাহিল্লভীর সকল মাগুবই ভিতেক্তির, धार्मिक घागक ठा अरः (यह-त्यहान्नभवाज्ञण हित्यत । बज्जः महर्षि त्यहताम रल्ट्न, यहात्राक इट्यायटनत छटन मूधा हटत बत्तः हित्रनिवा नीकनकना, সভত ওভকারিশী দেবনদী নর্মদা নিজের অনুরাগেই সেই পুরুষ শ্রেষ্ট ভূর্যোধনকে একদা কামনা করেছিলেন—

> তং নৰ্মদা দেবনদী পুণ্টা শীতলা শিবা। চকমে পুরুষব্যাত্ম স্বেন ভাবেন ভারত॥

> > :৮, মহা, অনুশাসম, ২র অধাার।

অর্থাৎ গুর্বোধনকে তিনি বিবাহ করেছিলেন।

আমার আবার থৈবের বাঁধ ভাঙল; আমি চিংকার করে ক্রন্ধ হরে বলে উঠলাম—ফাপনার ঝোলাতে কি কোন মাদকদ্রবা লুকানো আছে না কি ? আপনি কি গোপনে তা খেরেছেন ? তা না হলে নেশার ঘোর ছাড়া ফাপনি কি করে এসব প্রলাপবাকা উচ্চারণ করতে পারছেন যে, যিনি পৃথিবীর আদি ক্যুকাশক্তি, তিনি প্রেমাসক হরে চুর্যোধনের মত একজন রাজাকে বিবাহ ক্রেছিলেন ?

—কেন নর ? তুমি কি হমরকন্টকে নর্মদা ইলগম মন্দিরের দক্ষিণ দিকে কর্ণমন্দিরের উত্তরপাশে 'রং মহলা' দেখে আস নি ? আমি ত একথা বলচি না যে, এই কল্পেই এসব ঘটনা ঘটেছিল ! কোন এক কল্পে মা নর্মদার সঙ্গে মাহিল্পতীর মহারাজা সুর্যোধনের বিবাহ হয়েছিল এবং তাঁরা অমর-ক্টকের ঐ 'রং মহলাতে' গিয়ে কিছুকাল বাস করেছিলেন।

আমি এবার আরও চটে গিয়ে বললাম—ঝুট ঝুট্। বিলক্ল ঝুট্। 'বং মহলা' নামক বাড়ীটির যে ধ্বংসাবশেষ দেখে এসেছি, তা তিনল বছরের বেলী আগে তৈরী হরনি। 'কোন এক কল্লে' বললে এত নিশ্চরই ব্ঝায় যে, এই কল্লে নর, এই কল্লের আগে। আপনাদের হিসাবে কি তিনল চারল পাঁচল বা হাজার বছরে এক একটা কল্লান্ত হর? পুরাণকারদের উর্বর মন্তিদ্বেই কেবল এইসব উন্তট কল্লনা আসে, ভদ্মুঘারী নানা রোচক-গল্লের সৃত্তি হর। বেদব্যাসের দোহাই দিয়ে এইসব উন্তট গল্লকে প্রামাণা বলে চালাবার চেটা করবেন না। বর্তমানে প্রচলিত মহাভারতে লক্ষাথিক ল্লোক পাওয়া যার। কিন্তু আদিতে বেদবাাস রচিত মূল মহাভারত ২৪০০০ লোকবিশিষ্ট ছিল। অন্যান্য গবেষক শশুভদের কথা বাদ দিলেও মূল মহাভারতেরই আদিপর্বের প্রথম অধ্যায়ে এই প্রস্তে বলা সর্মেচে—-

উপাখ্যানৈ: মহ জ্ঞেয়মাছা: ভারভমৃত্যমম্। চতুবিংশতি সাহস্রী: চক্রে ভারতসংহিতাম্॥

অর্থাৎ প্রথমতঃ বাাসদেব উপাধ্যানভাগ ভ্যাগ করে ২৪০০০ শ্লোক দারা ভারতসংহিতা রচনা করেছিলেন, পণ্ডিতেরা সেই ২৪০০০ শ্লোককেই ভারত নামে অভিহিত করে থাকেন। স্পরবর্তীকালে নানা সম্প্রদারের লোকেরা নিজেদের সম্প্রদারের মতবাদকে পুট করার দ্বন্য অনেক কাল্লনিক গল্প রচনা করে মহাভারতের মধ্যে প্রক্রেপ (Interpolation) করে দিরেছে।

লক্ষণভারতীকী এইসমর আমার উদ্দেশ্যে বললেন—ভেইয়া, ভূমি একটু চুপ কর! আমাদেরকে গল্লটা শুনতে দাও।

রাগে গর্গর্ করতে করতে আমি চুপ করে গৈলাম। মোহান্তজী তাঁর বৰ্ণিত গল্পের ক্ষের টেনে বলতে লাগলেন—হাঁ, আমি যা বলছিলাম, মাহিল্মতী-बाक शर्यायत्वत्र केत्रत्य नर्यमात्र शर्क मूनर्यना नात्य अक कना क्यात्र । कनाहि नारम् हिल्लन मुनर्मना, कार्पछ मुनर्मना। मुनर्मना र्योपरन छेलनी छ रहन একদিন এক ত্রাহ্মণ এসে মহারাভের কাছে তাঁর কলার পাণি প্রার্থনা করে বসলেন। ত্রাক্ষণকে দরিদ্র এবং অসবর্ণ কেনে মহারাক ত্রাক্ষণের প্রস্তাব রুচ্ভাবে প্রত্যাখ্যান করলেন। এই ঘটনার কিছুদিন পরে রাজা এক যজের আহোজন করলে যজ্ঞকুণ্ডে অগ্নির আবির্ভাব ঘটল না। রাজা বিষয় অন্তঃকরণে করেকলন যোগবিভা বিশারদ বেদবিৎ ব্রাহ্মণকে অগ্নি সহসা কেন নির্বাণ ও অদৃশ্য হয়ে গেলেন, ভার কারণ অমুসদ্ধান করতে প্রার্থনা জানালেন। ত্রাহ্মণরা যোগস্থ হয়ে জানতে পারলেন যে, ষয়ং অগ্রিদের ত্রাহ্মণের বেশে এনে রাজার কাছে সুদর্শনার পাণি প্রার্থনা করেছিলেন। রাজা এইকথা জানতে পেরে অগ্নিদেবের কাছে অনেক প্রার্থনা করার পর অগ্নিদেব পুনরার আক্ষণের বেশেই আবিভূতি হলেন। মহারাজ গুর্ঘোধন नामत्म बाक्रनरमी व्यक्षिपरवत्र नरम मारताक विशास नूमर्मनात्र विवाह विरामन । त्यर मूनर्यनात शट अशिरामरवत खेतरव मूनर्यर व क्या रहा। **अ**रे जुवर्णनरे अववजीत वागी।

কৌতৃহলী পাঠক মহাভারতের প্রকৃত রোক সংখ্যা এবং ভার কোন্ অংশ প্রকিও জানতে চাইলে লেথক প্রনীত 'আলোক-বন্ধনা' নামক প্রক্রে ১৬.৬৯ পূর্ৱা প্রনুত্র।

यामि यावाद मञ्जा करत वननाम-- धरे ना राम (एवठविख! १ १ र्व चिविदाल यहः धर्मत्राष्ट्रत अवविधेत माल मीमार्यमा चाननि वर्गना करत्रहन. अथन खाश्चित एक विकास के अधिक के कि का का कि का এতই ভগৰণ যে আদি কুষারী শক্তি যা নুর্যদাকে নিয়েও কল্লিত উপাধান বর্ণনা করেছেন। আপনাদের সঙ্গে থাকলে এইরকম ন্যকারজনক ক্লেদাক काहिनी अनटि अनटि इम्रज धामात পत्रिकमारे विश्व रहा यादि, छारे আপনাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করাই সঙ্গত মনে করছি। এই বলার সঙ্গে সঙ্গেই আমি চলার পথ থেকে বাঁদিকে নেমে তরতর করে দৌড়াতে লাগলাম। गाँठेती, कमधन, माठि हाट नित्त मत्न मत्न त्रारशत ट्राटि यछि। कुँ महि, তত ভোরে পা ছুটছে না। তবুও ঝোপ-ঝাড় পাধরের চাঙড় ভেলে, কখনও ডিলিরে ডিলিরে লাফিরে লাফিরে আমি দৌডাতে লাগলাম। অপ্রত্যানিত-ভাবে আমার এই কাণ্ড দেখে তাঁরা ছ'এক মিনিট হকচকিয়ে গেছলেন। তারণর মোহাস্তজীদহ ভারও হু'চারজন নাগা তারম্বরে চিৎকার করতে नागरनन-रेत्त यान् का कबबारा देश लाहित्क यारेत्त्व, त्नाहित्क यारेत्त्व । জল্লমেঁ জানোরারকা ভর হায়। জলদি আপোৰ আ যানা। আমার পিছনেই পাষের শব্দ শুনে বুঝতে পারদাম, আমাকে জোর করে ফিরিরে নিয়ে যাবার জন্য অন্ততঃ হজন আমার পিছনে দৌড়ে আসছেন। কাঁটা এবং পাথরে ঠোক্কর খেরে আমিও আর ক্রভবেগে দৌড়াতে পারছি না। তাই বৃদ্ধি করে একটা ঝোপ দেখে আমি ঘাপটি মেরে বলে পড়লাম। একটু পরেই দেবলাম, মতীক্র এবং লক্ষণভারতী আমার থেকে প্রায় বিশগক দুর पित्त पोट्ड श्राटन । यथान नागात नन्त म्ह निरत त्याहास्त्र में फिरत আছেন সেখানে একটামাত্র শিঙা ধীরে ধীরে কেউ বাজিয়ে চলেছেন। বুঝলাম, আমাকে সলে নিয়ে মতীক্র ও লক্ষণভারতীকী যাতে আবার পথ চিনে তালের কাছে পৌছতে পারেন সেইজন্মই এই শিঙার সঙ্কেত দেওয়া হচ্ছে। একটু পরেই ষতীক্রের গলা শুনতে পেলাম। তিনি লক্ষণভারতীকে বলছেন-বিশ্বান লোক যে জোধে দিগ্বিদিক জানশূল হয়, এই প্ৰথম (एथनाम। आमारमंत्र (एरमंत्र रहरन, छोरे छःथ रत, धरे समरानत मरधा कारनाञ्चाद्रात्रक हार् विरम्भ-विकृ है- अथान हो बादि । वना जिनहा विरक् গেছে, আর ভ আমাদের অপেকা করা চলে না। লক্ষণভারতীও তাঁকে কি যেন বললেন, ব্ঝতে পারলাম না। মোহান্তলী চিৎকার করছেন—
লক্ষণভেইয়া হো, হো মতিলার ! বাঙালীবাবাকো মিলা !

अंत्रा **हि९कात करत** উত্তत मिर्मन— (बहि को । याहाश्वकीत शमा ट्राइ গেছে বলে মনে হল। মতীক্সরা আমাকে অভিক্রম করে চলে যেতেই আমি ঝোপের আড়াল থেকে উঠে দাঁড়ালাম। এবার চিন্তা হল কোথার ঘাই ? गत्न एरब्रद मधावे इन । त्कार्यंत्र वर्ण महमा नन रथरक खब्हांत्र विकिश হরে পড়া উচিত হরনি। আমার এই ক্রোধ অবরুদ্ধ অহং চেতনারই প্রকাশ। আমি বাবাকে সারণ ও প্রণাম করে 'রেবা রেবা' জপ করতে করতে একটা চড়াই-এর পথে উঠতে লাগলাম। এইমাত্র মতীক্তের কঠে গুনলাম বৈলা বড় বড় গাছের তশায় ছায়া ছায়া অন্ধকার। দ্রুত পা চালিয়ে একটা উঁচু काञ्चभात्र ऐटर्ठ निट्ठ कित्क छाकाएं मान्या । मकाम १४८क (इँटि व्यामिक, একটা মানুবের মুখ চোথে পড়েনি। কাজেই এই শুলগাণির জলগে এ সময় কোন লোক চোখে পড়বে—এ আশা আমি করি না। তবুও একটা কোধাও যেন মাদল বাঞ্চছে, তার শব্দ গুনতে পেলাম। সেই শব্দ অনুসরণ করে আমি নামতে লাগলাম নিচে। পাহাডের ঢাল ধরে যেতে যেতে প্রার আধ মাইলটাক যাবার পর কতকগুলো কুটার চোথে পড়ল। হয়ত ঐদব কুটার ভীশবের, হোদের, ওয়াঞ্চি বা অন্য কোন আদিবাসী বুনোদের হতে পারে। আমার থার বিচার করার সময় নাই। আজ রাডটুকুর জন্য ওদেরই কাছে আলম নিতে হবে। এদিকে দেখছি, শাল, তেওু এবং খয়ের গাছই বেশী। यफ यफ् भरक श्रीठा जित्नक बृत्ना भिन्नान त्नीएफ श्रीन, अकठा श्रवशामरक তাড়া করে। পাহাড়ী খরগোস যে এত বড় হয়, আমার কোন ধারণা ছিল না। আমি ধীরে ধীরে দেই কুঁড়ে বরগুলোর কাছাকাছি এবে পৌছলাম। দেশলাম, বড় জোর খান চল্লিশেক কুটার হবে, গোটা পল্লীটা থিরে আছে वफ वफ मामवली बवर बावमूब कार्ट्यं (वफ़ा निरंत्र, चूव उँठू वांडेशांत्री ওরালের মত দেখাছে। মাদলের বাজনার সঙ্গে হাসির হররাও শোনা যাচ্ছে। আমি এই কাঠের পাঁচিল-বেরা-পল্লীর প্রধান ফাটক কোন্টা তা স্থির করতে পারলাম লা। আমি পাঁচিলের গারে লাঠি দিয়ে ঠক টক্ করে শক করতে লাগলাম। একটু পরে পাঁচিলের উপর দিয়ে ভিনন্ধন লোকের

মুখ দেখা গেল, তাদের হাতে বর্ণা, কাথে তীর ধন্ক, ভারা অতি সচকিত-ভাবে উকি যেরে দেখে নিয়ে প্রধান ফাটক খুলে দিল। আমি অনুমান করণান, ভালুক চিতাবাবও এবে পাঁচিলের গারে আঁচড়াতে পারে, থাবা দিয়ে কাঠের পাঁচিলে ঠোকর মারতে পারে, তাই এই সাবধানতা! আমি দরজা দিয়ে ঢোকামাত্র প্রধান ফাটক মজবুত করে আটকে দেওর। হল। আমি যেন এক বিচিত্ৰ জীব এসে পৌছেছি! মেন্নে পুরুষরা সব ভীড় করে এবে আমাকে বিরে দাঁজিয়েছে। নিজেদের মধ্যে ঠারে-ঠোরে খনেক কথা राष्ट्र, वृक्षरा शांत्रहि यामारक निरम्ने, किन्न छात्रा वामात्र कथा वार्य ना, আমিও তাদের ভাষা বৃষ্টি না। মেরে পুরুষদের কুচ্কুচে কালো রং, खिक्छ विनक्ष मनीत । शात वर्धनश नगरे । त्यात्रत्रा त्यांना किस-वटल्ल 'हेगाना' দিরে কোনমতে আক্র রক্ষা করছে। কারও কারও পরণে নৃতন মোটা লাল গামছা। আমাদের দেশে বাঁকুড়াতে যে মোটা গামছা পাওরা যার, তাদের গামছাওলো কভকটা সেই রকম, টানা ঠান-বৃত্নী। কুঁড়ে ঘর হলে কি হবে. কুঁড়ের দেওরাল এবং মেঝে সব পরিষ্কারভাবে নিকানো তক্তকে ঝক্ঝকে। যে উঠানের উপর দাঁড়িল্লেছি, দেটাও পরিস্কার। উঠানের একদিকে অনেক-श्वरना होन्नि এवः वर्गा ११ए७ चाह्य। जिन होत्रज्ञन एएटक छेठेन-- दूधन ! वृषम ! मह ।

হজন ভীল যুবককে দেশলাম, আমার কাছে এনে দাঁড়ালো। একজন রছ তাদেরকে হুর্বোধা ভাষার কিছু বলতেই তারা ছাঙা ভাঙা হিন্দীতে কোনমতে উচ্চারণ করল -কোন ? তাদের কথার ধরণে ব্যলাম, তারাও হিন্দী ভাল জানে না, অনেক কথাই হয়ত জিল্ঞালা করতে চার কিছু হিন্দী ভালা ভালে বাং লয় বলে তাদের মুখ দিয়ে একটি মাত্র শব্দ বেফল—'কোন'। আমিও ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে, ইলারার ইলিতে ব্যাবার চেন্টা করলাম যে আমি পরিক্রমাকারী। দল ছুট হয়ে বনের মধ্যে পথ হারিয়ে এলে পোঁছেছি। রাভটা এখানেই থাকতে চাই। বার কয়েক নর্মদা নর্মদা, রেবা রেবা উচ্চারণ করে পূর্ব থেকে পশ্চিমে, পশ্চিম থেকে পূর্ব দিকে আঙ্গুল ঘুরালাম, একটা গাছের গুড়ি থেকে লাঠি দিয়ে রেথা টেনে বললাম 'নর্মদা', ভারণর লেই রেখা ধরে কয়েক পাপড়ি এগিয়ে গিয়ে বললাম—'পরকরমা, পরকরমা।' ঘাইছোক, ভারা আমার কথা ব্যল বলে মনে

হল। আমাকে সেই রক্ষ ও মূবক ছটি পথ দেবিরে ছটো কুঁড়ে ধরের মাঝখান দিয়ে একটা পরিস্কার উঠানে নিয়ে গিয়ে বসতে দিল: প্রশন্ত উঠান, তাকে বিবে আছে দারি দারি কুঁড়ে ঘর গোলাকারে। কুঁড়ে গরগুলির গা খেঁদে তাদের দেই কাঠের বৃহদাকার বেড়া বা পাঁচিল। তার পেছনেই জন্মল। বুধন ও লছু চুজনে ধরাধরি করে একটা খাটিয়া এনে একটা কুটীরের দাওয়ায় পেতে দিয়ে ইঞ্ছিত করল স্বোনেই শুতে হবে। খাটিয়াটাও বিচিত্র। বাংলাদেশে বা সমগ্র হিন্দীভাষী অঞ্লে যেমন জুন দড়ি দিয়ে খাটিয়া প্রস্তুত হয়, এ খাটিয়া সেরকম নয়, বট গাছের যেমন অজ্ঞ ঝুরি নামে, সেইরকম সরু সরু লগা লগা লতাতে এই বাটিয়া বোনা হরেছে। একজন বৃড়িমা এদে এক হাঁড়ি গ্রম জল আমার সামনে রেখে জোর করে পা ধুইয়ে দিতে লাগলেন রগড়ে রগড়ে। বারবার ইাড়িটা cer निवाब (क्छा कब्रलाम, वाबन कब्रलाम शारक हा**छ पिएड कि**छ क् শোনে কার কথা। জলটার রং দেখছি হন সবুজ। লছুর দিকে ভাকাতে ৰে ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে যা বলল, তাতে বুঝে নিলাম, আমার ক্ষত বিক্**ত** পা দেখে জলের সঙ্গে কোন লতাপাতা মিশিয়ে গ্রম করা হয়েছে, লছু মাত্র হুটি শব্দ উচ্চারণ করল—'দরদ', 'গারাম।' ঈবহুষ্ণ গরম জলে পা পুতে সভাই ধুব আরাম বোধ করলাম। সেই র্দ্ধ হটি ভূটা পুড়িয়ে এনে আমার সামনে রাধল। আমি আকার ইলিতে কোনমতে বুঝালাম যে, একবার মাত্র খাওয়া আমাদের নিরম তা খাওয়া হয়ে গেছে। লছুকে একটি আঙুল দেখিয়ে এবং পেট চাপড়িয়ে বৃঝিয়ে দিলাম যে একদফে খানা খা লিয়া, ঔর নেহি। দরিদ্রের যল্ল আয়োজন, কিন্তু তাতে আন্তরিকতার উত্তাপ অপরিমের। মনকে সহজেই নাড়া দের, অভিভূত করে। দেখতে (एथर७ व्यक्तकात त्नरम वानरह, जात मारन मद्या। इरज त्नमी (नत्री नाहे। তখনও অল্ল যল্ল আলোর আভাস আছে। রন্ধ ভীল হাসিমূথে আমাকে বলচে পোগা পোমা গাঢ়া আর হাতের ইলিতে তার মলে যেন কোথাও যেতে বলছে। লছুও হৃটি হাত অঞ্চলি বন্ধ করে তার নিজের মূৰের কাছে ঠिकाट्य अवः बृद्धत मट्य काथा वाष्ठ वया वाष्ट्र । यामि উঠে बृद्धत निहत्न পিছনে যেতে লাগলাম। যে পথে এই উঠানে পৌছেছিলাম, সেই পথে বেরিয়ে গিয়ে দেখলাম আবার এইরকম এক ঝাঁক কুঁড়ে খর, গোলাকারে ণিরে আছে। নিশ্চরই সেওলির মাঝধানেও প্রশস্ত প্রাজন আছে। সমস্ত কুঁড়ে ঘরের দারিশুলি পূর্ব-পশ্চিমে লম্বা। আমি পশ্চিম দিকের ফাটক দিয়ে এদের পলার মধ্যে চুকে ছিলান, বুডো জামাকে পৃব দিকের ফাউকের কাছে নিয়ে গেল। ফাটক খুলভেই দেখতে পেলাম একটা পাহাড়ী নালা কুল্কুল্ করে বল্পে চলেছে। -এভক্ষণে 'পোগা পোমা গান্তর' অর্থ ব্যক্ষাম, ব্यতে পারলাম লছুর মুখের কাছে বারবার অঞ্জলিপুটে স্পূর্ণ করার দ্বীষ্ণত। পরিমার ধছ জল। আমি অঞ্জলিপুটেই পেট পুরে জল খেলাম। আমার কমণ্ডলুতে নৰ্মদার জল আছে। কিন্তু তা খরচ করা চলবে না, যতকণ নৰ্মদা থেকে দূরে আহি, ততক্ষণ ঐ জলকে মাঝে মাঝেই দর্শন করতে হবে। পরিক্রমার গেই ত নিয়ম! বুড়োর সজে আবার দেই পূর্ব নির্দিষ্ট স্থানে ফিরে এদে খাটিয়ার উপর কম্বল পেতে কমগুলুর জল দর্শন করে শুরে পড়বাম। পছু হাত কচ্পাতে কচ্লাতে বলতে লাগল – মেহমান্, মেহমান্! ভার দেখাদেখি বুধনও হাত কচ্লাতে কচ্লাতে বলতে লাগল-মেইমান, মেহমান্। আমি ওয়ে রইলাম, অক্ষকারের মধ্যে ভারা চলে গেল। কুটার-श्रत्मात्र गत्था (कछ जाटक वत्न गत्न वन न।। नवार्षे वारेटब्रब डिठाटन कट्डा ्रुट्स नांচटक राल मान रुन। शीरत शीरत मानना उराक कालटक। की সুন্দর সরল অনাজ্যর বন্য জীবন ৷ আমার পায়ের ক্ষতগুলো টাটিয়ে উঠেছে, সারা শরীরে বাধা। মোহান্তজীর কাচ হতে দৌড়ে পার্বভাপথে পাথরের চাঙজ্ ঠোক্কর খেতে খেতে মাদার ফল! থামি শ্রমে শুয়ে ভাবছি— महूत भूर की मूलत कथां है 'यह मान्'। (म कात का का क्र इस उ अरे डिक्रू শক্টি শিবেছে। হিন্দুখানীরাও এই শব্দ আক্ছার ব্যবহার করে থাকেন। মেহমান শব্দের অর্থ পরদেশী আল্লায়। অতিথিকেও আল্লীয়গুলনে সমাদর কর। হয়। 'অভিথি শব্দ মনে আসতেই মোহাওজীর ওঘবতীর গল্প মনে পড়ে গেল। चुनाम्न यन ভরে গেল। 'অভিথিকে নিম্নে সহাস্যে পাশের ঘরে ঢুকে গেল' কামোন্মন্তা निर्लब्का ! कामिनीत মুখের ভাষাগুলি হল- তথেভি' মর্থাৎ তাই হোক। 'ততো বিহ্না', তারপর 'দহাস্যে'—জগন্য মহবি (वन्वारिम् कन्य हर्ष्ठ के ब्रक्स भावकथा कथन श्राप्त वा, নিশ্চরই কোন পুরাণকার বা তগাক্পিত পণ্ডিত নিছের যৌনবিকার হতে এই রক্ষ খোস্ গল্ল রচনা করে প্রক্রিপ্ত করে দিয়েছে মহাভারতের মধা।

আমি জপে মন দিলাম। বলে বলে সন্ধাক্তিরা সারবার জন্য উঠে বসলাম, কিন্তু বেশীক্ষণ বলে ধাকতে পারলাম না। আবার শুরে পড়ে জপ করতে লাগলাম। জপ শেব করে ঘুমাবার চেন্টা করলাম, কিন্তু সর্বালে যন্ত্রপার জন্য ঘুমাতে পারলাম না। বাইরে তখন নৃত্যের ভালে ভালে ভীল নারী-পুরুষের বৈত সংগীতের মহলা চলেছে! ভারস্কে প্রাণ্থোলা হাসির লহর।

আমি ভাবচি, অথচ এই ভীলদের সম্বন্ধে কত বিকৃত তথাই না ওনে এসেছি! এর। নাকি লুটেরা, নিষ্ঠুর ও ভরংকর। অভাবের ভাড়নার, নিরন্ন অভুক্ত স্ত্রী পুত্রের মূবে খাভা যোগাবার জন্য হয়ত কখনও কখনও ভীলরা দল বেঁথে লুটণাট করে বাধা পেলে আঘাত হানে কিন্তু সেইটাই ভীলদের একমাত্র চারিত্রিক বৈশিষ্টা নর। কোন জাতের মধ্যে চোর ভাকুবা লুটেরা নাই ়ু এ পর্যস্ত আমি যত ভীলের সাক্ষাং পেরেছি ভাদেরকে ত আমার তত নিষ্ঠুর বা ভরংকর বলে মনে হয় নি। বড়বানী পেরিরে আসার সময় যে ভীলরা আনাদের কাচে এসেছিল, ভারা মুখে মৃক্ মুক্ করেছিল অর্থাৎ 'রাধ রাধ' বলছিল। মোহাক্জী কিছু বাজ্ঞরার আটা এবং করেকটা সুঁচ দিতেই তারা সন্তুট্ট হরে চলে গেছল, কারও অলস্পর্শ করেনি! এইসর এলোমেলো চিস্থা করতে করতে আমি ঘুমিরে পড়লাম। যথন ঘুম ভাঙল, তখন সকাল হয়ে গেছে। উঠানে এবং প্রভোকটি কুটীয়ের দাওয়ায়, কুটীরের মধোও নারী-পুরুষ ঘূমে জাচৈতলা। কত রাত্রে যে তারা ঘুমাতে এসেছিল, আমার তা জানা নাই। আমি প্রাতঃকৃতা সেরে ফেলার জন্য গামতা নিয়ে তাদের সেই প্র্বদিকের পাঁচিলের ফাটক দিরে 'পোগা পোমা গাঢ়ার' খারে গিরে পৌছালাম। পারাড় থেকে বনের ঢল এদিকে নেমে এসেছে বটে তবে গাছপালা তত ঘন নয়। সূর্যোদয় এখনও হরনি। সবচেরে আশ্চর্য হলাম আমার শরীরের অবস্থা দেখে। শরীরে ব্যধা যথুণা কিছু নাই। মনে হচ্ছে পায়ের ক্ষত এবং সর্বাচ্চে যে যন্ত্রণা কাল ভোগ করেছিলাম সে যেন অন্ত কোন শরীরে হয়েছিল। গ্রম জলের नटक कि नजानाजा य मिनित्र नित्तिष्ट्रन, जात चलाभार्य अन दिश चामि অবাক হলাম। হার, এইদব লভাপাতার ওণ এবং ক্রিরা পাছাড়ী জংলীদেরই জানা রইল, কালজ্ঞমে লুপ্ত হয়ে যাবে, রসায়ন ও ভেষজ তত্ত্বিদ গবেষক পণ্ডিতদের হাতে এই বিভা পড়লে কি ভালই না হত !

यायि यानककन शाब ज्ञान कत्रनाय (गई नानाव बद्ध करन। मूर्यापत হচ্ছে; বেশ কিছুটা দুরে দেখতে পাচ্ছি, পাহাড়ের উপর দিয়ে একটা ঝর্ণা বয়ে আসছে। ঝণার জলে প্রভাত-সূর্যের উদয় রশ্মি পড়ায় মনে হচ্ছে খেতজোতির লহর খেলছে। নেই ঝণার জলেই সৃষ্টি হয়েছে পোগা পোষা গাঢ়া। সুৰ্যাৰ্য্য তৰ্পনাদি সেৱে যখন ফিৱে আসছি, তখন দেখলাম কয়েকজন त्यात भूक्य अक्हा भागगारहत छमात्र अक्हा छिनि अनः अक्हा भागतरक নানারকম বুনো**ফুল দিরে সাজাচ্ছে**। পাথরটা দেখতে মোটা একটা শিবলিলের মত। সিঁদুর লেপ্টে লেপ্টে তার এমন অবস্থা যে সেটি প্রকৃত শিবলিক কিলা তা চেলার উপায় লাই। চিবিটাও অভুত ধরণের, দুর থেকে যেটাকে একটা ঢিবি বলে মনে হয়েছিল, কাছে গিয়ে দেখলাম তার সংখ্যা সাতটি। চিবিগুলির নিচে গর্ত। আমি বেশীকণ দাঁড়ালাম না। ছটি কুঁড়ের মাঝখান দিয়ে আমার থাকবার স্থানে খাটরার কাছে গিরে পৌছলাম। এখন সেখানে কেউ শুরে নাই। যে যার কাব্দে বাল্ড। ভিতে গামছা বোদে মিলে দিয়ে খাটিয়ায় বলেছি, মনে মনে সংকল্প আঁটছি, দেবি একবার লছুকে বলে যদি জলুলের পথে কতকটা এগিয়ে দের, তাহলে এখনই এদের কাছে বিদায় নিয়ে হাতানোরা কুক্তাসংগ্যের দিকে থাতা করব। যদি সেখানে নাগা সন্নাসীদের সঙ্গে দেখা হয়ে যায় ভাল নতুবা নৰ্মদার কিনারে একবার পৌছাতে পারলে একা একাই পরিক্রমা করব। এইসৰ ভাৰছি আৰু গাঁঠৰী বাঁধছি, এমনসময় লছু ও বুধন হুজনেই আমাৰ কাছে এসে পৌছালো। ভাদেরকে আমার মনের সংকল্প অনেক কটে বুঝিয়ে দিতেই তারা একসলে হাতনেড়ে প্রবল আপত্তি জানাল। বার বাড়ীতে আছি, দেই বুড়ো ভীলকে লছু যামার মনের সংকল্প জানাতেই সেও দৌড়ে এসে আপত্তি জানাল। লছু বারবার বলতে লাগল, দার্হা. नाई।, किया, किया मानवा। जाव जाडा जाडा नः किश्व हिली नाटका ব্ঝলাম যে, সে যে শব্দগুলি উচ্চারণ করল সেগুলো ভাদের এক একটি আৰু আমাকে ভারা কিছুভেই যেতে দিবে না। পরিবর্তে ভারা তখনই আমাকে বাইরে ভাদের পূজার জান্নগান্ন নিমে বেভে চাইল। আমি क्यथन्ट नर्मन पर्नन करत छारमत्र नरम वाहेरत बनाय। नयस ब्यामन মেরে পুরুষ বালক বালিকাতে ভরে গেছে। একজন লোককে দেখলাম
মাধার একটিমাত্র জটা, গলার নানারকম পুভির মালা ছহাতে হাড়ের মালা
মত্ত অবস্থাতে নিজের কণালে সিঁদুরের ফোঁটা কাটছে। শুনলাম সেই
নাকি পুরোহিত। ভাদের প্রভাক দেবভার কাছে কিছু ফলমূল, বাজরার
রুটি, ভিলের নাড়ুর মত কভকগুলো লাড়ুড়, নৈবেছ হিলাবে লাজানো
হরেছে। প্রভাক দেবভার কাছেই ভিনটে করে কালো পাঠা, ভিনটে
করে ভেড়া এবং ভিনটে করে মুরগা বাঁধা আছে। একটা মহিবও বাঁধা
আছে দেবলাম। ব্রুলাম এই নিরীহ প্রাণীগুলোর আজ প্রাণ যাবে!

লছু আমাকে প্রথমেই নিয়ে গেল শালগাছের গোড়ায় সিন্দূর লিপ্ত লেই লিবলিলের কাছে। লছু পরিচয় দিল—জটিয়া, ভূতপ্রেতদের রাজা। লছুর কথায় ব্ঝা গেল, এই দেবতা তাদেরকে ভাকিনী ও ডাইনীদের হাত থেকে রক্ষা করে। মনে মনে ভাবলাম যে রূপেই হোক ভীলদের মধ্যে লিবই এইরূপে পূজা নিচ্ছেন। কারণ লিব জ্বটাধারীও বটেন! সেই পুরোহিত প্রথমেই এই দেবভারই পূজা করতে বসলেন। মাথা ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে নানারকম প্রবাধা মন্ত্র ফুল ও সিন্দূর দিয়ে পূজা করে পুরোহিত একটা মুরগীর মুগু হিছে রক্ত ছিটাতে লাগল জটিয়ার উপর। পূজা আরম্ভ হতেই মাদল বাজতে লাগল, মেয়ে পুক্ষরা নেচে নেচে ভীলদের ভাষায় গান সূক্ত করল।

লছু এবার মামাকে নিয়ে গেল তাদের বিতীয় দেবস্থানে অর্থাৎ পূর্বোক্ত সাঙটি ঘোট ঘোট চিবির কাছে। নাম বলল দাহাঁ'। চিবির নিচে যে গর্ত তাতে কোট ছোট শুকনো কাঠের টুকরো ভরা মাছে। সেই পুরোহিত টলতে সেখানে এসে প্রত্যেকটি চিবির নিচে মাগুন আলল। এই দেবতার কালো ফুল ছাড়া পূজা হয় না। পুরোহিতকে দেখলাম চিবির উপর কালো ফুল ছড়িয়ে দিয়ে আগুনের মধ্যে মন্ত্র আগুলতে আগুড়াতে বি এবং ধূনা ছড়িয়ে দিতে। পুরোহিত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এইভাবে পূজা এবং হোম সারল। দার্হাকে নাকি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই পূজা করতে হয়। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই একটা মুরগীর মুগু হিঁছে তার রক্ত চিবির উপর কিছুটা ছড়িয়ে দিয়ে টিবিকে বেন্টন করেও রক্ত ছড়ানো হল। লছু বাাখা। করল, এইভাবে ভূতিনী প্রেভিনী প্র ডাকিনীকে 'মাটকাবন্ধনী'

দেওরা হল। আগামী একবছর ভারা আর ভাদের উপর কোনমতেই 'ভর' করতে পারবে না।

দাৰ্হার পূজা শেষ করার দলে সলে পুরোহিত সেই টিবিওলোর কাছ হতেই গড়িয়ে গড়িয়ে গিয়ে পৌছাল তাদের তৃতীয় দেবতার কাছে। দেবলাম একটা লাঞ্লের মূড়া পোঁতা আছে। তাতে গিঁ দুর মাধানো আছে, লাঞ্লের মৃড়ায় ফুলের মালা গুলছে। লছু জানাল এই দেবভার নাম-মালরা। ভয়ে ভয়েই পুরোহিত এক ভাঁড় মদ হাত বাড়িয়ে লাললের মুড়ায় চেলে দিল। তারপর দাঁজিরে পড়ে পুরোহিত উহ্ববার হয়ে আকাশের দিকে কুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে কি সব মন্ত্ৰ পড়তে লাগল। মাদলের বাজনার সঙ্গে নারী-পুরুবের নাচ যেন আরও উদ্ধাম হয়ে উঠল। আমি ইলিতে জল খাবার অজুহাতে ঘরের উঠানে খাটিরাতে গিয়ে বসলাম। খাটিরাতে বলে বলে পাঁঠা এবং ভেঁড়ার আর্তনাদ গুনতে পেলাম। বুঝলাম, সেওলোর বলিদান পৰ্ব শেষ হল। বেলা প্ৰায় একটার সময় ভাদের পূজা শেষ হল। পূজা শেষ হবার সজে সজে ছটো ভূটা পৃঞ্জিরে সেই র্ছ ভীল আমার কাছে নিয়ে এল। তার সলে চুটো মেটে আলুর মত ফল। আমাকে ইসারা করে ভানাল যে হাল হাড়িয়ে খেতে হবে। শাকালুর মত হাল হাড়িয়েই আমি (थमाम। বেতে শাকালুর মৃতই मिक्डि। ভূটা ছুটোও বলে বলে চিবালাম। পূका त्यव रात्र रशरह, कारकरे मरन मरन रायत भूकव रच यात्र चरत कितरछ লাগল। সবাই ফিরল টলতে টলতে। প্রত্যেকেই আকণ্ড মদ ও ইেডিরা গিলেছে। অনেকেই পূজার স্থান হতে ফিরতে পারেনি। সেখানেই নেশার বোরে গডাচ্ছে।

আমি খাটিরাতে চোৰ বন্ধ করে গুরে গুরে দার। বিকেলটা কাটিরে দিলাম। বিকেল প্রায় পাঁচটার সমর উঠে বাইরে বেরিরে সেই পোগা পোমা গাঢ়ার দিকে হাঁটতে লাগলাম। তিন চারজন বুড়া বাইরের উঠানটা পরিস্কার করছে। জল দিয়ে মুরগী, পাঁঠা ও ভেড়ার রক্ত পরিপ্রার করছে। একের পর এক কুঁড়ে ঘরগুলি পেরিরে যেতে যেতে দেবলাম, অধিকাংশ মেরে পুরুষ যে যার কুঁড়ের মধ্যে পাকলেও এখনও প্রার পাঁচজন পুরুষ ইেড়িরার নেশার ল্যাংটো হয়ে পড়ে আছে। ভারমধ্যে সেই পুরোহিত মলাইও আছেন। আমি নালার নেমে ঝণার জল পেট পুরে খেরে বলে

থাকলাম। প্রায় ঘন্টাথানিক বলে থাকার পর দেখলাম পশ্চিম দিগতে সূর্যদেব बूं के পড़েছেন, তার মানে नक्षा। হতে আর দেরী নাই। অভগানী সূর্বের রক্তিম রশ্মি পাহাড় ও বনের বড় বড় গাছের চূড়ায় পড়ায় সমগ্র জঙ্গলের পরিবেশ অপরূপ নায়াময় হয়ে উঠেছে। আমি সেখানে বসেই সন্ধ্যাহ্নিকে মন দিলাম। যখন তা শেষ হল, তখন চোৰ খুলে দেখি, চারদিক জন্ধকারে ঢেকে গেছে। আমার মনে ভর দেখা দিল, যভই হোক, আমি এদের পাঁচিলের বাইরে আছি, চিভাবাব, নেকড়ে প্রভৃতি সন্ধ্যা নেমেছে দেখে এই নালায় জল খেতে আগতে পারে। আমরা সভা জগতের অধিবাসী, অক্কারনর বনানীর দৃশ্যও আমাদের কাছে গন্তীর ও সুন্দর বটে, কিন্তু এ অমুভূতিও জাগিয়ে দেয় যে এ স্থান আমাদের পক্ষে বিদেশ। এখানে লছু বুধন প্রস্তৃতি বা তাদের বাড়ীর মেয়েরা ষচ্চদে ও নির্ভয়ে ভ্রমণ করতে পারে, বন্য কার্পান হতে মোটা কাপড় গামছা বুনতে পারে, এরা গভীর বন থেকে কল্মৃল আহরণ করে কুমির্তি করতে পারে, এরা কর, ছডা, মঙ্য়া প্ৰভৃতি গাছের বীক্ত সংগ্ৰহ করতে পারে। যোটা চালের ভাত রেঁধে তাকে রোদে ভকিরে তাতে বাধর প্রভৃতি গাছড়া মিশিয়ে হেঁড়িরা তৈরী করে, ভাই খেল্লে বিশ্বভূবনের সব দৃঃখ মৃহুর্তে ভূলে যেতে পারে। একথানা কুডুল ৰা টালি হাতে থাকলে এদের মেয়েরাও বাঘ, ভালুকের সলে মরণ-পণ লড়াই করতে পারে, কিন্তু আমাদের মত লোকেদের যাদের শরীরে সভাজা নামক রোগ-জীবাণুর অনুপ্রবেশ ঘটেছে, তাদের পক্ষে এ স্থান অন্ততঃ এই সন্ধ্যাকাল निक्तप्रहे ख्यावह। खामि एठि পड़नाम। कांठेक नित्य हुका यादा, धमन সময় কারও পায়ের শব্দ ওনে আমি চমকে উঠলাম। 'লছু লছু হো' এই বলে লছু আমাকে সাড়া দিল। তার ভাঙা ভাঙা খাণছাড়া হিন্দী ভাষা গুনে বুঝলাম যে, সন্ধা। হয়ে গেছে অথচ ফাটক খোলা আছে দেখে সে ফাটক বন্ধ করতে আনে এবং আমাকে দেখতে পায়। আমি চোখ বন্ধ করে চুপ করে বঙ্গে আছি *দেখে সে* বুঝে নিয়েছে আমি নিশ্চর **গটি**য়া বা মালরা দেবতার পূজা করছি। সে এর আগে বনে বা পাহাড়ের গুহার **এইরকম অনেক সাধুকে চোখ বছ করে বলে থাকতে দেখেছে কিনা!** আর আমি যে জটিয়া বা মালরারই পূজা করছি, ভার এ ধারণার কারণ, জটিয়া বা ৰাল্যা ছাড়া আৰু কোনও ত দেবতা নাই! ভূতে ধৰণে তবে ত লোকে

'দাৰ্হাকে' ডাকে! আমি ডার কথার কোন কবাব দিলাম না। সে ফাটক বন্ধ করে আমাকে সঙ্গে নিয়ে চলল সেই বুড়ো ভীলের আন্তানার। প্রভাকটি কুঁড়ের মধ্যে ছেলে, যেরে, নারী, পুরুষরা আনন্দে কলগুলি করছে। ডাদের এই আনন্দ কলরবের কারণ লছু কানাল, তুপুরে যে পাঁঠা, ভেড়া, মহিব, মুরগী প্রস্তৃতির বলি হরেছিল স্বাই সেই মাংসের ভাগ পেরেছে।

খাটিয়ার কাছে এনে দেখি ভাঁড়ের মধ্যে করঞ্জার ভেলে ভুলো ডুবিয়ে ঁএকটা বাতি আলা হয়েছে। ব্ধন সেধানে বসে আছে। একটু পরেই দেধলাম, করেরকজন যেরে পুরুবের গঙ্গে বুড়ো ভীল আসছে টলভে টলভে। লছু ও ব্ধন কিস্কিস্ করে বলল-বাচ় সদার। তুপুরের নেশার ঘোর এখনও কাটিরে উঠতে পারে नि। বুড়ো এনেই আমার খাটিয়ার কাছে এসে মাথা ঠুকতে লাগল। সকলেরই মুখ থেকে হেঁড়িয়ার বিদ্পুটে বটকা গন্ধ ভেলে আসছে। পছু তাকে ধরে আমার কাছ হতে দূরে বসিয়ে দিস। পছু তার সংক্ষিপ্ত ভাঙা ভাঙা হু-চারটি শব্দে যা বলল, তার মর্ম এই ব্যলাম যে, আমি প্রদেশী त्यस्यान अथात्न ब्राह्म अथा जात्रा 'निया' (त्यमा ) क्राह्म व्यक्त अरे जीन পলীর ববাই ভোর 'ছুমা' যাগছে। 'ছুমা' শব্দটা ব্দড়িয়ে জড়িয়ে এমনভাবে উচ্চারণ করল যে আমি শুনলাম 'চুমা'! আমি বাবজে গেলাম, বেটা বলে কি ! এতগুলি মেয়ে পুরুষকে চুমা দিতে হলে ত আমি গেছি আর কি ! ভারচেরে এদের যেসব নিষ্ঠুর আচরবের গল্প গুনে এসেছি, এরা যদি আব্দ আমার সঙ্গে সেইরকম মারপিট করে, আমার সংকিছু কেড়ে নিয়ে ঘাড়ধারা দিয়ে এই রাতে ফাটক খুলে দূর করে দেয়, তাও বরং সইতে পারব। থামি বিপন্ন মূখে পছু বৃধনের দিকে তাকাতেই তারা গ্রননে মিলে 'ছুমা' 'ছুমা' বলতে বলতে 'ছমা' শক্টা উচ্ছারণ করতে পারল। আমি বুঝতে भावनाय **ना**ष्ट्र नर्मात नक्तात राज व्यानात कारह क्या धार्थना कत्रहा ৰন্তির নিঃখান ফেলে আমি নানারকম আকার ইলিত করে বললায়--কোল বাত ৰেছি, কোই বাত ৰেছি। অৰ্থাৎ পৃষ্ধা এবং উৎসবের দিনে একটু-আধটু 'নিশা' করতে কোন লোব হয় না। সছু আমার ভাব ও ভাবা ভীল ভাবায় ব্ঝিয়ে দিভেই বুড়ো এবং আর সকলেই আনলে নাচতে আরম্ভ করে দিল अवः यथात्रीिक त्वभाव होन नावनाटक वा त्यदत्र नवन्यः तदक किएत शदत পপাত ধরণীতলে।

अक्षु भट्डरे नगरे यावाद बीट्ड बीट्ड शक्त इट्ड डिटंड वनन । मूट्यांग বুঝে আমি বাচ সদারকে বললাম - সবেরে হাভবোরা যাত্রা করেলে। কেউ আ্যার সঙ্গে গিরে পথ কতটা এগিরে দিরে এলে ভাল হর। লছু মানার वक्रवा छीन् छावात्र वृष्णादक वृत्रित्त पिरन्छ वृष्णा क्वान क्वाव पिन ना, চুপ করে বলে রইল। ভার কণালে গভীর কুঞ্চরেশা ফুটে উঠেছে দেখে ভাৰলাম, আমি এমন কি গভীর চিন্তার কথা বললাম! আমার মনে পড়ল আমাদের গাঁরে গাঁওতাল পল্লার একটি ঘটনা। আমার ক্ষমন্থান কালিয়াড়া গ্রামের কাছেই একটি সাঁওভাল পল্লী মাছে। গ্রামটির নাম দক্ষিণ চেকিরা। কোটবেলা রোজ বিকালে সেধানে আমরা ফুটবল ও হাডুড় বেলভে যেভাম। সেখানে **মাঠ ভাল, কালিরাড়া, ম্**নিবগড় ও দক্ষিণ চেকিরার করেকটি গাঁওতাল ছেলে যারা স্বাই আমাদের সহপাঠী, স্বাই মিলে আমরা সেই মাঠে খেলভাম। দক্ষিণ ঢেকিয়ার চামটু সর্দারের ছেলে পাঁচুর সলে ভৈরবপুরের টুডন সাঁওতালের মেয়ের বিত্রে হবে। তার পাকা দেখা এবং পাকা কথাবার্তা বলতে এনেছে টুডন। চামটু দর্দাবের বাড়ীর উঠানে সাঁ এতাল পল্লীর মাতক্ষররা গোল হয়ে বলে টে্ডিয়া খেতে খেতে কথাবার্তা চলছে। পাত্ৰের বাবা হিসাবে চামটু বলছে যেয়ের বাপ টুডনকে---

বেছাই, মোকে দশটা মোরগ দিতে হবেক ব।

हें छन—हैं। **चिर्वक वर्**हें।

চাষ্টু—বেহাই, ছটা হেলা গরু (লাক্স করতে পারে এমন দাম্ছা গরু ) দিবিক।

हुडन--एं। मिरवक वरहे।

চামট্—আমার পাঁচুকে ভুই একটা সোনার আংটি আর ভোর মেরের গলার চাঁদির হাঁসুলী আর ভোড়া দিভে হবেক। এক চুমুক হেঁড়িরা গিলে নিরে গিয়ে টুডন উত্তর দিল—হাঁ দিবেক বটে।

চাষটু—বেহাই রে বেহাই, ভূই আমার একটা বাত্ত পেরারের বেহাই, ভূই আমাকে দশ-কুড়ি টাকা আর হুটা পাঁঠি দিবিক।

টুডন—হাঁ দিবেক বটে। তবে তোকেও একটা বাত রাখতে হবেক। যে সমস্ত সাঁওভাল মাতক্ষররা সেখানে ইেডিয়া খেতে খেতে উভর বেয়াই-এর কথাবার্তা গুনছিল, তারা এবার একসকে বলে উঠল—ভাতো চামটুকে গুনতেই হবেক। দশটা নয়, পাচটা নয়, ূই একটা জিনিব মাংগছিস্ বটেক। গাঁমে বিচায় আহে নাং পঞ্চায়েং আছে নাং ভূই টুডন বলেই ফেল্। চামটুকে ভোৱ একটা কথা রাখতেই হবেক।

তখন টুডন বলে উঠপ—হাঁ আমার একটা কলা। বেহাই, আমি কিছু দিতে লারব বটে!

বাঢ় সদীরকে নীরব দেখে আমি ঐ ঘটনার কথা ভাবতে লাগুলাম।
কি জানি, এইসব বুনো লোকদের মতিগতির দ্বিতা নাই, যদি হঠাৎ বলে
বলে কাল সকালেও যেতে দিতে 'লারব', তাহলে ও বড় মুশকিলে পড়ব।
একে ত তিনদিন হয়ে গেল মা নর্মদার ধারা চোখে দেখতে পাছি না,
নর্মদা কিনার ধেকে অনেক দূর এসে পড়েছি, আবার যদি ভাইকে যাই,
ভাহলে আমার পক্ষে তা জুংসহ হবে। কিন্তু আমার এ চিন্তা যে অমূলক,
একটু পরেই তা বুঝতে পারলাম। বাঢ় সদার আগামীকাল সকালে রোদ
উঠবার সঙ্গে গজে যাত্রা করবার সন্মতিই তথু দিল না, গলে হকুম জারী
করল, লছু এবং বুধন আমাকে কাতনোরা পর্যন্ত পৌছিয়ে দিয়ে আসবে।
আমি হাসি দিয়ে আনলক প্রকাশ করলাম এবং ধলুবাদ জানালাম।

লছু ও ব্ধন বাচ সর্লার এবং অন্যান্ত স্বাইকে ধরে ধরে ওালের থবে পৌছাতে গেল। তাদের চলার পথের দিকে একদৃট্টে তাকিরে থাকলাম। আমাকে চমকে দিরেছে এদের প্রাণোচ্ছল বলিট বাছা। বিনা হনে, বিনা তরকারীতে মোটা কবড়া চালের ভাত, বাজরার আটা, জললের কলম্ল, মেটে আলু এবং ভুটা চিবিরে কি করে যে এমন লোহ দৃচ শরীর বাছা হয়, তা থামাদের বৃদ্ধির অগ্যা। অরণা ও পাহাড়ের রহস্ত অরণাের গোপন অন্তর্গালেই প্রচ্রে থাকুক, আমি এখন খাটিয়াতে আল্রা নিই।

যানি গুরে পড়লাম। জপ করতে করতে শীঘ্রই ঘূমিরে পড়লাম। ঘূমের মধোই যেন দেখছি—যেন সকাল হরে পেছে, আকালে অরুণোদর হচ্ছে। সেই লালবর্ণের সূর্য ধীরে ধীরে দিকচক্রবাল থেকে নেমে এলে আমার চোখের লামনে হির হরে দাঁজাল। লে কি! সূর্যের ভিতর থেকে বেরিয়ে আসছেন মহাল্লা লোমানক্ষমী! সেই ঝাঁপড়া ঝাঁপড়া চুল আর ছোট ছোট জটা ছূলিরে তিনি আমার কাছ হতে প্রার পাঁচ হাত উচ্তে শ্রে দাঁড়িরে বলহেন—বামুন ছাানা! হাঁবে বোকারাম কে তোকে বলল যে, ভূই নর্মদার

কোল হতে দূরে মাছিস্? হাঁরে হাঁ, তিনি এখানেও আছেন। মাছেন ভাবলেই আছেন, নাই ভাবলেই নাই। মা আমার স্বপরিবাাপ্তা।

> हैं। करहा ७ दिखा, नाहि कहा ना यात्र। हैं।-नाहिरक विष्टाम माशी तह। समाग्र॥

কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলেন। আবার ক্ষুরিত হল তার কঠবর:

ভালবাসার ঘাটে কোন অপরাধ করতে নাই। নিঃষার্থ ভালবাসার
 খণ কেউ কথনও মাপতে পারে না, কেউ তা পরিশোধও করতে পারে
 না। বুড়ো নাগাটা ভোকে ভালবাসে। সকালে উঠেই চলে যাবি হাতনোরা।

আবার তিনি নীরবে মাধা দোলাতে লাগলেন। আবার ভেলে এল তাঁর কলকণ্ঠের ধ্বনি:

- আমার এ কথাটি মনে রাখবি, মাঝে মাঝে চেয়ে দেখবি, রঙ্গ পাবি

  মধু পাবি—ভাঙা ঘরে পাঁচিল পড়ে, জল ঝরে যায় রোখা চোখা, তা দেখে
  বুড়ো কাঁদে, ধুকী কাঁদে, চেঁচিয়ে উঠেন কচি খোকা।
- চেয়ে দেশ্, ওয়ে তুই চেয়ে দেখ সড়ক্ পালে। ফুটেছে সোনার কমল, চাঁদ চেয়ে সে নিরমল, ঝাপিয়ে পড়ে ধর্ না তারে, তখন ফাপনি আলোক ঐ বিমানে।

ধীরে ধীরে সেই স্থাগোলক সর্ সর্ করে উঠে গেল আকাশের মধান্তলে।
আমার ঘ্ম ভেলে গেল। থেমে নেরে গেছি একেবারে। উঠে বললাম।
বন্ত মোরগ ভাকছে, আকাশের দিকে তাকিয়ে দেশি সেখানে আধফালি
চাঁদ কোনমতে এখনও জেগে আছে। সকাল হতেই আমি প্রাতঃক্তা
সারবার জন্ত পাঁচিলের প্রদিকের ফাটক খুলে পোগা পোনা গাঢ়াতে
গেলাম। ভীলপলী এখনও নিঝুম মাছে বলে মনে হল; অধিকাংশ নারীপুরুষ এখনও নিজিত। উৎসবের জের হিসাবে গত রাত্তেও ভারা অনেক
রাত্তি পর্যন্ত মাদল বাকিয়ে নেচেছে এখং কেইডিয়া খেয়েছে। নতুবা এইরকম
ধারা ভাদের নিভাকার মভাাস নয়। খুব ভোরে উঠে ভারা পাহাড়ের চালে

পাথর কেটে ভমি প্রভাত করে, মাধার থাম পারে ফেলে হাড়ভাঙা পরিশ্রম করে এই অনুর্বর পাথুরে ভমিতে তারা বাজরা, কালো মোটা ধান, ভাদের ভাষার 'জংলী জটা' এবং ভূটা ফলার। আমি খাটিরার কাছে গিরে দেখি লছু এবং বৃধন একেবারে যোদ্ধবেশে তীর-ধন্ক ও বর্ণা হাতে নিরে বলে আছে। পরণে নেংটি, হুজনেরই কোমরে তালপাতার বোনা চওড়া পেটি, তাতে পিছনদিকে কোমরের কাছে একটা লোহার আঠো, তাতে হুজনের হুটো ছোট পুটলী ঝুলছে। অনুমানে ব্ঝলাম প্রথের খাবার। আমি বাচ স্পারের কাছে বিদার নিরে যেতে ইচ্চা প্রকাশ করেছিলাম, কিন্তু লছু ও বৃধন তথনই যাত্রা করার জন্ম উদগ্রীব। তার ভাঙা ভাঙা হিন্দী বৃলিতে যা বুঝলাম, তার অর্থ হল—গত রাত্রেই ত বাচ় স্পার এবং আর স্বাই 'বিদা' জানিরেছে. আর দেখা করার দরকার কি ? আমি আর কথা বাড়ালাম না। আমাকে মানখানে রেখে, তারা প্রতিকের ফাটক দিরে যাত্রা জারভ করল 'পোগা পোমা গাঢ়ার' পাশ দিরে। তখন সূর্যোদ্র হর নি।

মিনিট দশেক হাঁটার পর পূর্বদৃষ্ট সেই গোলাকৃতি, মোচাকৃতি, লিলাকৃতি খন বনে ঢাকা পাছাড়ের চূড়োগুলো চোথে পড়ল। আমার ভর হল এই ভীল পল্লীতে সেদিন আলার সময় থেমন মসৃণ স্টলো বকের উপর দিয়ে হাঁটার ফলে পা কেটে রক্জাক্ত হয়েছিল, আক্ত প্রায় সেইরকম দশা হবে! কিন্তু তা হল না। তারা পাহাড়ের ঢাল দিয়ে অন্য একটা পথে হেঁটে রকের উপর এমন এক জারগার নিয়ে এলে পৌছল, যেখানটা দেখতে পাছাড়ের উপর এমন এক জারগার নিয়ে এলে পৌছল, যেখানটা দেখতে পাছাড়ের উপর একটা সমতলভূমি, টেবিলের মত। সেখান থেকে চারদিকে চেয়ে আমার মনে হল পৃথিবীতে বন ছাড়া বৃথি আর কিছু নাই! এই সময় আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলাম সূর্যোদর হয়ে গেছে, রোদের লোনালী কিয়ণ পড়ে সমগ্র বনভূমি উন্তালিত হয়ে উঠেছে। মনে হল, স্তিকার বনের অপরণ সৌন্দর্য কেউ যদি হুচোৰ ভরে দেখতে চার, তাহলে তার এই রকম একটি স্থানে আলা ভাল।

সেখান থেকে লছু দেখাল একটু দূরেই পাহাড় থেকে ছদিকে জলের ধারা বরে যাছে। একটি ধারা চলেছে ভাদের পল্লীর দিকে, এই ধারাই ভাদের গাঁরে গিয়ে পোগা পোমা গাঢ়ার সৃষ্টি করেছে, আর একটি ধারা বরে চলেছে উল্টো দিকে। লছু বলল—'কুভা'। উৎরাই-এর প্রে বেল কিছুটা জন্দ পথে নেমে যাওয়ার পর সেই কুকা ধারা প্রার পঞ্চাশ-ষাট ফুট চওড়া হয়ে বয়ে চলেছে ধরবেগে। এইটাই কুকা নদী। লছুর কথার বুঝলাম, এই জলপ্রোত ছোট পাহাড়ী নদীর আকারে বরে গিয়ে যেখানে নর্মার সঙ্গে মিশেছে সেই স্থানেরই নাম হাতনোর।

ए दबाई- এর পথে ঐ পাহাড়ী नतीत थात शत शायता हाँहेट लागलाय। हा। निनीत क्रे बादबरे यन वन । आज मारेन क्रे यावात नज नदल नृत (५८क দেখতে পেলাম তিনজন লোক আসছে। তাদের দৈহিক গঠন এবং দাজ-नक्का प्रतिथ जाप्तवरक कीन रामहे गाम हम। काहाकाहि श्रावह महू जाप्तव একজনকে তার মাতৃভাষার জিজাসা করল 'অকাতে বাঙ্চালা কানা।' তাদের কাছ হতে উত্তর এল--'দহি'। লছু তাদেরকে বলল যে তারা দহি (थरकरे आमर्छ। महिरा कांत्र वाफ़ीरा घार वनरा तमरे लाकि जानान — মট্রা'। লছুর দিকে সপ্রায় দৃষ্টিতে তাকাতেই লছু ফানাকে ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে অনেক কসরৎ করে বুঝাতে পারল যে, ঐ লোকগুলি ভাদেরই ২জাতি। তাদেরই সাঁরে মটুরা ভীলের বাড়ীতে যাচ্ছে। তারা মটুরার কুট্ম। কাজেই শছু বুখনেরও কুট্ম। পরস্পর পরস্পরকে শালপাভার 'চুটা' (বিড়ি জাতীর) আদান প্রদান করল। চুটা ধরিয়ে খেতে খেতে একটু পূরে শাঁড়িয়ে থাকপাম। তাদের কথার একটি কথা আমার জালা হয়ে গেশ থে শছু বাচ দলির প্রভৃতির গাঁরের নাম 'দহি'; দহিতেই আমি ছুরাত भवम **नवान्द**वव गर्था कार्तित वात्रहि।

আবার আমরা চলতে সুক করলাম নদীর ধার ধরে, আগদ্ভক পথিকরা চলে গেল দহির পথে। অনুমান করলাম বেলা বোধ হর ন'টা বেজেছে। কিছুটা যাওরার পরে নদীকে আর দেখতে পেলাম না, নদী নেকে পাহাড়ের মধ্যে চুকে গেছে। লছু তার বর্ণাটা আমার হাতে দিয়ে আমার লাটিটা নিয়ে নামনের রোপঝাড় ঘা মেরে সরাতে লাগল। কভকওলো ছোট ছোট গাছের ডাল ভাঙা হয়েছে দেখে ব্যলাম, এই প্রেই একটু আগে মট্রা ভীলের কুটুমরা গিয়েছে। ইটবার সুবিধার জন্য ভাদেরই এই কাজ! পাহাড়ে জললে না ঘুরসে, একটা নদী যে ভার বিরাট জলসোত নিয়ে সহলা এই রকমভাবে আয়বেগাপন করতে পারে বা হারিয়ে

থেতে পারে গিরিস্ফটের মধ্যে, তা এই পথের পথিক বা পরিবার্ক ছাড। থার কারও পকে অনুমান করা সম্ভব নর। যাইলোক, আমরা এনে এक है। रन कल्याला मार्था धारत हरक १६नाम। दूधन धामारक ध्वत्रा निवाब জন্য জানাল 'এক পুলা' রাভা মাত্র এই রকম জগল ২বে তারপ্র জলপ শেষ। ভাল রাস্তা পাওয়া যাবে। এখানে শালগাত মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে चार्ट्स वरहे उदय मःथाति बरमक कम । बालता सम्बीन अवः वर्ष्ट्र वर्ष्ट्र वर्षः মহরা গাছই বেশী। আমরা তখন মধ্যা গাছের তলা দিয়েই ঠাচছি সহসা বুধন পিছন থেকে 'ইপে ইপে ভাল্লু'। ফিস্ কিস্ কণ্ঠে বলেই আমাকে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে কয়েক পাপড়ি পিছিয়ে গেল। এই আক্সিক ধাকায় আমার গাঁঠরী কমওলু ইভাানি সব হাত থেকে পড়ে গেল। শছুর দিকে তাকিয়ে দেখি, দে তখন হাঁটু গেড়ে বদে তীর চালিয়েছে, মাধার উপরে মহুয়া গাছের ডাল থেকে ঝাঁণ দিতে উভত একটা বিরাট মিশ্মিশে কালো ভালুকের দিকে। এবার্থ ভার লক্ষা ! ভীর গিয়ে বি ধেছে ভালুকের বক্ষপে। তীর মেরেই সে সরে গেছে গাছের তলা থেকে। এদিকে মুহুর্তকাল দেরী না করে বুধনও তীর মারল ভাগুককে লক্ষ্য করে, তার তার গিয়ে বি ধল ভালুকের পেটে। প্রচণ্ড চীৎকার করতে করতে ভালুকটা ভার বিষাক্ত তীরে বিদ্ধ হয়েও, গাড়ের তলায় পড়ে গিয়েই ভালুকটা চীৎকার করতে করতে হ হাত বাড়িয়ে থপ্ থপ্ করে ছুটে চলেছে লছুকে লক্ষা করে। পিছন থেকে ভার কালো লোমে ঢাকা প্রায় সাড়ে পাঁচ ফুট লগা বিশাল কলেবর দেবে মনে হচ্ছে যেন একটা ঘটোংকচ! বুধন আবার প্রাণপণ শক্তিতে বর্ণা ছুঁড়ে মারল সেই ঘটোংকচের পিঠ লক্ষ্য করে। বর্শাটা পিঠে গিরে বিধিভেই ভালুকটা পড়ে গেল: ভার আট দশ মনী प्राट्य हार्य अकठा वन त्यार्भन हाहे हाहे शह्माना एएए माहिन मर्क মিশে গেল। লছু ওদিক থেকে বৃধনকে কিছু সংহতে জানাল, বৃধন আমার राष्ठी ८६८९ थरत किडूका नीफिरत शाकन। आमि कातनी त्यानाम (य, भामारितरक नेष्ट्रत कारक स्थाप करन छानुकतात भाग निरम्ने (केंटि १४८७ হবে। যদি এখনও শে না ময়ে থাকে, ভাহলে মরণকাম্ড দিতে পারে এবং তথৰ তা হবে সাংঘাতিক। ভার মৃত্যু সম্বন্ধে সুনিশ্চিত হয়ে ভবেই ভার পাশ দিয়ে হাঁটা ভাল। মিনিট খানিকের মধ্যেই দেখলাম, ভালুকটা পেট চেপে পড়েছিল, প্রবল ঝাঁকুনির সজে উল্টে গেল বিরাট হাঁ করে। বিশাল কালো মুখের হাঁরের লাল গল্লর থেকে লাল জিল্লাটা বেরিয়ে পড়ল, ভার ত্ব পাটি দাঁত চেপে বসল সেই জিল্লার উপর। থামিও এখন ভার মৃত্যু লখ্যে নিশ্চিত হলাম। ধয়ু ! শূলপাণির ঝাড়ি! সমগ্র জললটাকেই মনে হচ্ছে কালান্তক মহাকালের মৃত্যুজাল! মনে মনে ভাবছি, বাংলা মহাভারত রচয়িতা মহাকবি কালীরাম দাল যিনি কর্ণের একায়ী বাণে নিহত ঘটোংকচের মৃত্যু দৃশ্য বর্ণনা করেছিলেন, তিনি যদি এই সমর এই দৃশ্য দেখতেন, তাহলে তিনি হয়ত লিখতেন-

লছুর বিষাক্ত ভীর ভারা যেন ছুটে।
কণ্টক সমান যেন ভল্লুকেতে ফুটে॥
ছই বীরের অস্ত্রাঘাতে ভল্লুকরান্দ পড়ে।
কানন ভাঙিল যেন প্রলায়ের ঝাডে॥

যাই হোক ভালুকের মৃতদেহ পড়ে রইল রান্তার ধারে, আমরা তিনজনে এগিরে চললাম ক্রোচ্চ চড়াই পথে। সেই কুজ বা কুজা নদীর কোন চিক্ন চোথে পড়ছে না। লছুকে নদীর কথা জিজ্ঞালা করতেই জানাল, 'নদীটা পাহাড়ের পর পাহাড় ফাটিরে এঁকে বেঁকে কথনও চড়াই কথনও উৎরাই-এর পথে চলে গেছে। একবারে নর্মদার ধারে গিয়ে দেখতে পাবি। আমরা নদীর জন্ম মাধা ঘামাছি না। সহজে এবং সংক্রিপ্ত পথে নিরাপদে যাতে ভোকে নর্মদা কিনারে পৌছে দিতে পারি, আমরা সেই চেক্টাই করছি। আমাকে আবার ফিরে যেতে হবে দহিতে।' ঠিক কথা! কুজা নদী নিয়ে আমাকে কোনা মাধা বাধা নাই। আমি ফিরে যেতে চাই নর্মদার কোলে। ভালুক বথের ছান হতে আবহন্টা হেঁটে যেতেই সেই চোট জললটা অভিক্রেম করতে পারলাম। পাহাড়ের চাল ক্রমে সমতল হছে বলে মনে হল, বড় বড় শাল, মহরা, সাজা গাছ এ পথেও আছে বটে ভবে একে ঠিক জলল বলা যার না। পাহাড়ের চালের কোন কোন আংশে চাব-বাগও হছে। লোকজনের কিছু কিছু বাড়ী ঘরও চোথে পড়ছে দুরে দুরে। কুজা নদীর রহস্তমর অন্তর্ধনি তথনও মনে ঘুটু ঘুট করছে। কে

জানে এই রক্ষ আঁকা বাঁকা গতিপথে ভোট ছোট পাছাড়ের কুঁজ, পিঠে নিয়ে নদীটা খাড়ালে খাবডালে বয়ে চলেচে বলেই হয়ত নদীটার নাম হয়েচ কুজা। হয়ত হাতনোরাতে গিয়ে তন্ব কোন রোচক কাহিনী, কোন পুরাণকার বা কথক ঠাবুর গল্প বানিয়ে বছ ছাগেই হয়ত রটিয়ে গেছে যে শীমতী রাধা ললিতা ও বিশ্বা স্বীদের লীলা-খেলাকে অহয়হ যে তিথক দৃষ্টিতে দেখত সেই কুবা কিংবা কৈকেয়ীর মহণাদাত্রী কুঁজী বৃড়ী এখানে নর্মদা তীরে তপ্যা করতে এসেছিল এবং দেবতার বরে ওথবতার মত নদী হয়ে বিরাজ করছে। উত্তট কল্পনায় কত কিছুই না তৈরী করা যায়। কথার বলে গল্পের ঘোড়া আকাশেও উড়তে পারে!

খামরা নারবেই এতক্ষণ হাঁটছিলাম, হঠাৎ সামনের দিকে দৃষ্টি আকর্গণ করে জানাল—'গুই নর্মদা।' নর্মদা দর্শন করে খামার মন খানন্দে ভরে গেল। খামি সেইখানেই নতজানু হয়ে মা নর্মদাকে প্রণাম করলাম। লছু এবং ব্ধনকে ভালা ভালা হিন্দীতে ব্ঝাবার চেন্টা করলাম যে, 'এবারে ভাই তোমরা কিরে যাও। নর্মদার দর্শন পেরেছি যখন, খার কোন ভাবনা নাই। নর্মদার তীরে পৌছে হাতানোরাতে পৌছে যেতে পারব। কিছে ভারা কিছুভেই খামার প্রভাবে রাজী হল না। পাহাড়ের ঢাল থেকে নামতে বলল যে, সামনে যে নর্মদার ভটে কিছু কিছু বাঙী ঘর দেখা যাচ্ছে, ঐ জারগাটার নাম কাক্রাণা। কাক্রাণা হতে খারও মাইল সামিক গেলে তবে হাতনোরা। কুজা নদীটা এঁকে বেকৈ ঐখানে এসে নর্মদাতে পড়েছে। বাঢ় স্পারকে খামরা কথা দিয়ে এসেছি, হাতনোরা পর্যন্ত ভার সঙ্গো আমরা থেকে তোর দলের দেখা হয়ে গেলেই খামরা ফিরে যাব। আমাদের বাংটাই বাণ্। বাং এক না হলে বাপও এক পাকবে না। বাংটাই খামাদের দেবতা এই খামাদের সোজা হিনাব।

লছুর থে হিন্দী জ্ঞানের পরিচয় পেয়েছি, তাতে এতগুলো কথা হিন্দীতে খনগল বলতে হলে কতবার থে কোঁচট খেল, তার ঠিক নাই; কিন্তু এখন দেখছি আবেগের সলে ষতঃ ফুর্তভাবে তার মুখে ভাঙা ভাঙা হিন্দীর থৈ ফুটছে! আমি আর এর উত্তর কি দিব? এরা পাহাড়ে জললে থাকে, সরল আরণ্ডক বলে এবং তথাক্থিত সভাজগতের শিক্ষা এরা লাভ করেনি বলেই এদের কাছে 'বাং ও ইমানের' এত দাম! তাদেরকে মনে মনে

নমন্ত্ৰার জানীলাম আর মা নর্মদার কাছে প্রার্থনা জানালাম—'মা এদেরকে সভাতার কালকুট বিষ-বাষ্প হতে তুমি রক্ষা করতে পারলে ভাল হয়! তথাকথিত ভাবে সভা হলে হয়ত এদের ভাত কাপড়ের সমস্যা মিটবে, তবে এদের এই সহজাত মহত্ব এবং সরলতা, এই 'বাং ও ইমানের' সুহূর্লত সহজ্ব পাঠ, এই তুর্মদ প্রাণশক্তি জটালতা ও কুটালতার চক্রপাকে পড়ে নইট হরে যাবে। ভোমার যা ইচ্ছা তুমি তাই করে।'

থামরা এখন একরকম নর্মদার ভটে বা চরে পৌছে গেছি বললেই হয়। তবে এই চর গলা ত্রিবেণী বা কংসাবতী নদীর বালুচর নয়। নর্মদার চর প্রস্তরময় ভট ৷ পুর থেকে একটা শিবমন্দিরের ধ্বজা এবং মন্দির থেকে शामाना किছू मृत्त करव्रको। इहारे हिला पत्र, कुँछ पत्र पत्र। यास्व । আরও কিছুটা এগিয়ে দেখলাম, শিবমন্দিরের চন্তরে বেশ কিছু লোক চলা-ফেরা করছেন, পূজনীয় কমল ভারতীজীর সম্প্রদায়ের নিশানটাও দেখতে পেলাম। নিশানটা দেখা মাত্রই বুক্তে পারলাম—এইখানেই আমাদের মোহাওকী শ্রীনগেক্সভারতী ছাউনী ফেলেছেন। দূর থেকেই আমাকেও তার। দেখতে পেরেছেন। আমি চিনতে পারছি, মতীক্র ও লক্ষণভারতীকী चानत्म 'इत नर्राप' रनाउ रनाउ यागात नित्करे हुति चानाइन । মোহান্তজীও আপ্রচেন। মতীপ্র এসেই আমাকে বলতে লাগলেন--বলিহারী আপনার ক্রোধকে। আজ তিন দিন আমরা এখানে আপনার এপেকায় বলে আছি। মোহান্তজী তিন দিন যাবৎ মুখে কিছু ভূলেননি। তাঁর কথা শেষ না হতেই যোহাত্তৰী এসে আমাকে সাঞ্ৰয়নে কড়িয়ে ধরলেন। আমি তাঁকে এবং লক্ষ্ণভারতীকীকে প্রণাম করলাম। মভীপ্রকী হাসতে হাসতে আমার কাছ হতে ঝোলা গাঁঠরী কমণ্ডলু নিয়ে শিবমন্দিরের দিকে এগিয়ে গেলেন। ইতিমধ্যে লক্ষণভারতীলী ভীলদের ভাষার কথা বলে লছু ও বুধনের কাছ হতে সব রভান্ত কেনে নিয়েছেন। মোহাঞ্চলীকে সব नमाठात कानर७रे ७िनि नडू ७ व्धनरक शिवमन्तितत्रत ठक्षत्त निरम्न । করেকজন নাগা আটার পুরী ভাজছিলেন। মোহাত্তলী পছু ও ব্যনকে পেট ভবে থাওয়াতে বললেন। তথু তাই নয় তালেরকে সের পাঁচেক আটাও **मिएक वनरनन। नर्यमायात्री ७ यहारमवरक एकाश निरंतमन कत्रात्र शृर्द छे** ভীল গুজনকে খেতে দিতে লক্ষ্যভাৱতীকীর আপত্তি ছিল। ডিনি সে কথা

বলতেই মোহান্তকী তাঁকে ঝাঁঝিছে উঠলেন। বললেন—লছ্মণ্ ভেইয়া. তুমি এডকাল স্থায়ক্ষীবন যাপন করছ, এখনও ধর্মের বহিরল দিকটাই ভোষার কাছে বড় হয়ে রইল। অন্তর্গ দিকটা এখনও ুমি আখাদন করতে পারনি। নর্মদামায়ী এবং দয়ালু আভ্তোষ এদের রূপ নিয়েই বাঙালী বাবাকে রক্ষা করেছে। ভাষা ভাকে মেহ্মাণ ছানে এই করেছে শুন্দে ত চু আমরা সাধু হয়ে যদি আজ ভাদেরকে নারায়ণ জানে দেবা যন্ন করতে না পারি, ভাহলে সাধু-জাবনের সার্থকতা কোধার প্

লক্ষণভারতী ছাঁ থার কোন উচ্চবাচ্য করলেন না। লছু ও বুধনকে তিনি পেট পুরে পুরী ও লাড্ড বাইরে দিলেন। পাঁচ সাওসের ঘাটাও দিলেন। আমি লক্ষণভারতীজীকে বললাম, আপনি দয়া করে এদেরকে, বাচ সদার এবং দহির সমস্ত ভাল নারাপুরুষদেরকে বিশেষতঃ প্রথমদিন পলীতে পৌছবার পর যে মায়া নিজের সপ্তান জানে গরমজলের সঙ্গে লতাপাতা মিলিয়ে আমার রক্তাক্ত পায়ের কত বুয়ে দিয়েছিলেন তাকে আমার নমস্কার ও কৃত্তত। জানাতে বলে দিন এদের ভাষায়। আমি লছু ও বুধনের হাত জড়িয়ে ধরলাম, লক্ষণভারতীজী আমার বক্তব্য তাদেরকে বুঝিয়ে দিতেই তাদের মুখ চোখ হাসিতে উক্তল হয়ে উঠল। হাসিমুখে তারা বিদায় নিল।

তারা চলে থেতেই আমি মতীল্রকে গলে নিয়ে নর্মদার রান করতে গোলা। আমি মতীল্রকে কথাছলে জিল্পাসা করলাম মাতবগড়ে রেবা কৃত পর্যন্ত আমি দেখেছিলাম, প্রায় সকলের ঝোলাতে কিছু কিছু আটা এবং কল্মুল ছিল। এই তিন দিনের মধ্যে এমনকি ভাগ্যোদর ঘটল যে, আন্ধ সকলেরই রাজ্যিক ভোজনের আয়োজন দেখছি? মতীল্র বলল—এই কাক্রানাতে মন্দির থেকে একটু দ্রেই পুলিশ চৌকী আছে। বোধহর, মধ্যপ্রদেশের এইটাই শেব সীমান্ত চৌকী। এখান থেকে মাত্র একমাইল দ্রেই রেবা-কৃত্রা সংগ্ম। সেই পুলিশবাহিনীই আমরা এখানে এনে পৌছার পরদিনই সাধুদের সেবার জন্য প্রায় গ্রু মন আটা এবং আধ্যন যি পৌছিয়ে দিয়েছে। গতকাল মোহাল্পনী এখানে মা নর্মদার উদ্দেশ্যে কড়াই প্রদানও নিবেদন করেছেন। তিনি আধ্যাকে এরই মধ্যে গুবই ভালবেসে ফেলেছেন। আমরা গুবই চিন্তা করছিলাম আপ্রার জন্য। আমরা ত ধরেই নিয়েছিলাম,

আপনাকে হয়ত আর ফিরেই পাবো না। এই বিদেশ বিভূ ইয়ে হয়ত বাঘ ভাগুকের পেটেই আপনার জীবানান্ত ঘটবে। কিন্ত গুরুজীর দূচ্বিশ্বাস, মা নর্মদা স্বাবস্থাতে আপনাকে রক্ষা করবেন। আমরা সকলে মিলে হাতনোরাতে গিরে কুজা সদম দেখে আসতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তিনি থেতে চাইলেন না। তার সাফ্ জবাব—শৈলেন্দ্র ফিরে আসুক, তাকে সঙ্গে নিয়ে যাব। আমি আর কথা বাড়ালাম না। রান সেরে স্থার্ঘা প্রদান ও তর্পণে মন দিলাম।

রান তর্পণাদি সেরে মতীন্ত্রের সঙ্গেই গেলাম শিবমন্দিরে পূজা করতে।
বহু বহু পূরাতন পাথরের শিবমন্দির। মহাদেব ঢাকা পড়ে গেছেন ফুল
বেলপাতার ভূপে। মতীন্ত্র জানাল—ঢাকা পড়বেনই ত ! পূলিশ চৌকীর
প্রায় ত্রিশ চল্লিশ জন পূলিশ ছাড়াও আমাদের দলেরও সবাই পূজা করে
গেছেন। আমি মহাদেবের মাধার উপর হতে ভূপীকৃত ফুল সরিয়ে দিতেই
ঘন সবুজ শিবলিলের দর্শন পেলাম। প্রায় ৯ ইঞ্চি দীর্ঘ প্রায় ৫ ইঞ্চি বাাস
পরিমিত শিবলিলে ছাতি দেখে বিহলে হয়ে পড়লাম। শিবলিল হতে ঘেন
সবুজ রশ্মি ঠিকরে পড়ছে। 'শিলাচক্রার্থবামিনী' অমুসারে ইনি 'বামদেব'
সন্দেহ নাই। যোনিপীঠিও সবুজ পাথরের দেখলাম। আমি কমগুলুর
নর্মদা জলে বামদেবের রান ও পূজা সেরে বেরিয়ে এলাম। আমার মনের
মধ্যে একটা বিহলেতা দেখা দিয়েছে। মতীক্র নিজের থেকেই বলতে
লাগল—কত হাজার বংসর পূর্বে কে এই শিবলিলেকে হাপন করেছিলেন,
তা কেউ বলতে পারেন না। মোহাস্তজী নিজেও এই শিবলিলের নাম ও
পরিচয় জানেন না।

আমার পূকা হরে খেতেই মন্দিরের চারধারে এবং গাছের ছারার স্বাই
মিলে 'ব্রুজার্পণং ব্রুজহবিং' করতে বসা হল। মন্দিরকে ঘিরে আছে পাঁচটি
বেলগাছ এবং চারটি ছোট ছোট অশ্বথ গাছ। আমার মনে হল, গত
দল বংসরের মধো হরত কোন পুণার্থী এখানে নম্দাতটে অশ্বথ বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা
করেছিলেন। সেইসব গাছের ছারা পড়েছে মন্দিরের বারান্দান্তলিতে।
আমি খাওরার পরেই মোহাস্কলীর অনুষ্ঠি নিরে বারান্দার এক কোণে
ভরে পড়লাম। আমার ঘুম ভাঙল বেলা চারটার। ধড়কড় করে উঠে
বসলাম, দেখলাম আমার কাছেই মোহাস্কলী, নাগরা ছাড়াও আরও

৪০ জন লোক বদে আছেন চুপ করে। আমি নর্মদার গোলাম মুখে চোখে জল দিতে। মতীক্র আমাকে জানিরে দিল পুলিশ চৌকী থেকে লোকজন এলেছেন গুকদেবের কাছে কিছু কথা শুনতে। কালও ওঁরা এদেছিলেন।

আমি নৰ্মদা থেকে ফিরে আসতে আসতেই শুনতে পেলাম মোহান্তজী শ্রোতাদেরকে বলছেন—আপনারা যে আপনাদের কর্মজীবনে এই নর্মদানটে নিযুক হতে পেরেছেন, এ আপনাদের অগীম সৌভাগ্য বলে জানবেন। নিতা নৰ্মদা দৰ্শন, নৰ্মদায় স্থান এবং মহাদেবের নিতা পূজা করার সৌভাগা क्यांकिछ প्नाकर्सन करनहे एरहे थारक। नर्सनान छटहे छटहे कछ (घ মহাপুক্ষ ঘোর তপ্যায় নিমগ্ন আছেন, তার ইয়ন্তা নাই। তাচাডা প্রতি বংসরই সাধুরা নর্মদা পরিক্রমা করে থাকেন। তাঁদেরও দর্শনের অবারিত সুযোগ আপনারা বিনা আয়াসেই পেয়ে থাকেন। মহামূনি মার্কভেয়ের নাম আপনারা নিশ্চরই ওনেছেন। তিনি অভাপি বর্তমান, সপ্ত কল্লান্ত স্থারী এই চিরজীবী মহাপুরুষ মা নম্দার কুপা দিছ। ভিনিই নম্দার মহিমা জগতে সর্বপ্রথম প্রকাশ করে গেছেন। আমাদের এই ভারতবর্ধেই গলা, সিন্ধু, বক্ষপুত্র, কাবেরা, আত্রেরী, যমুনা, গোদাবরী, সরষতী প্রভৃতি কত পুণা। নদী বৈদিক যুগ হতে অভাপি বৰ্তমান ( অবশ্য সরম্বতী সম্প্রতি বিলুপ্তা ) किछ (जरेनर नहीत পतिक्रमात विधि नारे। (करन नर्मन) পतिक्रमात्रहे শাস্ত্রানুমোদিত বিধি আবহমান কাল থেকে চলে আসছে। মহামূনি মার্কণ্ডের ও অন্যান্ত সকল ঋষিই একবাক্যে ঘোষণা করে গেছেন যে, নর্মদা পরিক্রমা একটি পরিপূর্ণ তপস্থা, সভ সিদ্ধিপ্রদা। নর্মদাতটে তপস্থা করে কও যে মহাস্থা নিদ্ধিলাভ করেছেন তার হিদাব কারও পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয়। নর্মদা পরিক্রমা করতে করতেই আমার গুরুদের শ্রীশ্রীচৈতন্যভারতীলী. পরম গুরুদের শ্রীশ্রীক্ষণভারতীকী এবং গৌরীশহর ব্রহ্মচারীকী মা নর্মদার দর্শন পান এবং তার দরার সিদ্ধিলাভ করেন। মহারাজ যুখিষ্টিরও এসে-ছিলেন নর্মদা পরিক্রমা করতে। তিনি পরিক্রমার এলে মহামুনি মার্কণ্ডেরের দৰ্শন পান। মহামূনি তাঁকে বলেছিলেন—

> ইরং মাহেশ্বরী গলা মহেশ্বর ডকুস্কবা। প্রোক্তা দক্ষিণ গলেভি ভারততা বৃধিটির॥

क्ष! ऋषी (तक्षवी शका खान्ती शका अब खडी। हेस: मारहचंती शका स्वता नास्त्राज्य अरमसः॥

শ্বণিং হে ব্ৰিচির, এই নৰ্মণা মাহেএরী গঞা, মহাদেবের পেছ হতে উছুংা, এজনা ভারতে নর্মণা দক্ষি গঞা নামে অভিহ্নিতা হন। বড়ঃ: ভাক্ষী বৈক্ষৰী গঞা (বিষ্ণুর চরণকমল হতে উছুতা), সরস্বতী ব্রাক্ষীগঞা (ব্রক্ষার দেচ হতে উছুতা), জার বেবা মাহেশ্বরী গঞা, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

যথা হি পুরুষে দেবলৈম্ভিছম্পাশ্রিভ:। ব্রহ্মাবিফুনহেশাখ্যং ন ভেদন্তত্ত্বৈ যথা। তথা সরিৎত্রয়ে পার্থ ভেদং ননসি মা কুথা:॥

যেমন একই পুরুষরূপী দেবেশ ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব এই ত্রিমৃতিতে প্রকটিত হন, বস্তুত: ঐ তিন জনের মধ্যে কোন ভেদ নাই, তেমনি হে পার্থ! গলা, সরষ্ঠী ও নর্মদা এই তিনটি নদার মধ্যেও কোন ভেদ নাই।

> কোটিশো হাত্র তার্থানি লক্ষণশ্চাপি ভারত। তথা সহস্রশো রেবাডারদ্বর গতানি তু॥ বৃক্ষান্তরিক্ষ সংস্থানি জলস্থল গতানি চ। কঃ শক্তন্তানি নির্ণেতৃ<sup>°</sup> বাগীশো বা মহেশ্বরঃ॥

হে ভারত! যেমন ইছলোকে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি ভীর্থ বিভ্যমান, তেমনি নর্মদার ছুই তীরেই সহত্র সহত্র তীর্থের অধিষ্ঠান জানবৈ। বাগ্যমাই হোন আর মহেশই হোন, রেবার বৃক্ষ, অন্তরিক্ষা জল ক্ষল স্ব ভানেই কও যে তীর্থ আছে, তা নির্ণয় করতে কেউ সমর্থ নন।

> স্মরণাৎ জন্মজনিতং দর্শনাৎ চ ত্রি জন্মজং। সপ্তজন্মকৃতং নশ্যেৎ পাপং রেবাবগাহনাৎ॥

হৰ্ণাৎ মা বেৰার শ্মরণে এক জন্মাজিত, দর্শনে তিন জন্মাজিত খার অবগাহন রাবে সাত জন্মের পাপ নন্ধ হয়।

> দেবকার্যং কৃতং তেন অগ্নয়োঃ বিধিবৎ ছতাঃ। বেদা অধীতাশ্চড়ারো যেন রেবাবগাহিতা॥

প্রাধানাচ্চাপি সংক্ষেপাং ভীর্যাক্সকোনি তে ময়া। ন শক্যো বিস্তরঃ পার্থ জ্যোত্য বক্তনুঞ্চ বৈ ময়া।।

থিনি রেবা নদীতে রান করেছেন, তার হথাবিধি দেবকার্ অরিভে আহতি প্রদান এবং চতুর্বেদ অধায়নের ফল লাভ হয়ে গেছে বলে বৃষ্ঠে হবে। হে পার্থ! আমি ভোষার কাছে সংক্ষেপে সকল তীর্থ মাহারাল একরকম ইতিপূবে বর্ণনা করেছি কিন্তু রেবার মাহারা সংস্থতঃ এবং বা কীতনে সমর্থ নই।

মহামূনি, মুধিন্তিরকে আরও বলদেন যে, তুমি সারকথা আমার কাচে জেনে রাথ যে, গুনিবায়ু থেমন সহসা প্রবল বাডাসের বেগে বিগুনিত হয়ে প্রকাশ পায়, আবার সহসা শূর্যমাণে অন্তর্হিত হয়, তেমনি আমাদের প্রাণবায়ুও একদিন না একদিন ঐ প্রাণ্ডিকার মত নিশ্চর শরীর তাগে করে যাবে। গ্রভব অনিশ্চিত শরীর দিয়ে প্রব কর্মাচরণ অবশাই কর্ত্তবা। এ জগতে ধন, বাকা, আয়ু এবং শরীর এই চারটি পদার্থই অসার, এই মসার বল্প হতে সার বন্ত ম্থাক্রমে দান, সভা, কীতি, ধর্ম এবং গ্রোপকার রূপ অক্ষম ফল উদ্ধার করে নিতে হয়। কাল ভূতসকলকে অহরহ পাক করে চলেছে। মহামোহ্ময় সংসার কটাহ এই গাকের পাত্র, সূর্য এই পাককাণে গরির কাজ করছেন, দিবারাত্র যেন এই পাককাণে ইন্দা ও মাস ঋতু প্রভৃতি দ্বী অর্থাৎ হাতার কাজ করছে। এই ও হল সংসারের বাতা—ভূতানি কালঃ পচ্জীতি বার্গা। হে মুধিন্তির! ছুমি সংশার শূর্য হয়ে শাস্থিবিহিত কাম গর্থাৎ এই নর্যাণ পরিক্রমা, নর্যদা স্থান, ধর্মকাশাদির হত্তান করে যাও।

মোহাস্তলী এই পর্যন্ত বলে সমবেত ভক্তদেরকে বললেন— মহামূলি মার্কণ্ডেয় এবং ঘূষিষ্ঠিরের এই কথোপকলন থেকে গ্রাশা করি, আংনারা বৃক্তে পারছেন নর্মদার মহিমা। তাই বলছিলাম, গ্রাপনাদের নিয়োগকতা যে, সাপনাদেরকে বেছে বেছে এই নর্মদাতটেই নিযুক্ত করলেন, এ আপনাদের জন্মান্তরী বিধ পুণাকর্মেরই ফল। এই কাকরাণা থেকে মাত্র একমাইল দ্রেই হাতনোরা কুজা সংগ্রম। আপনারা একখণ্ড রেবাখণ্ড সংগ্রছ করে নিতে পারলে তার ২২৭-তম অধ্যায় পড়লেই দেখতে পাবেন, সেখানে ঐ কুজা সংগ্রেষ মহিমা বর্ধনা করতে গিয়ে মহামূলি নিক্তের উপলক্ষ সভাগতীর প্রভারের সলে প্রকাশ করেছেন—

এরণ্ডী সংগমে ওদ্বংকপিলায়াশ্চ সংগমে। কেটিং ত্রিগুণিডং প্রান্থ: কুজারেবোখ সংগমে॥

অর্থাৎ ওঁকারের এরতী সংগ্রে ও ক্পিলা সংগ্রে রান করতে পারলে বহু পুণা। মূল ওছারে এবং কুক্তা রেবাসংগ্রে রান করলে প্রোক্ত পুণোর তিনগুণ পুণা লাভ হয়।

সেই কুড়া সংগম যথন এত কাছে, তখন আশা করব, আপনারা সময়
পেলেই মাঝে মাঝে ঐখানে গিয়ে সংগমে স্নান এবং নর্মদার পূজা করবেন।
তাতে আপনাদের আতান্তিক মঙ্গল হবে। আজ এই পর্যন্তই থাক। লছমন
ভেইরা, তুমি বামদেবের তারতির বাবস্থা কর। এঁরা থাকতে থাকতেই
বাবার আরতি সেরে নিই। কাল সকালেই আমরা এখান থেকে যাত্রা
করব। শিবমন্ত্র।

আমি মতীক্রের গায়ে খোঁচা দিয়ে জানালাম, দেখলেন ত মোহান্তজী এই শিখের নাম জানেন কিনা।

শক্ষণভারতী পঞ্চপ্রদীপ সাজিয়ে আরতির বাবস্থা করেই রেখেছিলেন।
মতীল্রের ঘড়িতে তখন ছ'টা থেজেছে। সূর্য বসেছেন অন্তাচলে। অন্ধনার
তখনও নেমে আসেনি। এখনও চারদিক বেশ ফাঁকা আছে, এরই মধ্যে
সান্ধা আরতি সেরে ফেলা ঠিক হবে কিনা জিল্ঞাসা করতেই মোহান্তজী
আমাকে বললেন, তুমি বেদপাঠা, বৈদিককণ ভালভাবেই চেন, সন্ধা নামার
আধবনী আগে থেকে সন্ধার আধঘনী পর পর্যন্ত আরতি, পূজা এবং ধাানের
কণ পড়ে যার, সর্বোপরি ভক্তসমাগমে ভক্তবংসলকে আরাধনা করাই একটা
মাহেল্লকণ। আমি চুপ করে গেলাম। মোহান্তজী নর্মদা স্পর্শ করে আরতি
করতে মন্দিরে প্রবেশ করলেন। শিবলিলের উপর থেকে স্থূপীকৃত বেলপাতা
ও ফুল আগেই সরিয়ে ফেলা হরেছে। মোহান্তজী সান্ধালে প্রণিপাত করে
বামদের মহাদেবকে প্রথমেই প্রদক্ষিণ করতে সুকু করলেন মন্ত্রোচ্চারণ করতে
করতে, নাগারা শিলা ডম্বরু বাজাতে লাগলেন। মোহান্তজী ভক্তিবিগলিত
কর্পে শুব করচেন—

হে পার্বতী-হাদয়বল্লভ চন্দ্রমৌলে
ভূডাধিপ প্রমধনাথ গিরীশঙ্কাপ।

## হে বামদেব ভব রুক্ত শিনাকপাণে সংসার ছঃখগহনাজ্জগদীশ রক্ষ॥

অর্থাৎ হে পার্বতী হৃদর-বল্লন্ড (গৌরী হৃদরের প্রন্তু), চন্দ্মোলে (গার মন্তকে চন্দ্র), হে ভূতাধিপ (জীবগণের পতি), প্রমথনাথ (প্রেডাটির প্রভূ), হে গিরীশজাপ (গিরীশ অর্থ হিমালর, তাঁ হতে জাত থিনি অর্থাৎ উমা, তাঁর প অর্থাৎ পতি) হে বামদেব, হে ভব, হে কৃদ্র, হে পিনাকপাণি, হে জগণাশ্বর, এই সংসার তৃঃখন্ধপ গহন অর্থা হতে আমাকে রক্ষা কর।

ভগবানকে এই মধ্রে প্রদক্ষিণ করেই মোহাস্তঙ্গী পঞ্চপ্রদীপ জেলে থারতি করতে করতে মন্ত্র পাঠ করতে লাগলেন—

> ওঁ আত্মা তং নর্মদা মতিং সহচরাং প্রাণাং শরীরং গৃহং পূজা তে বিষয়োপভোগরচনা নিদ্রা সমাধিক্তিতিং। সঞ্চারং পদয়োঃ প্রদক্ষিণ বিধিং ক্যোত্রাণি সর্বা গিরো যদ যৎ কর্ম করোমি তত্তদ্থিলং শড্যো তবারাধনম॥

অর্থাৎ হে বামদেব ! তুমিই আমার আলা, মা নর্মদাই আমার বৃদ্ধি, আমার ইন্দ্রিসস্হ তোমার জলা, শরীর তোমার মন্দির, জোমার পূজা করার উদ্দেশ্যে বেঁচে পাকার জলাই আমার বিষয় লোগ চেন্টা, ভোমাতে সমাহিত হওয়াই আমার নিলা আমার পাদ সঞ্চালনের অর্থ তোমার বিধিপূর্বক প্রদক্ষিণ করা, আমার বাকাসমূহ ভোমার প্রব, আমি গাই করি, ভা শুণু ভোমার আরাধনার জন্যই করি।

মন্ত্র পড়তে পড়তেই দেখলাম মোহাক্ত্রী টলে টলে পড়ডেন। সঙ্গে সংগ্রেই লক্ষ্মণভারতী এবং মতীক্র গিয়ে তাঁর গৃইদিকে দাঁড়িয়ে জালতো করে ধরে রইদেন। পঞ্চপ্রদীপ হাত থেকে খদে পড়ে যাচ্ছিল. কোনমতে তিনি টাল সাম্পালেন, মতীক্র তাঁর হাত থেকে পঞ্চপ্রদীপটি ধরে নামিয়ে দিভেই লক্ষ্মণভারতী কর্প্র জেলে তাঁর হাতে কর্প্রদানীটি ধরিয়ে দিলেন। তিনি সেটি হাতে নিয়ে নতজাত্ব হয়ে বসে প্রজ্নিত কর্প্রদীপ মাধার ঠেকিয়ে উচ্চুসিত ভাবেগে স্থালত জড়িত কণ্ঠ্যরে বলতে লাগলেন—

ওঁ নমক্তে নমক্তে বিভো বিশ্বমূর্তে নমক্তে নমক্তে চিদানক্তমূর্তে।

## নমস্তে নমস্তে ভপোযোগগম্য নমস্তে নমস্তে শুভিজ্ঞানগম্য॥

হে বিশ্বরূপধারী বিভূ, ভোষাকে বারংবার নমস্কার , চিদানন্দরূপী ভোষাকে বারংবার নমস্কার ; তপস্থা ও খোগের অধিগ্যা ভোষাকে বারংবার নমস্কার ; বেদজানের দারা জেয় ভোষাকে নমস্কার।

তাঁর হাত হতে কর্পুরদানীটা পড়ে গেল, তিনি নতজাত হয়ে মুখ ঠুকে পড়ে রইলেন। সবাই আমরা ক্রন্ধ নিঃশাসে দাঁড়িয়ে দাঁডিরে বামদেবকে শুরণ করতে লাগলাম। এই চাবে ১৫ মিনিট কেটে গেল, তারপর তাঁর শরীরে শিহরণ দেখতে পেলাম, তিনি অক্রসিক্ত নয়নে ধীরে ধীরে উঠে বসলেন। চন্দনপাত্র হতে চন্দন নিয়ে তিনি মহাদেবের হিমচন্দন পর্ব শেষ করে সকলের হাতে চরণায়ত দিলেন। পুলিশ ভক্তরা বিদায় নিয়ে যাত্রা করবে এমন সময়ে তাঁদেরকে জিজ্ঞাসা করলাম, আপ্নাদের এই চৌকীই কি মধাপ্রদেশের শেষ সীমান্ত চৌকী?

—নেহিজী। আপনারা এখান থেকে হাতনোরা কুজা সংগম পেরিয়ে পেশু। ও দেব লিভে পৌছেও পুলিশ চৌকী দেখতে পাবেন নর্মদান্তটে। দেব লি হতে প্রায় ১২ মাইল দূরে আমটাক। সেখানেই সীমান্ত চৌকী, ঝাবুরা জেলার মধ্যে। আমটাক নর্মদা কিনাবে নয়: আমটাক অভিক্রম করেই গুজরাট প্রদেশে প্রবেশ করতে হয়।

তাঁর। নমস্কার বিনিময় করে চলে গেলেন। তাঁদের দলে হ তিনটা বন্দুক আছে দেখলাম। মতীক্রকে জিগুাসা করলাম—খাণনারা যে এখানে তিনদিন থ<sup>ক</sup>লেন, এরমধ্যে কোন বন্যজন্তর উপদূব হয় নি গ

— হরনি, হতে কতক্ষণ ! বিদ্ধাপর্বতের কোলেই ত একরকম বাস করছি। এখানটাতে গাছপালা কম. বন নাই বললেও চলে কিন্তু কিছু দূরেই ত দিনের বেলা দেখেছেন ঘন জলল দেখা যাজে। ওঁদের হাতে বলুক দেখেই ত আপনার ব্যা উচিত যে এখানেও যখন তখন ফাচস্বিতে ব্যান্ত মহারাজদের আবির্তাব ঘটতে পারে।

মন্দিরের ভিতরে উঁকি মেরে দেশলাম, ইতিমধ্যে মোহান্ত মহারাক্ত বাভাবিক অবস্থা ফিরে পেরেছেন। রাত্তি তখন ঘাটটা। মন্দিরের বারান্দাতেই তাঁর জন্য কখল পাতা হয়েছে, কখল লখাল্যি ছু ভাঁজ করে शांखा । श्वामारमञ्ज नकरमञ्जरे भशा रमहेशारन, रकानमर् भनीति। १८७ थाकरण পারে সেইরকম সংকীর্ণভাবেই গাড়া হয়েছে। করেকজন বাঁদের মনিবের বারান্দার সকুলান হয় নি, তাঁরা গাছতলাতে মুক্ত আকাশের তলে শ্যা নিলেন। চারপাশে চারটা ধূনি জেলে এছরে প্রহরে চারজন করে নাগ। পাহারাতে থাকলেন। ভোর পাঁচটার প্রায় সকলেরই মুম ভেলে গেল, কেবল যারা শেষ প্রহরে পাতারার ছিলেন, তাঁরাই তগনো গভীর নিধার ৯১১তন। যোহাস্তজী চুপি চুপি বৰ্ণলেন—'ওদেরকে এখন জাগিও না, প্রাডঃক্তা সেরে 'দামান-উমান' বাঁধা-ছাঁদা করে যাত্রা করতে সময় লাগবে। ওওকণ বেচারারা ঘুমাক। তথাস্ত , মামার গাঁঠরী বেঁধে সব গুছিয়ে নিতে মাত্র দশ মিনিট সময় লাগল। প্রাতঃক । সেরে আমি নর্মদার ধারে গিয়ে দাঁডালাম সুর্ফোদয়কে অভার্থনা জানাবার জন্য। মতী লু ও মোহাখজী ছাড়া সংকেট দেশলাম থাটে নেমে দ্রান পর্ব সারছেন। আজ ঘুম থেকে উঠার পরেই বাবার কথা খুব মনে পড়তে। খুব ভোরে উঠেই তাঁর সঙ্গে পূর্বদিকের মাঠে একটা উঁচু পোতায় গিয়ে দাঁড়াতে হল। তখন বেদাভাদের কাল, ঐ সময় উঘা ও সূর্ববন্দনা বিষয়ক সূক্তের জন্তভঃ হু ভিনটি আর্চি করে তাঁকে শোনাভে হত প্রতিদিনই। ঝঞ্চাট হত, নিগুঁত ছলে আরতি করতে গিয়ে। ত্রিষ্টুপ অনুষ্টুপ বৃহতী জগতী গায়তী প্ৰভৃতি ছন্দের তাল সুর বজায় রাখতে প্রায়ই ভুল করতাম। যে সূক্তের যে ছল, তা সঠিকভাবে উচ্চারিত না হলে তিনি চুলের মৃঠি ধরে তাড়না করতেন। আমার মন উদ্বেদ হয়ে উঠল। খ্থেদের ১ম মণ্ডলের ৯২ সূক্তের গৌতম ঋষি দৃষ্ট উষা ও সূর্থবন্দনা জগভী ছন্দে গাইতে সুরু করলাম--

ওঁ এতা উত্যা উষসং ক্রেত্মক্রত
পূর্বে কর্ষে রক্তসো ভাক্মঞ্জতে।
নিদ্ধানা আয়ুধানীব ধৃষ্ণবঃ
প্রতিগাবোহরুষীর্যস্তি মাতরঃ॥ ১
প্রকাশ করে আলোক রাশি দীপ্ত উষা পূর্বকোশে,
অন্তরীক্ষে ঐ যে ভাহার মধুর জ্যোতি মধুর হাসে।
সৈত্য যথা অন্ত্র শানায়, দীপ্তি দিয়ে উষা মাতান।
জগংমাতা উষা চলেন কিরণ দিয়ে ভুবন সাজান॥

ওঁ উদপপ্ররক্ষা ভানবো বৃথা স্বাষ্ট্রো অক্ষার্গা অযুক্ষত।
অক্রের্মাসো বয়্নানি পূর্বথা ক্রশন্তং ভাকুমক্রমীরশিপ্রয়ঃ॥ ২
অক্রণ বরণ সূর্যকিরণ ঐ যে ফোটে আকাশ তলে,
কিরণ-রূপা অশ্ব যুড়ি উষাদেবী রথে চলে।
জগৎ প্রাণী জাগল জ্ঞানে উষামাভার উলোধনে,
দীপ্র শিথা ছড়িয়ে দিয়ে মিলল উষা সূর্য সনে॥

বন্দনা শেষ করে আমি মা নর্মদাকে প্রণামী করলাম। পিছন ফিরে দেখি, মোহাল্ডজীসহ কল্লেকজন নাগা আমার পিচনে দাঁড়িয়ে আছেন যুক্তকরে। বারা নর্মদাতে নেমে মান করছিলেন. তারাও মান বন্ধ করে যুক্তকরে দাঁড়িরে আছেন। অধু এঁরা নন, আসমুদ্রহিযাচল জুড়ে সমস্ত হিন্দুই বেদময়কে এই রকম প্রাক্ষা করে, সকলেই অন্তর দিয়ে বিশ্বাস করে যে, বেদ ষরং পরমেশ্ররের বাণী। প্রদন্ন হাসি হেসে মোহান্তজী আমার একট। হাত জড়িয়ে ধরে বামদেবের মন্দিরে নিয়ে এলেন। সকাল সাতটায় ভাষরা কাক্রাণার মন্দির হতে ধাত্রা করলাম। শিঙা, ডম্বরু বাজাতে বাজাতে हत्र नर्भरि श्रमि जुलालान नांशाता। नर्भगा किनाता धरत्र आत्र भिनिष्ठे ठूड़ि েইটেই আমরা হাতনোরার কুজা সংগমে এসে পৌছে গেলাম। যে কুজা নদীকে দহি থেকে লজু বুধনের সঙ্গে আসতে আসতে হারিয়ে ফেলেছিলাম, মানে কুজার যে জলধারা বক্রগতিতে বক্রপথে ছোট ছোট পাহাড় ভেদ করে দৃষ্টির অন্তরালে চলে গেছল, এখানে এসে দেখছি, সেই কুক্তা বিদ্ধাপর্বতের একটি ভোট পাহাড়কে ফাটিয়ে প্রচণ্ড বেগে এসে পড়ছে নর্মদাতে। সংগম-স্থলেই জলের মধে। রয়েছেন কুক্তেশ্বর মহাদেব। মোহাস্থজী দেখালেন শিবশিক্ষাকৃতি একটি প্রস্তরের উপর ঝম্ঝম্ শব্দে গর্জন করতে করতে পড়ছে কুক্রার জলধারা। অজত্র সাদ। ফেনা উপর দিকে ছিটকে পড়ছে। সংগ্য-খলে গিয়ে ঐ মহাদেবের পূজা করা দাধাতীত। ওটের কাছাকাছি যেতেই অজ্ঞ জলকণা ছিটকে এসে আমাদেরকে প্রায় ভিজিয়ে দিল। প্রপাতের या जन भएरह छेभद (शरक निर्हा अ: श्रम हर्ड अकर्षे मृद्य पृद्य चरनक বড় বড় গাছ আছে। তটের ধারে বড় বড় কেঁদ গাছই বেশী, সেইসব গাছের মাগার অংশকণা ঠিকরে পড়ে তলার টস্ টস্করে জল পড়ছে।

চারদিকে শুধু পথির ফার পথির। ঠিকরে পড়া জলকণার আওতা থেকে একটু দ্বে সন্মাদীরা নিজেদের ঝোলা কম্বল রেখে রেবা-কুরুা সংগ্যের শোভা দেখতে লাগ্দেন। মোহাস্তজী থামি ও মতীন্দ্র সকালে রান করিনি, কাজেই সক্ষম হতে কিছু দ্বে আমরা রান করতে নামলাম। জলের চেউ তটে এসে আহ্ডে পড়ছে প্রবল বেগে।

মোহান্তকী সবকে ডেকে বললেন, এই কুজা নলমে কুজেগ্রের উদ্দেশ্যে তোমরা সবাই জলের অর্থা দান করে রেবা মন্ত্র জপ কর। লছমন ডেইরা, কর্পুরদানীতে একটু কর্পুর সাজিয়ে রাখ, আমি মহাদেবের উদ্দেশ্যে আরতি করব। এই বলে তিনি রান করতে নামলেন। মতীপ্র ৪ আমিও তাড়াতাড়ি রান করে স্থার্ঘা ও তর্পনাদি সেবে নিলাম। রান করেই মোহান্তজী কর্পুর ধরিয়ে আরতি সুক করার আগে আমাদের স্বাইকে বললেন— আমি ধীরে ধীরে একটি মন্ত্র উচ্চারণ করছি, আমার সঙ্গে কর্থ মিলিয়ে তোমরাও মহাদেবের উদ্দেশ্যে বলতে থাক; কর্পুর আলিয়ে তিনি মন্তলাকারে ঘুরতে ঘরতে বলতে লাগ্লেন—

ওঁ অজ' শাশ্বতং কারণং কারণানাং
শিবং কেবলং ভাসকং ভাসকানাম।
ভূরীয়ং ভমঃ পারমাজস্তুহীনং
প্রপঞ্জে পরং পাবনং দ্বৈভেচীনম॥

যিনি জন্মরহিত শাধত ও কারণের কারণ্যরপ, যিনি সদাই মদলময়, য-ধরণে নিতা বর্তমান, সমস্ত জ্যোতির জ্যোতিঃ যিনি, যিনি জাগ্রং ষপ্প ও নিদ্রার অতীত তুরীয় ষরপ, যিনি মন্ধকারের অতীত এবং আদি ও অন্তবিহীন, আমরা দেই বৈত্বিহীন প্রম পাবনের শরণ অর্থাং আশ্রয় প্রার্থনা করিছি।

আমাদের মন্ত্রপাঠ শেষ হল, কর্প্রের বাতিও নিউল। থামরা পুনরার সাফালে প্রণাম জানিয়ে যাত্রা সুক করলাম। এখানে কুকা নদী অতিক্রম করা সম্ভব নর, বেশ প্রশন্তাকারে নর্মদাতে এসে মিলিত হরেছে। লক্ষ্যপভারতীজী আমাদের পথ প্রদর্শক, তিনি ডান দিকে বাঁক নিয়ে চড়াই-এর পথে উঠতে লাগলেন। এবড়ো-খেবড়ো পাগরের উপর মানুষের চলার দাগ সক্ষা করে তিনি হাঁটতে লাগলেন, গাছপালার সংখা ক্রমেই বাড়চে

(नथनाय, धन वन क्रमण: हे छेट्ठ शिष्ट भर्व एवत छे भन्न निर्देश (वन कछक्री) উপরে উঠে এবে নিচে কুজাসংগ্রের দিকে ভাকালাম। সংগ্রের কাছা-কাচি তটের উপরে যে কেঁদ গাছগুলি দেখে এসেছিলাম, সেগুলির ভিজা পাতার সূর্যকিরণ পড়ায় চিক্ চিক্ করছে। বড় সুন্দর দেখাছে। আরও কিছুটা এগিয়ে ছ পাশে ঘন জ্লুলের মধ্যে কুজার জলধারা প্রবলবেগে বয়ে থাচ্ছে দেখতে পেলাম নর্মদার দিকে। কুঞার বিস্তৃতি এখানে বেশী নয়, বড় জোর তিন বা সাড়ে তিন ফুট হবে। লক্ষণভারতীজীর দেখাদেখি আমর। স্বাই ডিডিয়ে পার হয়ে গেলাম। এবার নামতে লাগলাম নীচের দিকে, প্রায় উৎরাইপথে পনের মিনিট হাঁটার পর আবার নর্মদা কিনারে এনে প্রভিদান এইসৰ এঞ্চলর প্রাকৃতিক দুশ্য বড় মনোরম, বন ছাড়িয়ে উঁচু নাচু মাঠ, মাঠ ছাড়িয়ে খাবার ছোটখাট বন, আবার মাঠ, মাঝে মাঝে পাধর ছড়ানো গ্রাম। আমরা আবার একটা সংগমস্থলে এসে পৌছলাম প্রায় ঘটাদেড়েক হেঁটে! লক্ষণভারতী জানালেন-এই স্থানের নাম মান সঙ্গম। মান নামক একটা ছোট পাহাড়ী নদী এখানে এসে নর্মদার সঙ্গে মিলিত হয়েছে। কুকা নদীর মত মান নদী থাড়া হয়ে জলপ্রপাতের আকারে পড়ছে না। তির্তির করে বয়ে চলেছে গাছপাল। প্রান্তর ভূবিয়ে। জল হাঁটুরও নীচে, প্রোভও প্রবল নয়। 'হামরা লাঠি ঠকে ঠকে জলের নিচে ছোট ছোট পাথরে ঠোকর খেতে খেতে মানসংগ্ম পেরিরে এলাম। প্রায় এক ঘন্টা পাহাড়ী পথে ইেটে আমরা পৌছে গেলাম বভালদা গ্রামে। গানের মধ্যে দূরে দূরে কিছু কিছু বাড়ীৎর দেখা থাছে। ভীলদের সম্বন্ধে মোহান্তজীর allergy আছে। তা জানেন বলে লক্ষণভারতী আগে ভাগেই জানালেন-এখানে ভীল নাই, এ দিকটার এবং এর পরের মহলা সিমরদাতে শুধু হো এবং ওয়াঞ্চিদের বাস। এরাও এভাবী বটে কিন্তু লুটেরা নয়। হাড ভাঙা পরিশ্রম করে এরা পাধর ভেকে মোটা মোটা কালো জংলীজটা ধান ও বাজরার চাষ করে। সরকার থেকে সম্প্রতি আদিবাসী সংরক্ষণ স্মিতির মাধামে এরা চাষ্ণাদের জন্য সাহায্য পার।

ক্রমশ: বড় বড় শাল বারম বেল অশ্বথ কেঁদ প্রভৃতি গাছের প্রাতৃষ্ঠাব যেন বেশী বলে মনে হচ্ছে। সূর্যের দিকে তাকিয়ে মনে হল বেলা বোধহয় বারটা বাজতে যায়। এই মধাাফ রৌদ্রে দেখলাম মোহাল্ডজীর থেন ভাবোচ্ছাস দেখা দিল। তিনি সহসা গলা ছেডে নর্মদা মাতার ভজন সুক্ করে দিলেন। সকাল থেকেই সকলে এভুজ, পার্বতা পথে শর্রোছে হাঁটতে হাঁটতে সকলেই অভান্ত প্লান্ত, এর মধ্যেই তাঁর কিলাবে যে ভাব জনালো, তা মা নর্মদাই জানেন। এর তাঁদের এইভাব কডকটা সংক্রামক রোগের মত। একজন রামা হো' বলে চীৎকার সুক্ করলে দেশোয়ালা ভাইরা যে যেখানে আছে স্বাই মিলে ভারম্বরে চীৎকার করভে আরম্ভ করে, তেমনি এখানেও দেশলাম মোহান্তজী থেই উচ্চিঃম্বরে আরম্ভ করলেন—হৈঁ রেবা, মাহয়া ভেরা আধার, নর্মদে হেঁতেরে আধার', সঙ্গে সকলে স্বাই তান ধরলেন—হেঁ রেবা, মাইয়া তেরা আধার, নর্মদে হৈঁ ভেরে আধার!' মোহান্তজী একটি মাত্র পংক্রি উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে যেভাবে সকলে সম্বরে সম্বালে সম্বেত কর্ছে গেয়ে উঠলেন, আতে বুঝলাম, মোহান্তজী যে নর্মদা ভজনটি গাইবার উপক্রম করছেন সেটি সকলেরই জানা। যোহান্তজী ভজন আরম্ভ করলেন—

হেঁ রেবা, নাইয়া নমদে হৈঁ তেরে আধার। রূপ অনুপম ভবভয়হারা, মহিমা অমিত অপার॥ শস্তুলোকসে ধারা আই, মেকল পর্বত তীর্থ বনাই। অমরকণ্ঠ জগ কারিতি ছাই, হোবে জয় জয়কার॥ হৈঁ রেবা, মাইয়া নমদে হৈঁ তেরে আধার।

শংকর তুম্তেঁ মহাবর দান্হে, তুম কল্পরকো শংকর সম কীন্হে।
ভক্তন্ কো নিজ সেবক চীন্হে কিয়া জগৎ উদ্ধার ॥
মাতু নর্মদে তুম্হে মনাউ, তুম্হরী কিরূপা বিমলমতি পাউ।
শিব সরিতে তেরে গুণ গাউ, করদে বেড়া পার॥
হৈঁরেবা, মাইয়া নর্মদে হৈঁ তেরে আধার॥

ভঙ্গন করতে করতে সকলের মধ্যে যেন জোস্ অর্থাৎ নৃতন শক্তি ও উদ্দীপনা জেগে উঠেছে, চলার গতিও যেন সকলের বেড়ে গেছে! চলতে চলতেই তাঁরা পারে এবড়ো খেবড়ো পাগরের উপরেই তাল ঠুকতে ঠুকতে ঝহার তুলছেন—'হৈঁ রেবা, হৈঁ মাইয়া।' শ্রমিকরা যেমন কোন কঠিন গুরুতর কাক করতে করতে মাঝে মাঝে বলে উঠে, 'হেঁই মারো মারো

होन (११ द्वा'. ७ यनि अंताल मात्य मात्य अक अकि छतक स्थव इत्नह সমবেত কর্ডে গমকে গমকে ঝখার তুলছেন--- হৈঁ রেবা, হৈঁ মাইরা, মাইরা হো! থামি এই ভল্কন শুনিনি, মুখছও নাই, রোদ্রের তাপে ক্লান্ত হলে **৫ ডেছি বলে কোনও রসও পাচ্ছি না, কিন্তু অপর বঙ্গ সন্তান মতীম্প্রকেও** দেখছি ভিনিও নাগাদের সঙ্গে স্থান তালে মেতে উঠেছেন। প্রায় হন্টা শানিক পরে ভজনও শেষ হল, লক্ষ্ণভারতীও টেচিয়ে বললেন—ইহ অকলবাড়া হৈ। মোহান্তজী বললেন-এখানে গ্ৰ-চারটে ছর-বাড়ী দেখা থাছে, জলপও তত ঘন মনে হছে না. কাজেই আজকের মত এখানেই যাত্রা বিরতি করা হোক। সলে সঙ্গে সকলেই যে যার ঝোলা কম্বল প্রেখে মোহান্তজীকে আড়াল করে এক একটা গাছের গাডালে বলে গাঁজাতে দম নিতে মনোনিবেশ করলেন। বেচারারা কিন্তু আরাম করে সুখটান দিংার সুখোগ পেৰেন না। লক্ষণভারতীজী সকলকে ভাতা দিয়ে আলানী কাঠ সংগ্ৰহের জন্য করেকজনকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন এবং ক্ষেকজনকৈ লিটি পাকানোর কাজে নিয়োগ করে বসলেন। মোহান্তজী, মতীন্দ্র, আমি এবং গুজন পণ্ডিত মুশাই, এই পাচজন বাদে আরু সকলেই যে বার কাজে বতী হয়েছেন। আমরা একটা অপ্রথ গাছের ওলায় বলে আছি এমন সময় এক জুন পাহাডী লোক থামাদের কাছে এবে মোহান্তজীকে বললেন--গোড লাগি মহারাজ। কাঁহাসে আরহে ? মোহাল্ডজীর মুখ ওকিয়ে গেছল ভাকে দেখে। ভার মুখে হিন্দী বুলি গুনে ভিনি নিশ্চিপ্ত হলেন যে লোকটা ভীল নয়। তিনি হেনে তার পরিচয় জিজাসা করলেন। লোকটি জানাল থে, সে এই গ্রামেরই লোক, ওয়াঞ্চি, তার গায়ে ত্রিশখর ওয়াঞ্চির বদঙি।

## -- इंथ्र, (कांके निवकोंकी मनिव (निह !

লোকটি তাদের কুটারগুলির দিকে আঙ্লে বাড়িরে বলল, 'আমাদের কুটার পেরিয়ে একটি শিবমন্দির আছে, তবে বহু পুরাণো পাধরের মন্দির, তবে কুজকাংশ ভেঙে ভেঙে পড়ছে, আমরা গরীব আদমী, মন্দিরের মেরাম্মত করতে পারছি না। ঐ মন্দিরে 'করপাত্রী বাবা' থাকেন। বিলকুল নালা, নাত, গ্রীম্ম, বর্ধা সর্বকালেই তাঁর একই বেশ। যথন যা জোটে, তা হাতেই গ্রহণ করে ভোজন করেন। কোনদিন যদি কিছু না জোটে, তাহলে সেদিকে কোন জক্ষেপ করেন না। পৌছে হয়ে মহালা হৈ।'

- --ইখর বাগ, ভালু, আদি জানোরার কা কোই ভর হার ?
- স্থার ও জরুর। ইরে শ্লপাণি ঝাড়ি মেঁ বাঘ, ভালু, চিতা লেপার্ড (বেকড়ে বাঘ) সব কুছ স্থার। পহেলে পহেলে হররোজ লেগার্ড আতা থা। গাউ, ভৈস্, বালবাক্রাকো লিয়ে বহোং খতরনাক থা, ক্যাত্না লেড়কাকো বিনাশ ভি কিয়া। লেকিন পাঁচ সাল হো গয়া, ঘব সে করপাত্রী বাবা ইধর আয়া তবলে বাঘ, ভালুকা উপদ্রব ক্মতি হো গয়া।

ধূনি আলাবার মত ওকনো কাঠ নিয়ে লক্ষণভারতী এবং অন্যান্য নাগার। পৌছে গেছেন। তাঁরা পাঁচ ছ'টা ধূনি সাজাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। যার। লিটি পাকানোর কাজে ব্রতী ছিলেন, তাঁরা লিটি ভৈরী করে আন্তনে সেঁকছেন ঘন ঘন উল্টিয়ে পাল্টিয়ে।

মোহান্তলী খোঁজ নিয়ে জানলেন মাত্র পাঁচটি লিট্র তৈরী হরেছে।
তিনি সংক্ষেপে করপাত্রী বাবার পরিচয় লক্ষণভারতীকে দিয়ে একটা
লালপাতা ধুয়ে তাতে পাঁচটি লিট্র নিয়ে আমাকে বললেন—তুমি তোমার
কমগুলুটা হাতে নিয়ে আমার সলে এস। সেই পাহাড়ী লোকটি আমাদের
সলে চলল। কতকগুলি বড় বড় শালগাছ মহয়া ও কেঁদ গাছ অতিক্রম
করে আমরা তাদের কুটীরগুলির কাছে এলাম। কালো মাটির দেওয়াল
দেওয়া নিচু ছোট ছোট ঘয়গুলি, এক কুটারের চালার সলে অল্য কুটারের
চালা লেগে আছে, কাঁকা কাঁকাভাবে বাড়ী তৈয়ী কয়তে এরা জানে না; এক
বাড়ীর দেওয়ালের সঙ্গে অল্য গৃহস্থ চালা বেঁধেছে অল্য দিকে মুখ করে। ছোট
বড় পাথর পড়ে আছে পালীর সীমানা ধরে। এই তাদের গাঁ অকলবাড়া।

কৃটারগুলি পেরিরেই ছোট একতলা পাধরের শিবমন্দিরটি দেখতে পেলাম একটি বেলগাছের তলার। পাশে একটি অখুথ গাছও আছে। মন্দিরের পাধরে পুরু শেওলা, অখুথ গাছের শিক্ত মন্দির গাত্র ভেদ করে দেওরালের ভিভরে বাইরে চারিরে গেছে। মন্দির গৃহের বাইরে মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের বড় বড় সাইজ করা পাধর দেখে অনুমান করলাম, কোনকালে হরত এখানে বিশাল শিবমন্দির ছিল, মশুণ, ভোগগৃহ নাটমন্দির ইত্যাদি ছিল। শিবের ঘর বলে যেটি দেখতে পাছি, এইটা হরত ছিল সেই বিরাট শিবমন্দিরের গর্ভগৃহ। এইটুকুই শুধু টিকে আছে, ভার সব ধ্বংস হয়ে গেছে।

মোহান্ত ছী ও আমি শিবের উদ্দেশ্যে সান্তালে প্রণাম করলাম। উকি মেরে দেখলাম, ঘরের মধ্যে শিবলিজের পাশেই দিগস্বর সেই মহাস্থা বলে আহেন। নমো নারায়ণায়, নমো নারায়ণায় বলতেই সেই মহাপুরুষ হরের ভিতর থেকে বাইরে বেরিয়ে এলেন। প্রায় সাড়ে ৬ ফুট দীর্ঘদেহী মহাপুরুষের বিশাল কলেবর দেখে আমার মনে হল, আমাদের সামনে তৈলল্লযামী এসে দাঁড়িয়েচেন, তৈলল্লযামীর মতই গলায় বড় বড় রুদ্রাক্রের মালা। চোখ ছটি আপোলের মত। মাথায় বিরাট টাক। তাঁর আপাদ-মন্তক নালা দেখে আমি শুন্তিত হলাম। কম্বল কাথা দ্রের কথা এক টুকরো নেকড়াও শিবের ঘরে দেখলাম না। মন্দিরের দরজাও নাই। র্ফি হলে এ ঘরে জল টোকে, দেওয়াল বেয়ে জলও পড়ে, শীত, গ্রীয়, বর্ষা সবই তাঁর শরীরের উপর ভাঙে সন্দেহ নাই।

বাইরে বেরিয়ে এসেট তিনি মোহান্তজীকে বললেন—জাকে রথ পৈ কেশো? তাকুঁকোন্ এদেশো? হথাৎ বার রথের উপর হয়ং হ্যিকেশ, ওঁরে আবার ভয় কাকে? তাঁর কাছে বিদেশ কোন্টা? মোহান্তজী করজোড়ে নিবেদন করলেন—আশীর্বাদ দিজিয়ে।

— মহ আশীর্বাদ হ্যায় মেরী। ওভকর্ম করনে মেঁন করো দেরী।

যো কল করোগে সে। আজ কর। যো আজ করোগে সে আভি করো।
মোহান্তজী অতি বিনম্ভাবে তাঁকে ভিক্লা দিতে চাইলেন, তিনি
প্রসন্ন বদনে তথনই ডান হাতটি পাতলেন, মোহান্তজী 'নমো শিবায়' বলে
একটি লিট্টি তাঁর হাতে দিলেন। একটি লিট্টিই কেবল তাঁর হাতে ধরল,
এর বেশী তাঁর হাতে ধরবে না, তিনিও নেবেন না। জলদগন্তীর কঠে
ক্রেমার্পণং ব্রহ্মহরিঃ' গীতামন্ত্র উচ্চারণ করে লিট্টিটি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই খেতে
লাগলেন। তাঁর খাওরা শেব হতেই মোহান্তজীর ইলিতে তাঁর হাতে একট্
একট্ করে জল ঢেলে দিলাম। তিনি জল পান করে মোহান্তজীকে
বললেন, শালপাতার বাকী চারটি লিট্টি আমাদের পথ প্রদর্শক সেই 'ওরাঞ্চি'
লোকটিকে দিয়ে দিতে। মোহান্তজী লোকটির হাতে খাবার দিতেই করপাত্রী
বাবা বলে উঠলেন—নমো শিবার বলো বেটা। নমো শিবার বলো। শিব
বর্মপাং অপরং ন কিঞিং। মোহান্তজী লক্ষা পেলেন—তিনি পাহাড়ীটির

কাছে হাত ভোড় করে বলতে লাগলেন-নমো শিবায়, নমো শিবায়।

আমরা তাঁকে পুনরার প্রণাম কানিরে ফিরে এলাম আমাদের সেই গাছতলার আন্তানার। নতীল্রের কাছে জানলাম সাড়ে তিনটা বেজেছে। আহার প্রস্তুত। আমরা স্বাই খেতে বস্লাম। মোহাস্কলী সংক্ষেপে স্কলকে জানালেন—আমরা একজন প্রকৃত মুক্তপুরুষকে দেখে এলাম। যেন বিতীয় তৈলক্ষামী। সম্পূর্ণ দিগন্বর বেশ, একেবারে নিরাবরণ। শরীর রক্ষার কোন চেন্টাও নাই। যখন যা অনায়াসে মিলে তাই তিনি করপাত্রে গুংগ ও ভোজন করেন, পিপাস। পেলে নর্মদার গিয়ে করপাত্রেই জলপান করেন। সামান্ত একটা জলপাত্রও কাছে নাই। মনে হয় স্ব্দাই তিনি প্রস্কানশে ময় আছেন। তোমরা সন্ধ্যার আগেই শৈলেক্সনারায়ণজীর সঙ্গে এই করপাত্রীজীকে দর্শন করে আসবে।

ভোজনের পর আমরা প্রত্যেকেই গাছের তলায় ছারা থুঁজে বিশ্রাম कत्रत्छ नाशनाम। दनना द्याधह्य, नाट्ड পाठहात नमन्न प्रथनाम, दनहे করপাত্রীক্ষী আমাদের আন্তানার পাশ দিয়ে নর্মদার ঘাটের দিকে যাডেল। মোহান্তজীপৰ আমরা পকলে শশব্যান্ত উঠে গাঁড়িয়ে নভমস্তকে নমো নারায়ণায়, নমো নারায়ণায় বলে অভিবাদন করতে থাকলাম, মোহাল্ডকী করজোড়ে তাঁকে আবাহন জানালেন। কিন্তু তিনি কোন ভ্রাক্ষেণ করলেন না। যেন জড়ের ন্যায়, বধিরের ন্যায় এবং ভূতাবিস্টের ন্যায় আপন্মনে বাঁপিয়ে পড়লেন নর্মদার জলে। আমরা এতগুলি লোক একসঞ্চে জোড়া চোৰ দিয়ে একদুটো তাকিয়ে থেকেও তাঁকে দেখতে পেলাম না। অগত্যা বসে পড়লাম। দেখতে দেখতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। লক্ষণভারতীক্ষী ধুনিগুলি আলাবার জন্য উত্যোগ করছেন, এমন সময়ে হয় নৰ্মদে বলতে বলতে মহাপুক্ষৰ আমাদের কাছে এনে একটা পাথবের চাট্টানের উপর বসলেন। তাঁর গা থেকে জল গড়িরে পড়ছে। বসেই বললেন— 'এাত্না গ্রমী মেঁ ধৃনিকা জকরে । কোই জানোয়ার ইখর পুষেগা নেহি।' তার কথা শুনে মোহান্তর্জা লক্ষণভারতীকে ধূনি আলাতে নিষেধ করলেন। মোহান্তকী করপাত্রীকাকে করকোড়ে নিবেদন করলেন-মহারাজ উস্ বৰৎ व्यापरन रमा जेपरमम निम्ना था जेम्का मञ्जव का।, श्वाका द्यामनी जानित्य। তিনি বলতে লাগলেন—যো কাল করোগে লো আজ করো, যো আজ করোগে সো আভি করে।, ইস্কা মতলব এছি হ্যায়, কাল তুমহারা দিল মেঁ এছি ভাবনা থা, ইখর আকর সংকটনাশন ভৈরব কা পূজা করনেকে।
কেঁওকী তুমহারা গুরুজী বোলতা থা, সংকটনাশন ভৈরবকো কোল
শিবলিলমেঁ পূজা করনেদে সৃষ্ট নাশ হো যাতা হৈ। ভীলোঁকা ভরসে
তুম্লোগ হরবখং ভড়পাতা হৈ। ভীলসে বাঁচনেকে লিয়ে তুম্ চাহ্তা থা
সংকটনাশনকীকো পূজা করোগে। নর্মদা তটমেঁ যো সংকল্ল হানরমেঁ জাগতী
হৈ, উস্কা ফোরণ পূরণ করনা উচিং হ্লার। লেকিন্ দো দফে তুম ভীল
লোগোঁসে আছা ব্যাভার (ব্যবহার) পানে সে সংকটনাশন ভৈরবকো
পূজা নেহি কিয়া। আভি শোচতে হো পেগুা ইয়া কোটেখরমেঁ পৌছকে
তুম্ পূজা করোগে। শুভকর্মমেঁ গ্রায়সা টাল-বেটাল করনা উচিত নেহি
হ্লায়। ইসীকা নাম দীর্ঘস্ত্রতা।

তাঁর কথা ওনে আমরা সকলেই ব্ঝলাম, অভ্নহামী মহাপুক্ষ মোহান্তজীকে দেখা মাত্রই তাঁর সমগ্র অন্তরপট, সেখানকার ভাব-ভাবনা সবই অন্তদৃ ফিতে দেখতে েরেছেন। আমরা একসকেই এওদৃর রান্ডা **এলাম, তাঁর** বা যে কোন লোকের মনের মধ্যে কখন কি সঙ্গল্ল জাগছে, ভাবুঝৰ কি করে ? যাই হোক, করপাত্রীজী তাঁর উপদেশের মর্ম আরও স্পষ্টভর করার জন্ম রাবণের দৃতীপ্ত টানলেন। তিনি বলতে লাগলেন-রাবণের তিনটি শুভ সকল ছিল। প্রথম ইচ্ছা ছিল বর্গ পর্যন্ত সিঁডি নির্মাণ করে দিবেৰ যাতে পাপীতাপী দকলেই অতি সহজে বর্গে গিয়ে বর্গবাস করতে পারে। তাঁর বিতীয় ইচ্ছা ছিল, মেয়েদের রান্না করতে আগুনের ধোঁলাতে কন্ট হয় বলে তিনি অগ্নিকে ধৃমশূল্য করে দিবেন এবং তাঁর তৃতীয় ইছে। ছিল, সুবৰ্ণকে সুগন্ধিযুক্ত করে দিবেন। ভাহলে মেয়েরা এক টুকরো সোৰার অলমার পরলেই তাঁদের গাত্ত সুগন্ধিত হয়ে উঠবে, আর কোৰ পুথক প্রসাধন দ্রবার বাবহার উাদেরকে আর করতে হবে না। 'আজ করি, কাল করি' করতে করতে দীর্ঘসূত্রতার জন্য ঐ শুভকাজগুলি তিনি করে উঠতে পারশেন না। রামচক্রের সলে যুদ্ধ লেগে গেল, তিনি নিহত হলেন। এইজন্ত কণায় আছে—ওভস্য শীঘ্ৰম্ অভভস্য কালহরণং। রাবণ অভ্তত্তকর্ম সাতাহরণ করতে বিশম্ব করলে স্বংশে এত শীঘ্র নিধনপ্রাপ্ত হতেৰ ৰা। এইকল ৰীতিশায়ে উপদেশ দিয়েছেন, ওভকৰ্ম যতশীল্ল সম্পন্ন করা খার ততই মল্ল, আর এড়ভ কর্মের অনুষ্ঠানে যত বিলম্ব করা

যার তত্তই মলল, আদি না করলে আরও ভাল। আমাদের সংস্কৃত সাহিতো এইজন্যই একটি কথা আছে—প্রেয়াংসি বহু বিঘানি। প্রেয়াকর কাজে অনেক বাধা আসে, এমনকি দেবতারাও বাধা দিয়ে থাকেন। এর উদাহরণ, দৈতারাজ বলির দান যজে ময়ং গুরু শুক্রাচার্যও বাধা দিয়েছিলেন। তিনি আপ্রাণ চেন্টা করেছিলেন বলিকে নির্ত্ত করতে। কারণ তিনি ব্রেছিলেন, ময়ং ঋষিকেশ বামনবটু রূপে বলির কাছে এসে দান চাইবেন এবং নিবিচারে সর্বর দানে প্রতিশ্রুত হয়ে বলি বিপল্ল হবেন। এই প্রসক্তে আমাদের সত্তপরত একটি কথা চিপ্তা করা উচিত যে, গুরুর চেয়ে এ জগতে মানুষের আর কেউ প্রেষ্ঠ মললকামী নাই। গুরু তাঁর শিল্পকে শুধু ভগবং প্রাপ্তিরই প্রতাক্ষ হদিস্ দেন না, সর্বদাই সাংসারিক সমস্যা এবং ভাবী অমলল হতেও রক্ষা করে চলেন। বলির পাতাল গমন কখবার জন্ম গুরু হিসাবে শুক্রাচার্য কম চেন্টা করেন নি।

এই বলার সলে সলে তিনি চট্পট্ উঠে দৌড়ে চলে গেলেন অন্ধনারের মধো। আমরা কেউ-ই প্রণাম করারও সুযোগ পেলাম না। মতীক্র বলে উঠলেন—অন্তুত ত। পার্বতা পথ, চারদিকে পাথরের ছোট বড় টুকরো পড়ে আছে। এখানে জলল তত ভরংকর না হলেও একেবারে যে জলল নাই, এমনও ত নর। পথে হোঁচট খেরে পড়েও ত যেতে পারেন। এর ভর বলে কি কিছু নাই! মোহাস্তজী একটি সুন্দর শ্লোকে মতীক্রকে উত্তর দিলেন—

ধৈয়ং যস্তা পিতা ক্ষমা চ জননী শান্তিং প্রিয়াগেছিনী।
সত্যং প্রুরয়ং দয়া চ ভগিনী ভ্রাতা মনঃ সংযমঃ।
শিষ্যা ভূমিতলং দিশো বিবসনং জ্ঞানামৃতং ভোজনম্।
এতে যস্তা কুট্রিনো বদ সথে কন্মাৎ ভয়ং যোগিনঃ॥

অর্থাৎ ধৈৰ্ঘই বার পিতা, ক্ষমাই মাতা, শান্তিই প্রিরা পত্নী, সতাই বার পূত্র, দয়াই বার ভগিনী, মনের সংযমই বার ভাই, ভূমিই বার শ্যা, দিশাই বস্ত্র এবং জ্ঞান রূপ অমৃতই বার ভোজন, এইসকল বার কুটুম্ব সেই বিবেকী-যোগী কাকে বা কোন ভিনিবকে ভয় করবেন ?

আৰু ৭ই আখিন, বৃহস্পতিবার, কৃষ্ণা বাদশী তিথি। চারদিক পুরপুট

অন্ধকার। মৃক্ত আকাশের তলায় নিতাপ্ত অসহার অভয়ায় পড়ে আছি এত গুলি প্রাণী। একান্ত অসহায় অবস্থায় না প্রুলে মানুবের মধ্যে ভগবদ্ ৰিৰ্ভরতা ভাগে না। আমি ৰিজের কথাই বলতে পারি, আমি স্বভাবতঃই Sceptic প্রকৃতির লোক। খবি-পিতা শৈশব থেকে আমার মধ্যে আন্তিকা বৃদ্ধি ভাগ্রত করার জন্য কত রকমভাবে চেন্টা করেছেন। মহাপুল্মদের জীবনী আলোচনা, ধর্মগ্রন্থ পাঠ, বেদ পাঠ প্রভৃতি করিয়েছেন, সর্বোপরি চোখের দামনে দেখেছি তাঁর ঋষি জীবন। তবুও দর্ববস্থায় ঐকান্তিক ভগবদ্নির্ভরতা যে জাগেনি, একথা খীকার না করলে সভোর অপলাপ ছবে। তবে অন্যান্য তীর্থভ্রমণে যা হয় নি. এই নর্মদা পরিক্রমায় বেরিয়ে যখন গুৰ্গম মহারণো নিশ্চিত মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছি, তখন একবার তুবার নয়, বছবারই অভাবনীয় কপে আমি রক্ষা পেয়েছি। তারফলে নিজ গুরু ও ইটে আমার অচলা ভক্তি জনোছে। তাই আজও এই নির্ধন পরিবেশে আমার মনে কোন ভয় খাসছে না। অন্ধকারে কেউ কাউকে আমরা দেখতে পাচ্ছি না, তবুও খনুমান করলাম, সকলেই নিজ নিজ ইফীমন্ত্র জপে নিরত আছেন। রাত্তি প্রায় ন'টা সাডে ন'টা হবে, সেই জপ্ সেরে লক্ষণভারতী মোহান্তজীকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠলেন-এত অন্ধকারের सरधा कार्टिह जनम, धृनि ना ब्लाटन आगात सरन शून व्यविष्ठ हरू । सरन এত উল্বেগ নিয়ে ঘুমাতে পারছি না। এখানে একটা শিবমন্দির থাকলেও বুকে ভরসা থাকত। আপনি এক্ততঃ হুটো ধূনি জালার অনুমতি দিন, ষরং গুরুঙ্গীও পরিক্রমার বেরিয়ে ধূনি না জেলে কোথাও থাকতেন না।

মোহান্তলী কোন উত্তর দিবার পূর্বেই অন্ধকারের মধ্য থেকেই কেউ খেন বলে উঠলেন—'নেহি জী, নেহি জী। আপ লোগোকে লিয়ে য়য়্ অকল-বাড়ামেঁ মাঁয় জিয়াদার হাঁ। কোই ডর নেহি। আপলোগ্ নিশ্চিন্ত হোকর লেট্ যাইয়ে:' এ যে করপাঞ্জীর কণ্ঠমর! তিনি বলে চললেন—আরে লহমন ভেইয়া, সাধু ভেসমেঁ হায়, বৃঢ্ঢাভি হো গয়ে। আভি তক্ মা নর্মদাকী উপর হরোসা কেঁও ন রাখতে হো। আপলোক তো মাইয়াকো গোদমেঁই হো। কোই লোগ তো নিরাকার অক্ষাকা উপাসনা করতে হৈঁ, ঔর কোই রাম কৃষ্ণ নৃসিংহ আদি অবভাবোঁ। ঔর গুরুকে রূপমেঁ নিরাকার অক্ষকো উপাসনা করতে হৈঁ, কিন্তু হম্ তো ব্রিভাপোঁ সে সন্তর্গ হৈঁ। তাপ দে সম্ভপ্ত প্রাণীকে লিয়ে নীর হি একমাত্র আগ্রের হৈ, অতঃ হম্ অপনে তাপোঁ কো শান্ত করনে নীরাকার প্রজ কো জো দ্রব রূপমেঁ বহা রহে হৈঁ, উসীকো উপাসনা করতে হৈঁ। ক্যা সমরা কি নেহি সমরা । শোচিয়ে, প্রীগলাজী বিষ্ণু পাদাজ স্ভূতা হৈঁ। উনকে চরণো সে নিকলী হৈঁ। নারদজীকে সুমধুর সলীতকো শুনকর মরং সাক্ষাং পরব্রহ্ম হা পিঘলকর দ্রবীভূত রূপমেঁ গলাজী বনগরী। ইসী প্রকার ম্বয়ং সাক্ষাং শংকর ভগবান কর্ ভাশুব নৃতামেঁ লল্পীন হো গয়ে তো উনকে শ্রীমলসে মেদরপ্রমেঁ ভগবতী নর্মদাজী প্রগট্ হো গয়া। অতঃ নর্মদাজীমেঁ শুর শংকরজীমেঁ কোই শু ভেদ নহা। নর্মদাজীকো উপাসনা শংকরজীকো হি উপাসনা হৈ। ইধর নর্মদাজী হার তো সমর লো শংকর ভগবান ভা বিরাজমান হৈ।

অদৃশ্য পটভূমি হতে কণ্ঠয়র নীরব হতেই আমি এবং লক্ষণভারতী একসঙ্গে টৰ্চ টিপে চাৰদিক খুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগলাম। কাউকে দেখতে পেলাম না। মোহান্তজী অদৃশ্য বক্তার উদ্দেশ্যে নতজার হয়ে প্রণাম নিবেদন করতে আমরাও প্রত্যেকে নতজাত হয়ে প্রণাম করলাম। মোহান্তজী বললেন---লছমন ভেইয়া শুনলে ত করপাত্রীজী বলছেন উনি আমাদের 'জিম্মেদার' রইলেন আজকের রাতের মত। তাঁর দিবা কণ্ঠমর শুনেও কি বুঝতে পারছো না, উনি কতবড় অলৌকিক যোগবিভৃতিসম্পন্ন মহাপুরুষ! ওঁর অনুজ্ঞা না মানলে ষয়ং গুরুজীই হয়ত আমাদের উপর বিরূপ হবেন। এই বলে 'জর গুরু', 'হর নর্মদে' বলতে বলতে শুরে পড়লেন। একে একে সকলের সঙ্গে আমিও শুরে পড়লাম। শুরে শুরে ভাবতে লাগলাম, নর্মলাতটে এইরকম কতই না জানি সিদ্ধ মহাযোগী বাস করছেন। আজ এঁর কাছে এক নৃতন তত্ব শুনলাম, এতদিন সকলের মুখেই শুনে এসেছি, শিবের যেদ সম্ভূতা মা नर्मा निवनुत्रो । अमत्रकलेटक नर्मना-छेन्शम मन्तित्व द्वार अटन्हि, नर्मना প্রকট হয়েই সামনে অমরকঠেশ্বর মহাদেবের দিকে একদৃন্টিতে তাকিয়ে युक्तकदत्र माँ फि्रा चार्टन । जिनि भिवज्ञा, भिवधारनरे मध । वर्धार भिव উপাস্ত, নর্মদা তাঁর উপাদিকা। এইমাত্র দিগম্বর করপাত্রীকী শোনালেন যে শিব ও নর্মদার মধ্যে কোন ভেদ নাই। নর্মদার পূজা করলেই শিবের পূজা হর। নিরাকার পরব্রহারণ মহাদেবের নীরাকার রূপ হলেন নর্মদা। অভেদ দৃষ্টি ও অবৈত বোধই সাধনার চরম অনুভৃতি সন্দেহ নাই। আমি নর্মদাতট্বাসী সকল মহাপুরুষের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে খুমিরে পড়লাম।
সকালে ২খন খুম ভাঙলো, তখন দেখি, অধিকাংশ নাগাই প্রাতঃকৃত্য সেরে
এসে পুনরার যাত্রার উত্তোগপর্ব করছেন। আমিও ভাড়াভাড়ি ঝোলা গাঁঠরী
বেঁধে প্রাতঃকৃত্য সারতে গেলাম। খাটে গিয়ে দেখি মোহান্তভী রান করতে
নেমেছেন। এত সকালে রান করতে ইচ্ছা হল না। আমি নর্মদাকে প্রণাম
ও স্পার্শ করে ফিরে এলাম গাছতলার।

মোহান্তজী নর্মদাঘাট হতে সানাত্তে ফিরে আসার পরেই আমাদের যাত্রা সুরু হল। শিলা, ভম্মকর বাজনার সঙ্গে মোহাস্তজী জয়ধ্বনি দিলেন--ত্তরু মহারাজ চৈতনাভারতীজীকো জয় হো, পরমগুরু কমলভারতীকো জয় হো, অবধৃত ৰামী করপাত্রী বাবাকো জয় হো। আমরা সকলেই তাঁর সলে কণ্ঠ मिनित्य जन्नस्त्र िनाम। इठा९ भाराखकी कत्रशाबीकीत जन्नस्त्र ि नित्र আমি আশ্চর্য হলাম। তিনি তাঁর ওক ও পরমগুকুর জন্ধবনি দিবেন এট ৰাভাবিক ; কিন্তু ভাদের সঙ্গে সমমর্থাদায় অকলবাড়ার মহাজার ওধু জয়ধ্বনিই দিলেন না, তাঁর বিশেষণক্রণে বাবহার করলেন, 'অবধৃত'। চতুরাশ্রমের যিনি অভীত, থিনি সর্থদা ভূরীয়াভীত ভূমিতে বিচরণ করেন সেই উচ্চতম কোটির যোগীকেই সাধারণতঃ অবধৃত বলা হয়। কাল রাত্তিতে অন্ধকারের মধ্যে অদুগ্রলোক হতে তাঁর উপদেশবাণী গুনেই বোধহয় ভিনি করপাত্রীজীর যোগ হিভি নির্ণয় করতে পেরেছেন। আমরা কিন্তু ক্রমশঃ একটু একটু করে জ্ঞল পথে প্রবেশ কর্চি বলে মনে হচ্ছে। পার্বতাপথ ক্রেমেই কঠিন হতে কঠিনতর হচ্ছে। বড় বড় শাল, সালাই, কেঁদ, হরিভকী গাছের সংখ্যা धार्मातित भरकीर्व हलात भरक क्रममःहे एएक क्रमह वर्ण मन हल। उद ইভিপুর্বে খেসৰ ভীষণ জন্মল অভিক্রম করে এসেছি তার ভুলনায় একে জঙ্গলপথ বলা চলে না। পথে বড় বড় পাথর অজ্ঞ ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে मन्नर नारे। अरेबकम পথে প্রায় তিন্থকা (ইটে আমরা পেণ্ডাতে এসে পৌছলাম। যে ভটরেখা ধরে আমরা হাঁটছি নর্মদার মূলধারা দেখান থেকে व्यत्नक निर्हा वाँभित्क शास्त्र हलात व्यच्ना हो नाग लका करत त्याहा छनी वभागन-- 'अरे बाखा थात्र आमता नर्भना किनादत न्याम श्रील कारहे थेत शाहे পৌছে যাব। কোটেখন শিব ধুবই ছাত্ৰত। চল ঐথানে আমরা কোটেশবের পূজা ও ভোজনাদি সেবে দেব্লির দিকে যাত্রা করব। ক্যা

লছমন্ ভেইর। তুম রাজী হার ভ ? কাল গুণহর বাঁও জানেকা বাদ দো লিটি ভোজন করারা। দো লিটেসে কাডনা ভাগদ হোগা ?

## ---ভব চলিয়ে কোটেশ্বর্ম।

চলার রাস্তার পাধরের উপরে পলিমাটির আগুরণ পড়ে আছে। গাছের গোড়াতে হ'ভিন হাত পর্যন্ত এখনও পলিমাটির দাগ। বধাকালে নর্মদার জল এসে যে এসৰ স্থান ভূবিয়ে দেয় বুঝতে পারলাম। প্রায় মাইলখানিক পথ এই রক্ষ রাস্তায় টেটে এলে জললের মধ্যে কোটেশ্বরের মন্তির চোখে পড়ল। বড় বড় গাছপালায় ঢাকা বলে কোটেশ্বরের প্রস্তর নিমিত গুপ্রাচীন মন্দির তট থেকে চোবে পড়ে না। মন্দিরের গর্ভগুরের আরওনের চেরে मिन्दिक वोकाका अदनक दिनी अभेला वाकाका (धटक अमेल वीधारना सि छि ধাপে ধাপে নেমে গেছে। আমি ভাৰছি, কাল খেমন অকলবাড়াতে ছিলাম, আজ যদি এখানেই মোহাল্ডলীর রাত্রিবাসের মজি হয়, ভাহলে এই সি ডির ধাপেই ৰচ্ছন্দে আমরা ত্রিশজন শুরে থাকতে পারব। পশ্চিমদিকে তাকিয়ে त्मिनाम नर्मनाव किनादि किनादि चन्द्रांत कथन ह्ल श्रद्ध मार्टेलव १व মাইল বোগে। আমরা যে রাস্তা ধরে অকলবাড়া থেকে পেণ্ডাতে এলাম, সেই রাস্তা বরং খণেকাঞ্ভভাবে কম জল্পাকার। আমি মোহান্তর্জাকে त्रहे कथ्न ८५थिएस किछात्र। कबलाय- धार्यापनवरक के घनरणात कथ्न ८५ विटस যেতে হবে, না, পেণ্ডা এসেছি যে রাপ্তা ধরে, সেই পথে উঠে গিয়ে ইটিতে ্মোহাগুজা হেঁদে বললেন– হাতনোরার কুড়াসলম, মান্সলম, বড়াল্লা, সিমালা, অকলবাড়া গ্রন্থতি এতিক্রম করে যে পেণ্ডা গ্রন্থ এলাম, ভাকে নম্দার ভট বলে বললেও খাললে খামরা বিদ্যাপরতের চাল দিরে এস্ডি। তাই কল্প দূরে দূরে ছিল। এখানে বিদ্ধাপইতের এংশ ছোট হোট পাহাড়ভেণী নেমে এদেছে নৰ্মদার কিনারা প্রস্ত। ক্ষতণও তাই খন হয়ে ভন্নংকর রূপ নিমেছে। পেণ্ড। হলে গেলে বড় জোর আর পাঁচমাইল সেই পাৰে দেব্লি পাৰ থেতে পাৰব, দেব্লি থেকে পুনরার এই ভারকের জলালের त्राञ्चाहे बत्रटाञ हरत । के या इश्व जीवन कवन राज्या भारत्व, करे क्रमारनाइहे नाम हार्थियद्वत कल्म। आनरम हार्थिद्दत सल्मक मुम्पानित वाजितहे অন্তৰ্গত। বরং বলা ধার শূলপাশির ঝাঞ্চির পূর্ণমত্য এবং ভরংকরতম খংল। प्रतिक्रमाराजारिक मञ्चना जैहानकाई समहे ध्यतककेक स्थरक किंका छहे দিরে পরিক্রমা করে থাকেন। বিভিন্ন নাগা সম্প্রদারের খেসব নাগারা শত শত সংখ্যার 'খাড়ি পণ্টন' গঠন করে নর্মদা পরিক্রমা করেন, তাঁরাও দক্ষিণ-ভট ধরে পরিক্রমা করেন।

এই শুলপাণির ঝাড়ি যেমন উত্তরতটে আছে, তেমন দক্ষিণতটেও আছে। উএর তটেই এই জলল সুবিস্তৃত। দক্ষিণতটের শূলপাণির ঝাড়ি অভিক্রেষ করে তাঁদের অধিকাংশ ওপারে বিল্লেশ্বরে এসে পরিক্রমা সমাপ্ত করেন। বারা জলেহরি পরিক্রমা করতে চান, তাঁরাই কেবল বিমলেশ্বের কাছে সমুদ্র অভিক্রম করে উত্তরভটে হরিধামে এসে পৌছান এবং সেখান থেকে হাপেখ্যরের অন্তল অভিক্রেম করে উত্তরভট ধরে পুনরায় অমরকলকৈ পৌছে नर्भना-डेन्शम मन्तिदत्रत्र मत्था द्वािष्ठि शिर्पत्र गाउँ शिरत्र कछाई श्रमान चक्कनि দিয়ে পরিক্রমা সমাপ্ত করেন। এই রকম কোন কোন পরিক্রমাবাসী বলে গেছেন যে এই কোটেশ্বরে এনে শৃলপাণির ঝাড়ি শেষ হয়। धः খের কথা, তাঁদের একথা যুক্তিশঙ্গত নয়। তুমি ত নিজের চোবেই দেখেছ লোহাচাার রেবাকুগু, মাণ্ডবগড় কেল্লা, দহি প্রভৃতি জলল কী ভীষণ ছুর্গম ও ভন্নাবহ। यित अथारनरे मृन्तानित कन्न स्मय रुप्त, जारूरन रिंग भव ७ प्रकृत कर्मन कि জলল নয় ? সে সব স্থান কি শূলপাণির ঝাড়ির বাইরে কোন অঞ্ল, না আলাদা কোন জন্দ ? আর একটা কথাও ওনে রাখ, এই নর্মণা কিনারে পাঁচটি কোটেখর পড়ে। এক—এইটি, হুই—দক্ষিণভটে সিদোদর। গ্রামের নিকট অনুসূরা মাতার সমুধে, তৃতীয়—কোটেখর মশানিয়া, চতুর্থ—ওঁকার-তীর্থের সন্নিকটে কাবেরী সংগ্রের কিছু নিয়ে কোটেশ্বর, পঞ্তম-এই উত্তর-তটেই গুজরাটের মধ্যে ব্যাসতীর্থের কাছাকাছি মালথা গ্রামের কোটেশ্বর। अथन हन, आमारनद नहमन एउरेग्रा छात्र थाछि भन्हेम निस्त्र कि कत्रह दिशे। তুমি মতীক্রকে সলে নিয়ে স্নান করে এলে কোটেখরের পূজা কর।

আমি মঙীল্রের গলে স্নান করতে গেলাম। যেতে যেতে দেখলাম, লক্ষণভারতীঙ্গী ইতিমধ্যেই কাঠকুটো সংগ্রহ করে ফেলেছেন। পিটি পাকানোর মায়োজন চলছে। আমাদের সলে আরও আটজন নাগা স্নান করতে চললেন। এঁরাও আমার মত অকলবাড়াতে স্নান করেননি। স্নান ওপাণাদি সেবে আমি মন্দিরে চুকলাম পূজা করতে। ফুল বেলপাতা নাই, মঙীক্র চন্দন-পিঁড়ি বের করে চন্দন ঘুটে দিলেন। শিবলিক দেখে আমি

ভস্তিত। পোর লাল বর্ণের শিবলিল, এখানে কোন গুড়ী এনে নিভাপুদ্রা করে যান বলে মনে হল না। এই বোর কগলের ধারে গৃহ কোগার যে गृष्टी अरम পृजा कदरव ? किंटर क्यांकिर दरमदा अकवात छ्वात इत्र इ পরিক্রমাবাদীরা এদে পড়লে হয়ত তাঁরাই পূজা করেন। মুক্স লোকাচারী कान प्रति वा महाशुक्त यनि मृत्र प्रतिश्वा करत शृक्षा करत शास्कर. তাহলে ৰতন্ত্ৰ কথা, নতুবা কোটেশ্বর মহাদেব অপৃঞ্জিত অবস্থাতেই পড়ে থাকেন বলে মনে হস। তবুও তার লিলের জেলা চেয়ে দেখবার মত। ঝকমক করছেন। আমি সাম্ভাঙ্গে প্রণাম করে মন্ত্রপাঠ করে শিবলিছের মাধায় নর্মদার জল ঢাললাম। লিখুগাত্র মার্কনা করতে গিয়ে হাত দিয়েই হাত সরিয়ে নিলাম, হাতে 'চাঁকু' করে তাপ লাগ্য ় পাথরের মন্দিরের ভিতরে আছেন. এখানে সূর্গের কিরণ এসে পড়ছে না, তবুও ভাগ এলো কোণা থেকে ? আমি আবার কমগুলুর জল ঢাললাম। আবার হাত দিতে গিয়ে দেখি সেই একই রক্ষ ভাপ! আমি মোহাল্ডলীকে ভাক দিলাৰ, তিনি গর্ভগুৰের বাইরেই বারান্দার বলেছিলেন ! আমি ডাক দিতেই মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। আমি তাঁকে শিবলিলের উন্যতার কথা বলতেই তিনি বললেন-মামি গুরুজীর সজে একবার পরিক্রমার সময় এই কোটেশর মহাদেবের পূজা করেছি। তাঁর মুখেই শুনেদি, এই শিবলিক আগের লিক। আগ্রের লিজের লকণ হল-

> আরুণং থিড্য কীলালমুক্ষস্পর্মং করোড্যলম্। আগ্নেয়ং ভচ্ছক্তিনিভমথবা শক্তিলাঞ্চিত্র্। ইদং লিকবরং স্থাপ্য ভেজসাধিপডির্ভবেৎ॥

অর্থাৎ আথের লিজ অরণ বর্ণের মত লাল হয়, করতলে উপ্তস্পর্ন লাগে, লিলের মধ্যে হয় অর্থনারীশ্বর বা শক্তির চিহ্ন স্পেউতঃ অন্ধিত থাকরে। এই লিজ স্থাপন করে স্থাপরিতা তেজের অধীশ্বর হন। কত হাজার বা লক্ষ বংসর পূর্বে কে এই আথের লিজ স্থাপন করে তেজসাধিপতি হয়েছিলেন, তা আমার জানা নাই, তবে একথা তুমি নিশ্চিত ভাবে জেনে রাখ যে নর্মদা পরিক্রমায় এলে এত কিছু জানছ এবং জানতে পারছ, অন্য কোন স্থান প্রক্রিক করে এত বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ করতে পারতে না। একটা

সার কথা ক্রেনে রাখ, কেউ যদি আধাাত্মিক ভারতবর্ষের সুবিপুল মহিমা জানতে চার, তাকে নর্মদা তটে আসতেই হবে। তুমি ভগবান কোটেশ্বকে চন্দন নাখিরে প্রণান করে বাইরে এস। এই ভূর্গম বন পথে প্রণামই আমাদের পূজা।

তিনি বাইরে বারান্দার বনে জপ করতে লাগলেন। আমি ভাল করে চন্দন মাধিরে প্রণাম করতে করতে বললাম—

ওঁ শস্তো শিব শিবাকান্ত শান্ত প্রীকণ্ঠ শূলভ্ব।
শশিভূষণ সর্বেশ শংকরেশ্বর ধূর্জটে ॥
পিণাকপাণে গিরিশ শিন্তিকণ্ঠ সদাশিব।
মহাদেব নমস্তভ্যং দেবদেব নমোৎস্তত্তে ॥
স্তুতিকভূবি কানামি স্তুতিপ্রিয় মহেশ্বর ॥
তব পদাসুক্র হচ্ছে নিছন্দা ভক্তিরক্ত মে ॥

হে শক্তো! শিব, শিবাকান্ত, শান্ত, শ্রীকণ্ঠ, শূলভ্ং, শশিভ্ৰণ, সর্বেশ, শংকরেশ্বর, ধূর্কটে, শিণাকপাণে, গিরিশ, শিতিকণ্ঠ, সদাশিব, হে মহাদেব! ভোমাকে প্রণাম। হে ন্তুতিপ্রির মহেশ্বর! আমি তাব করতে জানি না। হে ভগবান! তব্ও আপনি যদি প্রসর থাকেন তাহলে আপনার চরণকমলে আমার অবিচল ভক্তি উৎপর হোক, এইমাত্র প্রার্থনা।

আমার প্রণাম শেষ হয়েছে এমন সমর সম্মণভারতীকী কতকণ্ডলি শাল-পাতা পেতে লিউভোগ রেখে গেলেন মহাদেবকে নিবেদন করার জন্য। মোহান্তকী বারান্দা পেকেই ইেকে বললেন—আভি সাড়ে বার হরা। এক বাসনেদে মতীক্র ভগবানকো ভোগ নিবেদন করেগা।

আমি দরজাটা সালতো করে টেনে দিরে বোহান্তলীর কাছে এলে বসলাম। মন্দিরের পিছনে এবং আলেপালে নাগারা গাছের ছারার বসে আছেন। এমন সমর পেশু। হতে যে উৎরাই-এর পথে এই কোটেখরের মন্দিরে নেমে এসেছিলাম, সেই দিক দিরে একদল লোককে নেমে আসতে দেখা গোল। আমরা মন্দিরের বারান্দার বসেছিলাম নর্মদার দিকে মুখ করে, কাজেই আমাদের চোথে গড়ে বি। মন্দিরের পিছনে গাছ ভলার যে ভিন

ठाबकन नाना नरमिहरमन, छातारे अथय रमनरू भाव छारमबरक रनरम আগতে। তাঁৱাই ছুটে এসে যোহাগুলীকে খবর দেয় যে একদল সদল্ল भारक अभितक कामाज प्रकार साम्या । भारताम स्थान स्थान कामा कामा । ভকিরে। বারান্দার দাঁড়িয়ে লক্ষণভারতী উকি মেরে দেখেই মৃত্ করে वनरमन- 'ভीन रमांग का शरता अत रकारहेश्वत । इत नर्भरम इत नर्भरम ।' যন্দিরের পিছনে পৌছেই ভারা হুলার তুলা মৃক্ মৃক্ । সমগু নাগাই তখন বারান্দার এবং সি'ড়িতে জড় হয়েছেন। ভীলরা এসেই লাফ দিরে বারান্দার উঠেই এলোপাডাড়ি লাঠি চালাতে লাগল। কয়েকছন ৰাগা ত্রিশূলের খোঁচা মেরে বাধা দিবার চেন্টা করেছিলেন, মোহাস্তজী হাত কোড় করে ভাদেরকে বলতে লাগলেন-হ্যারা যো কুছ হার লে যাও, হম দে দেতে হোঁ। লেকিন মার ভালো মং। লক্ষণভারতীকী খেটুকু भीन भाषा भारतन भारते नाहार्या (हैं। हिस्स वन्तन साहास्त्रकीत व क्या । কিছ কে শ্ৰৰে কাৰ কথা। লক্ষ্যভাৱতীকে ধৰে তাঁৰ কাঁধেৰ খোলা ছিনিরে নিয়ে তা উল্টিয়ে দেখতে লাগল। ঝোলার মধ্যে ছিল তাঁর একটি কৌপীন, একটা নেকড়াতে বাঁধা আধনেরটাক আটা এবং উত্ন ধরানোর क्य श्रुटी अकरना चूँ हो। य नाशात्रा जाएनगरक जिनुस्नत र्थाछा स्मरतिहन তাঁদেরকে ধারু। বেরে ফেলে দিয়েছে সি'ড়ির ধাপ থেকে নিচে। ইতিমধ্যে প্রত্যেক নাগাই তাঁদের ঝুলি ঝেড়ে প্রত্যেকের সঞ্চিত সেই আধ্পেরটাক করে আটা তাদের পাতা একটা ময়লা কাপড়ে উপুড় করে চেলে দিতে লাগলেন। যে ভীল দমুটো লক্ষণভারতীর ঝোলা উপুড় করে দেশছিল, দে তাঁর সেই ঘুঁটে **হটো হেঙে ইড়ো করতে আরম্ভ কর**েই ভার ভিতর থেকে ঠং করে পড়ল হুটো গিনি। আর যায় কোথায় ? প্রচণ্ড উল্লাসে মুক্ মুক্ শব্দে হুৱার দিতে দিতে ভারা তাঁকে চড়-চাণ্ড দিতে লাগল। य जीन क्षमारक जिन्दानद र्याठा मात्रा रखिएन जात्तव भनोदन बस् अन्तरह । তারা ক্রম্ম আকোশে যাকেই হাতের কাছে পাছে তাকেই এলোপাডাড়ি नाग्नित्वी कत्रहा हात्रिक देश देश स्त्र, कार्डनाम, 'इत नर्मटम इत नर्मटम' শব্দে পরিত্রান্থি চীংকার। চুজন ভাল এনে আমার গাঁঠরী খুলে আমার ঋণে ও বেৰাখণ্ড প্ৰভৃতি বই চাৰখানাকে পাতা উলটিয়ে দেখতে লাগল ভাতে কোৰ টাকা পুকানো আছে কি না। মতীক্ৰের কোর্ডা থেঁটে পেরে গেল ভার হাত্ত্বভি। মোহান্তলীর ঝোলা থেটে পেল কিছু টাকা এবং একটি পকেট ঘড়ি। একজন লেগুলি ভাদের স্পারের কাছে জ্যা দিল, একজন তাঁর মাথার যে জটার কুগুলী চূড়ার আকারে কুগুলিভ ছিল, ভা ধরে টান দিরে খুলে কেলভেই আবার ঠং ঠং করে পড়ল ভিনটি গিনি। সর্দার সেগুলি কুড়িরে নিরেই কিছু ইশারা করল। গুজন তাঁকে কিল ঘূরি লাগাতে লাগাতে জটা ধরে টান দিরে মেঝেতে ফেলে দিরে লাখি মারতে লাগল। এ দৃশ্য আমাদের সহ্য হল না। জর মানর্দিং বলে আমি এবং মতীক্র এক সলে ত্রিশ্ল উচিয়ে প্রাণপণ শক্তিতে যে মোহান্তলীকে লাখি মারছিল ভাকে আঘাত করলাম। লোকটা রক্তাক অবহার পড়ে গেল ঠিকই কিছে প্রার দশজন ভীল দেইড়ে এলে আমাদেরকে পিছন থেকে জাল্টে ধরে নিরন্ত্র করে টেনে নিরে গিরে বেঁথে কেলল গুটো থাযার। সর্দারের আদেশে গুজন গুটো টালি নিরে আমাদের সামনে এসে দাড়াল। ভাদের উন্নত টালির সামনে দাঁড়িরে মৃত্যু সরিকট জেনে ভয়ে চোথ বন্ধ করে ফেলেছি।

এনন সময় মন্দিরের ভিতরটা এমন প্রবল হন্ধার ত্রবং অট্টাট্ট হাসিতে ফেটে পড়ল যে, আমি ত কেঁপে উঠে চোখ খুললামই, আমাদের সামনের হৃত্যন থাতকও এমন কেঁপে উঠেছে যে তাদের হাত থেকে টালি খনে পড়ল। দরজা খুলে সামনে এসে দাঁড়িরেছেন সেই সাড়ে ছ'ফুট দীর্ঘদেহী দিগছর করপাঞ্জীলী। তাঁর বিরাট কলেবর ক্রোথে রক্তবর্গ, হুছার তুলছেন—অ-মুক্ রগড়াা, অ-মুক্ রগ্যড়া! চকমকি ঠুকলে যেমন অগ্রিচ্ছুলিল বেরোর, তেমনি তাঁর রক্তবর্গ বড় বড় চোখ গুটি থেকে অগ্রাদ্দীরণ হচ্ছে। তিনি দরজার চৌকাঠ পেরিরেই দড়াম্ শব্দে বনে পড়লেন। সলে সলে ভীলরাও যে যেখানে যে যে অবস্থার ছিল দড়াম্ দড়াম্ শব্দে পড়ে যেতে লাগল। ভালরা পড়েই থাকল, মহালা উঠে দাঁড়িরে একটি হাত উপ্লে তুক্ম দিবার ভলীতে গর্জন করে বলে উঠলেন—অকাতে ভাগ বাকেকানা।

শ আমি জানি এ ঘটনা সাধারণ পাঠক-পাঠিক। বিধাস করতে পারবেন না। বিশিবের মধ্য হতে করপাত্রীজীর সহসা আবির্জাব আমারও বৃদ্ধির অগমা। কিন্তু পরিক্রমাবাসী হিসাবে নর্মদা তীরে বা ঘটেছিল, তা লিখতেই হবে বলে, আমি লিখে কেললাম। বারা আমার লেখা আলোকতীর্ব ও আলোকবন্দনা পঞ্জেন তারা নিক্তরই ধারণা করবেন বে এই লেখকও যথেক যুক্তিবালী। বর্তমান যুগ্রানস এবং তার জটল ও সন্দিশ্ধ গতি-প্রকৃতি

ভীলরা তথন ভরে কাঁপতে কাঁপতে কেবলই মাধা ঠুকে চলেছে মহান্তার উদ্দেশ্যে। তব্ও তাঁর অলপ্ত চকু দেখে মনে হল, তিনি এখনও শান্তভাব ধারণ করেন নি। মহান্তা ষয়ং এগিয়ে এলে আমার আর মতীক্ষের বদ্ধন মোচন করলেন।

ভীলদের সর্দার পাঁচটি গিনি এবং ছটি ঘড়ি মেঝের উপর রেখে, এমন কি তাদের অন্ত্র-শস্ত্রও ফেলে রেখে বিষয় বদনে শৃন্য হাতে ফিরে থেতে লাগল। মোহাস্থজী মহাস্লার পদতলে পড়ে সাঞ্জনয়নে প্রার্থনা ভানালেন—ভগবন! এই ভীললোক বড়ই অভাবী, অভাবের তাড়নার লুটপাট করে। আপনি দরা করে এদেরকে আটাগুলি নিয়ে যাবার অনুমতি দিন। বনেজললে হিংস্র স্থাপদের সলে লড়াই করেই এদেরকে বেঁচে থাকতে হয়, কাজেই তাদেরকে অন্ত্র-শস্ত্রও নিয়ে থেতে আজ্ঞা দেহরা হোক। মহাস্থা মাথা নেড়ে সম্মতি দিতেই ভীলরা আটা এবং তাদের অন্তর্শস্ত্র কুড়িয়ে নিয়ে মন্দিরের পিছন দিকে নেমে গিয়ে পেণ্ডার দিকে চড়াই এর পথ ধরল। মহাস্থাও ক্রত মন্দির থেকে নেমে তাদের পেছনে পেছনে যেতে লাগলেন। আমরা করজোড়ে বারান্দার দাঁড়িয়ে দেখলাম, তাঁকে পিছন ফিয়ে দেখতে পেয়েই ভীলরা উয়্প্রাসে দেখিড় লাগালো।

করপাত্রীজী অনেকথানি চড়াই-এর পথে উঠে গিয়ে হেঁকে বললেন— সামকা বখং ভেট হোগা। আভি আরাম করিয়ে।

কোটেশ্বের যদিরে এখন পরিভাক্ত রণক্ষেত্রের দৃশ্য ! যে কেউ বাইরে থেকে এসে এখানকার অবস্থা দেখলেই বৃঝতে পারবে যে কিছুক্ষণ আগেই এখানে খণ্ডযুদ্ধ হয়ে গেছে। আমাদের জিনিষপত্র সব এলোমেলো ছড়ানো ছিটানো অবস্থার পড়ে আছে। ইতন্তত: বিক্লিপ্ত কম্বল কৌপীন ঝোলা ইত্যাদি আমরা যে যার শুছিরে নিতে বাল্ড হলাম। আমাদের দলে যে গুজন পণ্ডিত ছিলেন, তাঁদের মধ্যে একজন আয়ুর্বেদে বিশেষজ্ঞ, তাঁর ঝোলাতে কিছু শুকনো লভাপাতার শিকড় ও বটিকা ছিল। ভিনি আঘাতপ্রাপ্ত

বুঝবার বিদ্যা ও বয়স ছুই-ই এই দেখকের বরেছে ও হয়েছে। বর্তমান যুগের একটি এখান বৈশিষ্ট্য সকলেই মনে করেন তাঁরা সর্বজ্ঞ। দেই সবদ্ধান্তা পাঠক-পাঠিকা যদি আমার জীরনের এই প্রত্যক্ষ ঘটনাকে অবিধাস করে বসেন তাতে আমার কিছু বাবে আস্বে না। গুধু এই কারণেই যদি কেউ এই বই না পড়েন, ভাতেও কিছু হ্লাস-বৃদ্ধি ঘটবে না। গুধু ম' নর্মদা জানেন আমি সভ্য বিষয়ণ দিপিনদ্ধ করেছি।

প্রভোককেই একটি করে বটিকা দেবন করিছে, চুক্ষন নাগাকে সলে নিয়ে বনের ধারে চলে গেলেন, কিছু লভাপাতা খুঁজভে। বারা কোন বিশেষ আগাত পান নি, তাঁদের পাঁচকনকে যদিতে রেখে যোহান্তলী আর স্বাইকে নিয়ে গেলেন নর্মদার। স্বাই-এর সঙ্গে আমিও সান করে এলান। সকলেই वनह्न गारत राज अठख वारा। धीनामत नावित चारत नकत्नत्रहे गारत হাতে কারও বা পারে কালসিটে দাগ পড়েছে। অনেকে খুঁড়িরে ইাটছেন : न्नान करत्र अरनहे मञीस्र रजांश निरंतनन कत्रराज मन्तिरत्न हुकरनन । हेजियसा সেই পণ্ডিত কৰিয়ালও হাজিয় হলেন এক বাণ্ডিল পাতা হাতে করে। তাঁর সাথী ছন্তৰ নাগার হাতেও পাঁচ বান্তিল একই ধরণের পাতা। যে ভীলটাকে আমি ৩ মতীক্র ত্রিশূলের বা মেরেছিলাম, তার শরীর হতে थुरदे बक अरब्रहिन, त्यरे बरक्य माग शंस्कृहिन मन्मिर्दा। कामबा ब्रान করে এসে এই রক্তের দাগ ধুরে মুছে সবাই খেতে বসলাম। তখন বেলা সাড়ে চারটা। কোনমতে ধাওয়া সেরে আমরা গায়ের যন্ত্রণার চোটে বলে বলে উ: আ: করতে লাগলাম। কবিরাক মলাই-এর নির্দেশে তাঁর সংগৃহীত পাতাগুলি মন্দিরের মেঝেতে ছেঁচে প্রভাকের আঘাতপ্রাপ্ত স্থানে লাগানো হল। ঐ পাতাগুলি আমাদের বাংলাদেখেও প্রচুর পরিমাণে (मर्षिह। जांत्र नाम-जांत्राभान। जामार्गित (मर्ग्य अर्थन त्रक्रताधक ভেষজরণে বাবস্থত হয়। আমরা বলে বলে করণাত্রীজ্ঞীর অপার করুণার কথাই স্মরণ ও আলোচনা করছিলাম। মোহান্তজী মঞ্চ বিগর্জন করতে করতে वनर् नागरनन-'याक महाञ्चात चाविर्धाव घटेर विस्पृतां प्रदेश चेरानरे मञील ७ रेमरनलुरक हाताजाय।' विश्ववात्रण महारवरत महिमा काञ्च আর একবার প্রতাক করলান, তাঁর সহটনাশন নাম সার্থক। এই থোর কলিযুগেও যে দেবতা সাড়া দেন, আর্ডকে রক্ষার জন্য সহসা প্রকট হন, মন্দিরের মধ্যে করপাত্রীকীর বিস্মাকর দিবা আবির্ভাবই তার প্রমাণ। আমরা সাধনভজনহীন বলে আওতোৰ আমাদের পরিচিত সাধুর দেহ নিয়ে আবির্ভুত হয়েছিলেন, সাধন সম্পদ ও প্রকৃত ভক্তি থাকলে তাঁর ষ-ষরপের আবির্ভাবও আমরা দেখতে পেতাম। জয় কোটেশ্বর, জয় মা वर्षमा ।

সন্ধা হয়ে আসছে দেখে লক্ষ্ণভারতীকী আর্ডির আহোকন করতে

গিন্ধে দেখেন পঞ্জাদীপ ও ভুলার বাতিল কোথার যে লুঠেরারা ফেলে দিয়ে গেছে, তা পাওয়া যাচেছ না। তার বাঁ হাতের বাহ ধুব ফুলে উঠেছে। অপর ত্বৰ নাগা খুঁছে দেখতে লাগল সিঁ ড়ি খাপের তুই দিকে। ছটো বি-এর শিশিও উধাও। কর্প্রও নাই। তুলা কর্প্র ঘি-এর শিশি नवरे भरत दिया राम पमा भाकारमा हरत १एए चाडि मिनत (शरक कहा: পঞ্চাশ ফুট দুরে। সব নষ্ট হয়ে গেছে। আর্ডি আর হবে না। দেখতে দেশতে অন্ধকার নেমে এল। কোটেশ্বর বা ছাপেশ্বরর জললে পরিক্রমা করতে করতে আর থেসব শিবমন্দির চেখে পড়বে, সেখানেও আরতি করা, ৰা মা নৰ্মদার আরতি করা আর সম্ভব হবে না বলে মোহাএজী धूद विमर्थ हरत পড़रनन। अमन नमझ स्थाना श्रम हत नर्भरत, हत नर्भरत, ধ্বনি। নর্মদার ঘাটের দিক দিয়ে আগছেন করণাত্রীজী, গতকাল অকলবাড়াতে যেমন দেখেছিলাম, আজও দেখছি স্নান করে তিনি এলেন, তাঁর গা থেকে জল গড়িরে পড়ছে। এলেই তিনি নমো নারারণার, নমো नाताज्ञणांत्र वनत्व वनत्व धामारमत्र मायथारन वर्तन भएरननः, रमाहास्त्री-সহ আমরা স্বাই দাঁড়িয়ে উঠে আবাহন জানালাম আমাদের এই বিপদের বন্ধুকে। মোহান্তজীর সভে গলা মিলিয়ে করজোড়ে আমরা তাঁর বদ্দনা করতে লাগলাম-

> ওঁ ধ্যেরং সদা পরিভবন্নম জীষ্টদোহং তীর্থাম্পদং বিপন্নানং সদা শরণ্যম্। ভূড্যাধিহং প্রণত্তপাল ভবান্ধিপোতং বন্দে মহাপুরুষ তে চরণারবিক্ষম্॥

শরণাগতের পালক হে মহাপুক্ষ। তুমি ইন্দ্রিয়্রামের তাছনা ও কুটুখাদির অধীনতা নাশক, সর্বাভীউপুরণকারী, তুমি আমাদের সর্বদাই ধ্যানযোগ্য; তীর্থমাত্তের আশ্রম-ষরণ বিপন্ন ভক্তদের তৃঃখনাশকারী হে মহারন। ভব সমুদ্রের তরণীবরণ তোমার চরণ কমলকে আমরা বন্দনা করি। বন্দনা করে আমরা সকলেই সাফালে প্রণতি জানিরে তাঁকে থিরে চুপ করে বলে রইলাম। মহাপুক্ষও নীর্বে বলে রইলেন। জন্ধকারের মধ্যে বলে থেকে থেকে সেই অথও নীর্বভা ভল করার জন্ম আমিই শেষ

পর্যন্ত তাঁকে বিনম্র ভাবে একটা প্রশ্ন করে বস্লাম। তিনি কোন উত্তর দিলেন না। আবার সেই শ্বাসরোধকারী অখণ্ড নীরবতা। কোথা থেকে যেন সুগন্ধ ভেনে আসছে। ভাবলাম, কাছেই জলল, জললে সুগন্ধি বন্ফুলের অভাব নাই। সেই গন্ধই হরত ভেসে আসছে। কিন্তু গন্ধ ক্রমশই উগ্র থেকে উগ্রতর হচ্চে। এইরকম অভ্তপূর্ব পূষ্পসৌরভ এর আগে কোথাও পাই নি। স্বাই দেখছি শ্বাস টেনে টেনে দ্রাণ নিচ্ছেন। দ্রাণের মাদকতাতেই মন্ত ছিলাম হঠাৎ দেখলাম মহাপুক্ষরের শরীর বিরে জ্যোতির ছটা পড়েছে, সেই ছটা দেখতে দেখতে বেশ উত্তল হল্নে উঠল। আমি সাহলে ভর করে আবার জিজ্ঞাসা করলাম—মহারাজ। যোগসিদ্ধির পূর্বভাবী লক্ষণ কি কি, দ্রা করে বলবেন কি গুরুপা করে আমার এই পরিপ্রশ্নের উত্তর দিলে আমি কৃতার্থ বোধ করব।

এইবার তাঁর শরীর কিঞিং কেঁপে উঠল। তিনি ধীরে ধীরে উত্তর দিতে লাগলেন—কেঁও তুম্ ত তুমহারা পিতাজীকা পাশ খেতাখতরোপনিবং আচ্ছিতরসে মনন কিয়া হায়। খেতাখতরোপনিবং কা দ্বিতীয় অধ্যায় মেঁ একাদশ দ্বাদশ অরোদশ মন্ত্র মেঁ ইসকা জিকর আয়া।

এইসময় একটা জিনিম আমাদের সকলেরই চোখে পড়ল, তিনি কথা বলতে সুক করতেই তাঁর শরীরকে থিরে যে জ্যোতির ছটা প্রকট হয়েছিল তা অন্তর্থিত হল। অন্ধকারের মধ্যে তাঁর দেব শরীর অস্পট্ট হয়ে উঠল। তিনি জলদগন্তীর কঠে বলতে লাগলেন—যোগাভ্যাসকালে এক্সের অভিবাজি সূচক তুমার ধুম সূর্য বায়ু অগ্নি শ্ভোৎ (জোনাকি পোকা) বিত্যুৎ ক্টিক ও চল্র—এই সকলের রূপ ব্রহ্মসাক্ষাৎকারের পূর্বে নিমিন্ত্ররূপ প্রথমে আবির্ভূত হয়।

নীহারধুমার্কানিলনলানাং খজোভবিহ্যৎক্ষটিকশশিনাম্। এডানি রূপাণি পুর:সরাণি ব্রহ্মণ্যভিব্যক্তিকরাণি যোগে॥ ২।১১

অর্থাৎ প্রথমে ত্বার প্রভার ন্যায়, পরে ধ্যপ্রভার ন্যায়, ভারপর স্থ-প্রভার ন্যায় চিতর্তি হয়, পরে বাহ্য বায়ুর মত প্রবলভাবে সংক্ষ্ভিত হয় এবং তারপরে অগ্নির ন্যায় অত্যুক্ত হয়ে উঠে। কখনও ধভোত-খচিত আকাশ মণ্ডলের মত মনে হয়, কখনও বা তা বিহাতের মত উজ্জল হয়, কখনও ক্টিকের মত আবার কখনও বা চন্দ্রবং সমূজ্বল হয়। ঐ সকল ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হলে বৃষতে হবে যোগসিদ্ধির পথে সাথক এগিরে যাচ্ছেন।

পৃথী-অপ্-ভেজ্ঞ: অনিসথে সম্থিতে পঞ্চাত্মকে যোগগুণে প্রবৃত্তে। ন তম্ম রোগো ন জরা ন মৃত্যুঃ প্রাপ্তম্ম যোগাগ্নিময়ং শরীরম্॥ ২।১১

পৃথিবী, জল, তেজ, বায়ু ও আকাশ—এই পঞ্ছত অভিব্যক্ত হলে যোগীর ধানবলে ঐগুলির গুণ য য কারণে বিলীন হয় অর্থাৎ পৃথিবীর গুণ গদ্ধ, জলের গুণ রস, তেজের গুণ রূপ, বায়ুর গুণ স্পর্শ এবং আকাশের গুণ শব্দ, এইসকল যোগীর নিকট প্রকাশিত হঙে থাকে। এইভাবে যোগীর দেহ যোগাঘি হারা পরিপক হয় এবং বিমল শরীরপ্রাপ্ত ঐ যোগী তথন জরা ব্যাধি মৃত্যুকে জয় করতে পারেন অর্থাৎ তিনি ইছে। মৃত্যু হন।

লঘুষ্মারোগ্যমলোলুপত্বং বর্ণপ্রসাদঃ স্বরসোষ্ঠবঞ্চ।
গল্ধঃ শুভো মৃত্রপুরীষমল্লং যোগ প্রবৃত্তিং অথমাং বদস্তি॥ ২।১৩
শরীরের লঘুভা, শরীর ও মনের রোগহীনতা, লোভহীনতা, দেহের
উজ্জ্বকান্তি, স্বর্মাধুর্য, দেহের মধুর সুগদ্ধ, মলমুত্রের অল্পতা—এইসকলকে
যোগিগণ যোগের প্রথম সিদ্ধি বলে উল্লেখ করে থাকেন। অলমিতি।

অভি হম্ চল্ পড়ে। কালভি ইধর ঠার জানেসে আচ্চাই হোগা।
সবকা তবিয়ং ঠিক হো যাবেগা। কাল ফিন্ ভেট করেছে। এই কথা
বলেই তিনি নর্মদার থাটের দিকে অন্ধকারের মধ্যেই টল্তে টল্ভে চলে
গেলেন। তাঁর টল্টলারমান অবস্থা দেখে আমার মনে হল, সিঁ জির ধাপ
দিরে নামবার সময় উচ্-নীচুতে পা ফেলতে গিয়ে কোথাও না কোথাও
পড়ে যাবেন। আমি তাড়াতাড়ি ঝোলা থেকে টেটা বের করে তাঁকে সিঁ জির
শেষ ধাপ পর্যন্ত পথ দেখানোর জন্য টেচ টিপতে টিপতে গেলাম। লুঠনের
সময় ভীল ভাকাত আমার টেচা ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল বলে তার কাঁচো
ফেটে গিয়েছে। তবুও তাতে আলো অলছিল, সিঁ জির শেষ ধাপে নেমে
তিনি আমার দিকে পিছন ফিরে তাকিয়েই হেলে বললেন—'সাবাস্ বেটা!
শিশা ফ্ট গিয়া তব্ভি রোশ্নী ভালনেমেঁ কৌশিস্ কর রহে, জিভা রহো,
রোশ্নী ভালতে রহো।' বলেই তিনি নর্মদার ঘাটের দিকে ভীরবেগে

্দীড়াতে লাগলেন। কি বোকা আমি। এই লোকের সম্বন্ধে আমি ভাবনা कबहिनाय निं जि पिरत नागर नागर अहे लाक नाकि भर् यादन। কিন্তু তাঁর শেষ কথার আমি ধাঁধার পড়লাম, তিনি যে বলে গেলেন 'রোশ্নী ভালতে বলো', আমি টর্চ টিপে দাঁডিয়ে রইলাম। আমার ভিন সেলের টর্চের আলোদানের ক্ষমতাও কম, আর তিনি ত দৌড়ে কভদুর চলে গেছেন অন্ধকারের মধ্যে, তাঁর কোন দিক্-দিশা পাডিছ না, অথচ টর্চ বন্ধ করে মন্দিরে ফিরে গেলে তাঁর খাদেশ অমান্য করা হবে ! এমন সময় মোহাল্ডকী হাঁক দিলেন—লোটকে আইয়ে, উনকা বাণী হম লোগনে শোনা ছায়। উস্কা মতপ্র গুসর।। আ যাইয়ে। আমি ফিরে এলাম মন্দিরে। অন্ধকারের মধোই মণিবের বারান্দার বসে বসে আমরা কিছুক্ষণ এই রহস্যমর মহাপুরুষের প্রদ্ধে প্রশন্তিমূলক চর্চা করগাম। করপাত্রী**জী** মন্দিরে বসে ধাকাকালে যে<sup>হ</sup> সুগন্ধ পাচ্ছিলাম, এখন আর সেই গন্ধ পাচ্ছি না। কবিরাক্ত পণ্ডিত আমাদের প্রত্যেক্তে আর একটা করে বড়ি খেতে দিলেন। লক্ষণভারতীতী এবং আরও চারজন নাগারই আঘাত গুরুতর। তাঁদের কম্বল পেতে দেওয়া হল, তারা গুরে পড়লেন। আমরাও কেট গুরে, কেউ বলে জপে মন দিলাম। করণাত্রীক্ষার উপর ভরদা করে স্বাই নিশ্চিন্ত মনে নিরুপদ্রবেই রাত্রিটা कांगानाम । উवाकारनरे यामात पुम एक्ट्रस्ट । भन्नीरत चात्र रकान राथा-অনুভব করছি না। মোহান্তকী এবং আরও কয়েকজনকে দেখলাম উঠে পড়েছেন। তাঁরা তাঁনের কম্বনের উপর বসে বসে গুপ করছেন। হয়ত তাঁরা এইভাবেই গোটারাত্তি কপেই কাটিয়েছেন। আমি কল্লের ধারে গিরে প্রাতঃকৃত্য সেরে নর্মদার ঘাটে গেলাম স্নান করতে। স্নান তর্পণ সেরে मिल्टिवत किरक फित्रिक, ज्थन दिश्नाम, नागाता এटक এटक चाटि घाटकन রান করতে। লক্ষণভারতীজীর সম্বেও দেখা হল, ভিনি হু'বাহতে মালসাট্ মেরে এবং ডিগ্রাকী খেরে দেখিয়ে দিলেন যে, তাঁর ব্যধা-বেদনা (मदत शिक्त ।

আমি মন্দিরে চুকে কোটেশ্বর মহাদেবের পূজা করে, মন্দিরের মধো এককোণে বসে মহর্ষি ততিক্ত মহাদেবের সূপ্রসিদ্ধ তাব পাঠ করতে লাগলাম। তাব পাঠ করতে করতেই দেখলাম, বিচিত্র বিচিত্র বনফুল সংগ্রহ করে এনে একে একে সব সন্নাসীই ভগবান কোটেশ্বের পূজা করে যাচ্ছেন। তাঁদের সকলের পূকা প্রার্থনাদি শেব হওয়ার পর আমারও তুব পাঠ শেব হল। আধ্যের লিচ্চকে প্ররায় স্পর্যা ও প্রণাম করে আমি বাইরের বারাক্ষার এনে বসলাম। মতীল্রের ঘড়িতে তথন বেলা ১১টা বেভেছে। কিছুক্ষণ পরেই কয়েকজন নাগা ভঙ্গল থেকে তনেকগুলি কল্যুল তুলে আনলেন। মোহান্তকী তাদেরকে বললেন, সেগুলি নর্মদার জলে শুরে আনতে। আমাদের প্রত্যেকের ঝুলিতে পথের সমল হিসাবে কিছু কিছু কমবেশী কল্যুল চিলই কিন্তু ভীলরা সে সব ফেলে ছড়িয়ে পারে দলে ওছনচ করে গিয়েছে। একমুঠো আটাও মড়ত নাই। মোহান্তকী হাসতে হাসতে বললেন—তথ্য আন কেন, এখন থেকে হাপেশ্রের কল্প অভিক্রম কর। পর্যন্ত আমাদেরকে কল্যুল ও নর্মদার জল খেরেই জীবন ধারণ করতে হবে।

কভি হৃধ ছানা কভি শক্তরপানা। পুরী লাড্ড, কভি চানা চিবানা॥

এই ত সাধুদের জীবন ! পরিক্রমাবাসী এই রক্ম জীবন যাপনে মভান্ত হলে তবেই নর্মদা পরিক্রমার মত ত্শ্চর কটিন তপ্সার সিধিলাভ করতে পারে।

আমরা স্বাই কল্ম্ল থাবার উত্তোগ করছি. এমন স্ময় দেখতে পেলাম, কিছুল্রে নর্মদা থাটের দিক হতে করণাত্রীজী আসছেন। তামরা স্বাই হাওজাড় করে উঠে দাঁড়ালাম। কাছাকাছি আসতে দেখতে পেলাম তাঁর হাতে একটা বড় জামবাটি, এক টুকরো গেরুয়া বস্ত্র দিয়ে ভার মুখ ঢাকা। হাতের ইসারায় সকলকে প্রণাম করতে নিবেধ করে তিনি কোটেখরের সামনে বাটিটা রাখলেন। বাটিটার প্রাপ্রাধিক উজ্জ্লা দেখে আমাদের মনে হল, অক্থকে নৃতন রূপার বাটি। তিনি মোহাস্ত্রতীকে ডেকে বললেন—এক এক করকে স্বকে বুলাও। বাটিকা ঢাকলা মং পুলিয়ে, কাপড়া প্রোলকে মং লখিয়ে, থোড়াসা কাপড়া উঠাকর থিসকা যয়ঠো রোটিকা জকরং হায়, স্বকো দে দেও! ইয়ে প্রুক্তিনি আটাসে (বুট, জোনেরা, অড্হর, জোরার ঔর বাজরা পাঁচ শস্তকো মিলাকর) বানা হয়া ছায়, ইয়ে নর্মদা মাইয়াকো খাস পরসাদী হ্রায়, জকর বহুং বাদিউ হোগা।

তিনি কোটেশর শিলের কাছে বলে রইলেন। মোহান্তলীও মন্দিরের মধ্যে বাটির কাছে বলে এক একজনকে নাম ধরে ডাকতে লাগলেন। তিনি প্রথমেই ডাকলেন লক্ষ্ণভারতীদ্ধীকে। করণাত্রীদ্ধী জিঞ্জাসা করলেন
—কয়ঠো ?

## --- लभटेंश ।

स्माराख्यो स्वर वाहित हाक्ना थुटन खरन खरन ममधाना कृति লক্ষণভারতীর হাতে দিলেন। দেওয়ার পরেই বাটির মুখ সলে সলে চেকে দিলেন। আর একজন চুকলেন। করপাত্রীজী জিজালা করলেন-করঠো? ডিনিও বললেন, 'দলঠো'। মোহান্তজী বাটির ঢাকনা মানে সেই গেরুৱা কাপড়টা ঈবং তুলে গুণে গুণে দশখানা কটি তাঁর হাতে দিয়েই সঙ্গে সঙ্গে বাটির মুখ ঢেকে দিলেন। এইভাবে প্রায় প্রত্যেকেই দশখানা করে রুটি চেম্নে নিলেন, মতীক্তও দশখানা নিলেন, কেবল আমি নিলাম পাঁচখানা। স্বার ক্ষেত্রে সেই একই পদ্ধতি, ঢোকা মাত্রই করপাত্রীকী বিজ্ঞাসা করেন, 'করঠো' ৷ আর মোহান্তজী কাপড়টা ঈষং উঠিয়ে গুণে গুণে রুটি দিরে ঢাকা দিয়ে দেন। সৰ্বশেৰে যোহাগুজীকে মহাস্থা জিজাসা করলেন-'কয়ঠো ?' মোহান্তজী বললেন—'আটঠো।' করপাত্রীজী কাপড়টা সম্পূর্ণ তুলে ফেলে বললেন-গিন্তি করলো আটঠোই হার। পা লেও বেটা! মোহান্তলী কটি হাতে নিয়েই বাইরে বেরিয়ে এলেন। এতকণ স্বাই কটি হাতে নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। মোহান্তকী খেতে আরম্ভ করতেই আমরা সবাই খেতে আরম্ভ করলাম। 'পঞ্চকণিকার' এই কৃটি খেতে সভাই খুব যাদিই। नवात थां ध्या त्यव हत्न कत्र शांखीकी त्याहां छकीरक वनतन-यां ध वहीं ध বর্তন ও কাপড়া নর্মদামেঁ ডুবাকর আইয়ে। মাইয়াকা চীক মাইয়াকো দে দেও। মোহান্তজী বাটি এবং কাপড়ের টুকরো হাতে নিয়ে নর্মদাতে গেলেন! সেই সময় বাটিটি দেখে ব্ঝলাম, বাটিটি সভাই ক্রপার, ভাভে বড় জোর একদের জল ধরবে, যে সাইজের কৃটি আমরা খেলাম, তা সেই বাটিটিতে বভ জোর পনের যোলধানা ধরবে। কিন্তু আমরা ত্রিশব্দন লোক গড়ে দশখানা করে কটি খেলেও প্রায় ৩০০ খানা কটি ঐ বাটি থেকে বেরিয়ে अट्रन्ट । अहे अविश्वाण कोना आयापित नकत्नतहे कार्यत नाम्टन कीन। ধাৰড়ীকুণ্ডেও একদিন একলিদ্বামী ভার কমগুলুভে পর পর হাড চুকিরে

প্রায় ৩০০টি ফল ৩০০ জন লোককে দিয়েছিলেন। এই রক্ষ অন্ত্যাশ্চর্য ঘটনাকে আমরা miracle বলে সহজেই উড়িয়ে দিতে পারি, সবস্বাস্থার ভাল করে ধুবই লঘু দৃষ্টিতেও দেখতে পারি, কিন্তু তাতে ঐসব প্রতাক্ষ ঘটনার কার্যকারণ ব্যাখা। হয় না। একাধিকবার ঐরক্ষ ঘটনা চোখের সামনে ঘটল বলে magic বা হাত সাফাই-এর খেলা বলে বালখিলাের হাসি হেসে ফুংকারে উড়িয়েও দিতে পারছি না। আমরা শুস্তিত হয়ে বসে রইলাম। কারও কোন বাকাক্ষ্তি হল না। করপাঞীজী সহসা শিবের ঘর থেকে বেরিয়ে 'হম্ জেরা আতে হেঁ' বলে চলে গেলেন নর্মলার দিকে।

তিনি চলে যেতে আমরা কেউ মন্দিরের বারান্দার কেউ বা মন্দিরের পিছনে বিভিন্ন গাছের ছায়ায় কম্বল বিছিন্নে বিশ্রাম করতে লাগলাম। আমি ত ঘুমিয়েই পড়লাম। বেলা পাঁচটা নাগাদ আমার ঘুম ভাঙল। প্রায় ৬টা ৰাগাদ আমরা দেখতে পেলাম করপাত্রীত্বী মন্দিরের দিকে আসছেন। যথারীতি তাঁর গা থেকে জল ঝরে পড়চে, তার মানে তিনি এইমাত্র স্নান করে উঠে আসছেন। এসেই শিবের ঘরে চুকে বলে পড়লেন। আমরা সবাই প্রণাম করে উঠতেই তিনি মোহাল্ডজীকে ডেকে বললেন---রতনলাল ভারতী किস্কা নাম হৈ, উন্কো হ্যারা সাগনেমেঁ আনে বলো। ঐ নাগা বসেছিলেন বারান্দার নিচে সিঁড়ির ধাণে, মোহাল্কজী ডাকতেই ডিনি কাঁপতে কাঁপতে গিয়ে মহান্তার সামনে উপুড় হয়ে কাঁদতে লাগলেন। আমরা এর কারণ কিছু বুঝলাম না, ঘটনা কোন দিকে গড়ায় তা জানার ছন্য অধীর আগ্রহে অপেকা করতে লাগলাম। করপাত্রীজী মোহান্তজীকে वन्दं नाग्रतन- छामात्र अहे रहना, यापि यथन नर्मनात्र निर्क याष्ट्रिनाम, त्म नमन्न ननान जनात्मा ज्यामारक ज्ञुनन्न करन नर्मनान चारहे निरन्न পৌছেছিল। ওর কুংসিত মনে এই সন্দেহ জন্মেছিল যে 'চাঁদিকা বর্তন' তুমি নর্মদাতে বিসর্জন দিয়ে এসেছিলে, আমি নিশ্চয়ই সেটা জল থেকে খুঁজে পেতে সংগ্ৰহ করতে যাদিছ। ওর কাছে ঐ বর্তন বহোৎ 'কিনতী চীজ।' यारित मत्न मन्दिष्ठा, यमणा वा वेदी थाटक छात्राहे स्वराटक हिह्क्छ পাপিষ্ঠ। ভোষাদের সংখে কি বিবা পরীক্ষার যাকে ভাকে সন্ন্যাসদাবের थवा चार्ट्? धरेत्रक्य कार्य यन घारमत, छात्रा कि चावाजिक चीवन- যাপনের উপযুক্ত ? রতনলাল তুমি গুরুর সামনেই বল, আমার পিছনে গুপুচর র্ডি করতে গিরে আমাকে মর্মদার ঘাটে গিরে কি অবস্থার দেশলে ?

রতনলাল নাগা কাঁদতে কাঁদতে লজার বাধা টেঁট করে জানাল যে, তিনি নর্মদার ঘাটে পৌছে দেখেছিলেন যে মহাস্থা নর্মদা কিনারে গিরেই 'হর নর্মদে' বলে তৎক্ষণাং জলে কাঁপিরে পড়েছিলেন এবং আধ্বন্টা জপেক্ষা করেও তিনি মহাস্থার কোন চিহ্ন দেখতে পান নি। সব শুনে মোহান্তলী খুবই কুল হয়ে উঠলেন। তিনি লক্ষণভারতীকে বললেন—লহমন ভেইরা! রতনলালকো চুটকি হাঁট্ দো। সন্ন্যাসী সমাজে 'চুটি কাটা' একটা মন্ত লগু। নিধা সূত্র কমশুলু কেড়ে নেওরা বা চুটি কাটা অর্থাং একটা মন্ত নিলে নাগারা সন্ন্যাসী সমাজে অপাংক্রেয় হয়ে পড়ে, তাকে 'পতিত' বলে ধরে নেওরা হয়। তখন কোনও সন্নাসী তাকে সলে নিয়ে একত্রে পংক্রি ভোলন করেন না, গৃহীরাও তাকে ভিক্লা দেন না। মোহান্তলীর আদেশ পাওরা মাত্রই লক্ষণভারতী রতনলালের চুটি কাটতে উল্লভ হয়েছেন এমন সমন্ন করপাত্রীকী হাত তুলে তাঁকে নিষেধ করে বললেন—ইস্ অপরাধকো সাজা এহি হাার, উন্কা মন্ত হম্ হরণ কর লেতা হৈ। উন্কোই ইনীজকা বিশ্বরণ ঘটেগা।

রতনশাল এই নিদারণ দণ্ডের কথা শুনে জোরে জোরে মাথা ঠুকতে লাগলেন এবং কাঁদতে থাকলেন। মহাপুরুষ বললেন—যো একদফে বোল দিরা, ওহি ঘটগা। কিসীসে ইসকা রদ নেহি হোগা তুম্ হর নর্মদে হর নর্মদে জপ করতে রহো। তুম্হারা বিবেককা নিরন্তর ক্যাথান্তসে তুম্হারা মনকা সাফাই হোগা। হাপেশ্বর মহাদেবকা মন্দর্মে তুম্লোগোঁকো সাথ হমারা ফিন্ ভেট হোগা। উস্ বথং তুম্হারা গুরুদন্ত আক্ষর বীক্ষ ফিন্ শ্বরণমে ক্রিত হোগা। ক্রুগ্না হোনেলে হম্ আপকো একান্তমেঁ উস্মন্ত প্রদান ক্রেগা। রোণা মং।

এই কথা গুৰেই যোহান্তলী উচ্চুনিত হয়ে বলতে লাগলেন—রওনলাল উঠে পড়, শান্ত হও। আনাদেরকে এঁর পবিত্র লল করতে লাও। তুমি একথা কেন বুঝছ না যে, সাজার অজুহাতে মহাপুক্রব তোবাকে আশীর্বাদই করলেন। তেবে লেখ তোমার কী অপরিমের সৌভাগ্যের উদর হবে যথন ইনি বলং ডোমাকে ইন্ট বন্ত্র শোনাবেন, আমি নিশ্বিশ্ব যে তথন ডোমার নবক্ষর ঘটবে। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। মন্দিরের মধ্যে যেখানে মহাপুরুষ বসে আছেন সেথানটার ত আরও জ্মাট জন্ধকার। কেউ কাউকে দেখতে পাছি না। কেবল তাঁর কণ্ঠবর শুনতে পেলাম— আপ্কো কুছ পুছনা হৈ ত পুছ লিজিয়ে! কারও মুখে কোন কথা নাই। তু তিন মিনিট অপেকা করে আমিই তাঁকে প্রশ্ন করলাম—গীতাতে পাই, প্রীকৃষ্ণ তাঁর একান্ত ভক্ত ও শিশ্ব অর্জ্নকে উপদেশ দিয়ে বলছেন—

তপস্বিভ্যোধিকে। যোগী জ্ঞানিভ্যোহপি মডোহধিক:।
কর্মিভ্যশ্চাধিকো যোগী জ্মাৎযোগী ভবার্জুন:॥৬।৪৬
অর্থাৎ 'হে অর্জুন! যোগী তপস্বীদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, পূঁথিগত বিভাগাভ করে
বারা জ্ঞানী হয়েছেন কিংবা সকাম কর্মে পটুতা দেবিয়ে কর্মী রূপে খ্যাতিলাভ
করেছেন, যোগী তাঁদের চেয়েও শ্রেষ্ঠ, অতএব হে অর্জুন! তুমি যোগী হও।'
এখন আমার প্রশ্ন যোগী কিভাবে হওয়া যায়! যোগীদেরকে যে অসাধ্য
সাধন করতে দেবি, সেচাই বা কি ভাবে সম্ভব হয়!

তিনি হাসতে হাসতে বললেন—তুমি আমার সামনে এগিয়ে এস, তোমার পেটে কোঁংকা মেরে তোমাকে যোগী বানিয়ে দিব।

— আমাকে কোঁৎকা মারা আপনার মত মহাযোগীর পক্ষেও সহজ্ঞসাধ্য হবে না। কারণ, মা গান্ধারীর হস্তুস্পর্শে তুর্যোধনের অঙ্গ যেমন বজ্ঞদৃত্ হয়েছিল, আমার ইহজীবনের ইউ ও উপাস্য বাবার করস্পর্শেও তেমনি আমার স্বাঙ্গও বজ্ঞদৃত্ হয়ে গেছে।

আমার কথা শুনে তিনি হো হো করে হেসে উঠলেন। বললেন—বাচা, তুমহারা বাং শুনকে হম বহুং প্রসন্ন হয়ে। যোগ প্র যোগীকা বারেমেঁ হম থোড়া কুছ বাতাতা হঁ, ধানে দেকর্ অবধান করিয়ে।

এই বলে তিনি যা বললেন, তার সারমর্ম হল—যোগীগুরুর কুপা ভিন্ন কেউ কখনও যোগী হতে পারে না। প্রকৃত আধ্যান্ত্রিক জীবন লাভ করতে হলে অনুক্ষণ গুরুদন্ত সাধনাকে আশ্রম করে পড়ে থাকতে হয়। একবার মভাবের যোগপথে পড়তে পারলে আর কোনো চিন্তা নাই। কোন বস্তু প্রোতে ভানিরে দিলে তা যেমন প্রোতের বেগেই ষভঃই ভেলে যার তেমনি গুরুশক্তির বেগে পড়ে গেলে গুরুশক্তিই সাধককে চরম স্থানে পৌছিরে দের। এরজন্য চাই গুরুর উপর ঐকান্তিক নির্ভরতা এবং পূর্ণ আত্মসমর্পণ। লক্ষ্য কর আমার একটি কথা, আমি বলেছি 'ষভাবের যোগপথে পড়তে পারলে।' ষভাব কি ? ষ-এর ভাব ষ-ভাব। মহামূনি বশিষ্ঠ, রামচল্রকে যোগের উপদেশ দিতে গিয়ে বলৈছিলেন—

> স্বভাব কারণং নাম সংসারোত্তরণং প্রতি। অসংসক্তং মনো যশু স তীর্ণো ভবসাগরাৎ॥ যোগবাশিষ্ঠ, ভাষা:১৯১।৫২

অর্থাৎ এই চুঃখমর সংসার হতে মুক্তিলাভের একমাত্র উপার ষ-ভাব অর্থাৎ আত্মতত্ত্বে জ্ঞান। বার মন সংগারে আগক নয়, কেবলমাত্র তিনিই ষ-ভাব, ষ-এর অর্থাৎ আত্মার ভাব ধরতে পারেন, ষভাবের যোগপথে এগিরে যেতে পারেন।

নিমেষাদ্দ্ধভাগেন দেশাৎ দেশান্তরস্থিতা। সদ্রূপং সংবিদো মধ্যে স স্বভাব উপাশ্যতাম্॥

७।२।७८।८१

বশিঠের মত গুরু পুরুষোত্তম রামচক্রের মত শিশ্বকে উপদেশ দিচ্ছেন, এক বিষয় হতে অন্য বিষয় চিস্তার মধাভাগে জ্ঞানের যে মুহূর্তমাত্র বিষয় বিহীন অবস্থায় স্থিতি বা বিশ্রাস্তি, তারই নাম স্বভাব, তুমি তারই উপাসনা কর।

> দেশাৎ দেশান্তরং দূরং প্রাপ্তায়াঃ ক্ষণাৎ। যদরূপং অমলং মধ্যে পরং ভদ্রপমাত্মনঃ॥ ৬/২।৩৫।১

এক স্থানের বিষয় চিন্তা করতে করতে মুহূর্তমধ্যে অন্য স্থানের চিন্তা করলে, এই উভর চিন্তার মধাবর্তী কালে জ্ঞানের যে চিন্তাশূন্য অবস্থা হয় তাই আস্নার শ্রেষ্ঠরূপ অর্থাৎ তারই নাম প্রকৃত ষভাব। এই ষভাবকে ধরতে পারলে আর কোন অভাব থাকে না। প্রকৃত যিনি সদ্গুক তিনি দীক্ষাকালে শিল্পকে এই ষভাবের যোগপথ ধরবার কৌশলটি শিশিয়ে দেন। কি সেই কৌশল ? কি ঘটনা ঘটলে শিল্প ব্যবেন যে সদ্গুক তাঁকে ষভাবের যোগপথে স্থাপন করে দিলেন ? এর উত্তর—

মৃহুর্তমধ্যে এক স্থানের চিন্তা হতে অন্য স্থানের চিন্তা করলে মধাবর্তীকালে জ্ঞানের যে নিরাধার অবস্থা হর তারই নাম চিদাকাশ। চিদাকাশেরই অপর নাম মভাব। মভাবের যোগগথে উত্তোলন করার অর্থ চিদাকাশে স্থিত। সদ্গুরু যখন শিয়ের মধ্যে চিদাকাশ প্রকট করে দেন তখনই বুবতে হবে যে গুরু শিয়াকে মভাবের যোগপথে স্থাপন করে দিলেন।

**এই পর্যন্ত বলে করপাত্রীজী চুপ করে গেলেন। প্রা**য় ১৫ মিনিটকাল নীরব থাকার পর তিনি পুনরায় বলতে আরম্ভ করলেন—বাঁরা যোগমার্গের সামান্ত কিছুও অনুশীলন করেছেন, তাঁরা জানেন প্রত্যেক যানব দেহে প্রাণবায়ু নি:খাস ও প্রখাস রূপে দিনে রাত্তে চব্বিশ ঘন্টায় ২১৬১০ বার সঞ্চরণ করে থাকে। নাদিকা পথে বায়ু গ্রহণের নাম প্রশ্বাদ এবং বাইরে নির্গমনের নাম নিঃখাস। এই বায়ু সাধারণতঃ ইড়া বা চল্লনাড়ী এবং পিল্লা বা সূর্থনাড়ী বারা প্রবাহিত হয়। ইড়া বামে ও পিল্লা দক্ষিণে। এই উভয় নাড়ীর মধ্যস্থলে আর একটি অতি সৃদ্মনাড়ী আছে, যা যোগীদের কাছে সুযুয়া নাড়ী নামে পরিচিত। সুযুয়া নাড়ীরও আবার ছটি ভাগ আছে। মূলাধার থেকে মন্তির প্রদেশের তলদেশে পর্যন্ত সুষ্মার যে অংশ তার নাম অপরা সুষুমা এবং মাধাকে পিছনের দিকে উল্টিয়ে দিলে থেখানে টোল খায় সেখান থেকে ত্রহ্মরক্সের যে স্থানে বৈদিক পরিভাষায় বিদৃতিছার, দেই স্থান পর্যন্ত সুধুয়ার যে বিজ্তি তার নাম উত্তরা সুধুয়া। উত্তরা সুষ্মার পথই ষভাবের যোগপথ। ঐ পগ ওক কপার জানতে পারকে তবেই ষ-ভাব খোগের জয়ধাতা আরম্ভ হয় , নতুবা আর সব যোগপথট উল্টোরথের যাত্রা!

মানব শিশু মাতৃগর্ভে অবস্থান কালে মায়ের খাস-প্রখাদের সঙ্গে সন্তানেরও নিঃখাস প্রখাস চলতে থাকে। সন্তান ভূমিট হওয়ার সলে সলে স্থান ছারা সূর্মা মার্গটি রুদ্ধ হয়ে যায়। যোগীর ভাষায় বলতে গেলে বলতে হয় কুগুলিনী মহাভূজিলিনী সূর্মাঘারে মূখ ওঁজে মূলাধারে নিজিতা হয়ে পড়েন। এইটি মানব শিশু বা পূর্ণয়য় মানবের বদ্ধ অবস্থা; সূর্মাপথ না ধূললে অর্থাৎ সূর্মাপথে প্রাণবায়ুর গমনাগমন না হলে কেউ কখনও যোগী হতে পারে না। তাই এই পথটি ধূলবার বছবিধ উপায় যোগী ক্ষিরা আবিদ্ধার করেছেন। তীর ভাবনার ছারা, শিব ক্থিত বিশিষ্ট

কৌশলে জণের ঘারা, প্রাণায়ামের ঘারা আবার অন্যান্য কতকগুলি গুহাতিগুজ যৌগিক ক্রিয়ার সাহায্যেও এই সুষ্মা মার্গের বদ্ধ ঘার উদ্মোচন করা যায়। সদ্গুক শিয়্যের যোগ্যতা ও আধার বিচার করে বিভিন্ন প্রণালী নির্দেশ করে থাকেন।

এ কথা বোধহয় তোমরা সকলেই জান যে, পুরুষ নিষ্ক্রিয় এবং প্রকৃতি ক্রিয়াশীলা এবং ত্রিগুণাল্লিকা। সত্ত রজ: ও তম:—এই ত্রিগুণের বৈষ্ম্য হতেই সৃষ্টি। এই তিন গুণের সামাাবস্থা ঘটলে আর সৃষ্টি থাকে না। প্রকৃতি কুরু বা চঞ্চল হলে সত্ত্, রজঃ তমো গুণের মধো নাুনাধিক তারতমা ঘটে থাকে। এই পুক্ষ-প্রকৃতিকে শিবশক্তি বা প্রাণ-অপানও বলা যেতে পারে। প্রতি জীব দেহে প্রাণ ও অপানরূপে বিরুদ্ধ শথচ পরস্পর সম্বন্ধ যুক্ত চুইটি শক্তির প্রকাশ দৃষ্টিগোচর হয়। প্রাণ ও অপান উভয় উভয়কে আকর্ষণ করে আবার সাথে সাথে একে অপরকে বিকর্ষণও করে থাকে। এই আকর্ষণ বিকর্ষণের (Attraction Repulson) এর কারণ উভরে এক হতে চায় কিন্তু হতে পারে না। তার একমাত্র হেতু প্রাণ যে অনুপাতে জেগে উঠে সেই অনুপাতে অপান সুপ্ত হয়ে পড়ে। পক্ষান্তরে অপানের জাগৃতির অনুপাতে প্রাণ নিদ্রিত বা নিজ্ঞার হয়ে পড়ে। সুতরাং কোন সময়েই প্রাণ অপান উভয় শক্তি সমানভাবে জাগ্রত না থাকার ফলে পরস্পর মিলিত হতে পারে না। অপান বা প্রাণকে জাগিয়ে যদি যথাক্রমে প্রাণ বা অপানকে উন্ধান করে উভয়কে উভয়ের সঙ্গে মিলিত করে দেওয়া যার তাহলে অবশ্য উভয়ের সমতা ২টতে পারে। কিন্তু সাধারণতঃ তা ঘটে না। একে এভাবেও বলা যেতে পারে, নি:শ্বাস ও প্রশ্বাসের গতি দারা প্রাণ যথন নাসিকা দার দিয়ে নাভিতে পৌছায়, অপান তথন নাভি হতে মুলাধারে নেমে যায়, আবার অপান যখন মূলাধার হতে নাভিতে উঠে, প্রাণ তথন নাভি হতে নাসিকা দার দিয়ে বের হয়ে যায়। এইরকম-ভাবে জীব দেহে প্রাণ ও অপানের ক্রিয়া বা টানাপোড়েন অইপ্রহরই চলছে। প্রাণ ও অপান কখনও মিলিত হয় না। যদি অপানকে মূলাধার হতে নাভিতে উঠিয়ে কোন কৌশল সেখানে স্থির রেখে যদি প্রাণকে নাভিতে নামিয়ে আনা যায় তাহলে উভয়ে মিলিত হতে পারে; কিংবা প্ৰাণকে নাভিতে নামিয়ে কোন কৌশলে সেখানে স্থির রেখে যদি

অপানকে মৃশাধার হতে নাভিতে উঠিয়ে নেওরা যার, তাহলেও উভয়ের
মিলন হতে পারে। এই মিলন কঠেও জমধ্যেও ঘটানো থেতে পারে। উভয়
বায়ু মিলিত না হলে সামাবিছা লাও হর না। যতক্ষণ নিঃখাস ও প্রখাসের
ক্রিয়া চলে ততক্ষণ ইড়া পিললামার্গ ক্রিয়ানীল থাকে। খাস-প্রথাস মিলিত
না হলে সামাবিছা কখনই লাভ হয় না আর সামাবিছা লাভ না হলে
সুমুয়ামার্গ খোলে না।

এই প্রাণ অপানের মিলনের সঙ্কেত ভগবান শ্রীক্ষ্ণ অর্জুনকে গীতার চতুর্থ ও পঞ্চম অধ্যায়ে দিতে গিয়ে বলেছেন—

অপানে জুহ বভি প্রাণং প্রাণেহপানং তথাইপরে।
প্রাণাপানগভী রুদ্ধা প্রাণায়)মপরায়ণা: ॥ ৪।২৯

যোগীগণ অপান বায়ুতে প্রাণবায়ুর হবন করে (পূরক প্রাণায়ামের সাহায্যে) এবং প্রাণবায়ুতে অপান বায়ুকে আহুতি দিয়ে (রেচক প্রাণায়াম করে) প্রাণ ও অপান বায়ুর গতিরোধ পূর্বক (কুন্তক রূপ প্রাণায়াম পূর্বক) প্রাণায়াম পরায়ণ হন। তারপর এইরকম মোক পরায়ণ মুনি প্রাণোপানৌ সমে কুন্বা নাসাভ্যন্তরচারিণো (৫।২৭) অর্থাৎ নাসাভ্যন্তরচারী প্রাণও অপান সমান করতে তৎপর হয়ে থাকেন।

যোগের পথ লাভ করার জন্ম এইসব ক্রিয়া প্রক্রিয়া থাকলেও রভাবের যোগপথে অভ্যথান কোন ক্রিয়া সাপেক্ষ নয়। এটি সম্পূর্ণ কুপা সাপেক্ষ। এই কুপা গুরুর বা গুরুরপী পরমেশ্বরের। জীবের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে তার রভাবের মধ্যেই ভগবান এই কুপার ধারা প্রবাহিত করে দিয়েছেন। জীব যখন মাতৃগর্ভে বাস করে তখন সে বতঃই যোগী অবস্থার থাকার দরুণ পূর্ব পহ জন্মের ঘটনা সকল তার স্মৃতি পথে ভেসে উঠে। সেইসময় একটি অতি সৃক্ষ শক্তি মূলাধার হতে আরম্ভ করে ষাধিষ্ঠান মনিপুর অনাহত বিশুদ্ধ ও আজ্ঞাচক্র ভেদ করে সহস্রার পর্যন্ত একটানা প্রবাহিত হতে থাকে। এই অবিচ্ছিয় শক্তির প্রভাবে জীবের প্রকৃত বিবেক বৈরাগ্য ও বিচারের উদয় হয়। সে তখন উর্ধান ও হেটমুণ্ডে শ্রীভগবানের নিকট অতি কাতরভাবে প্রার্থনা জানায়—গর্ভবাসে মহৎকন্তং ত্রাহি মাং মধুসূদন। হে ভগবন্! আমি পূর্ব পূর্ব জন্মে বহু অপকর্ম করেছি যার ফলম্বরূপ মাতৃগর্ভের এই ঘোর যন্ত্রনা আমাকে ভোগে করতে হচ্ছে। এই মলমুত্রের ভাণ্ডে অবস্থানের

ফলে কুমিদংশনে আমার সর্বশরীর বাধার অর্জরিত। তোমার দ্যার যদি এই বোর তমসাচ্ছন মাতৃগর্ভক্রণ কারাগার হতে একবার নির্গত হতে পারি, जाराम (र महान ! चामि अिल्डा कत्रकि चामि चात्र अमन कर्म कत्र ना যাতে পুনরায় মাতৃগর্ভে আসতে হয়। কায়মনোবাক্যে তখন তোমারই ভজনা করব। এইরকম প্রবল আকৃতি উদিত হলেই ভগবং কুপার মাতৃগর্ভত্ব প্রসৃতি নামক বায়ু ধারু। দিয়ে গর্ভন্থ শিশুকে জননীজঠরের বাইরে নি:সূত করে দের। এই ধাকা বা আঘাতের ফলে সেই যে একটানা সৃত্মশক্তি থা মুলাধার হতে সহস্রার পর্যস্ত প্রবাহিত ছিল ত। তিন স্থানে ছিল হরে যার। প্রথম ছিল হয় নাভিস্থানে, বিতীয় কঠে এবং তৃতীয় জানধো। তিন জারগার ছিন্ন হওরার ফলে চারটি খণ্ডে পরিণত হয়। এই অখণ্ড শক্তি প্রবাহের মাধাম খণ্ডিত হয়ে থাওয়ার ফলে গর্ভন্থ জীবের কাতর প্রার্থনা, প্রতিজ্ঞা ও স্মৃতি সব বিলুপ্ত হয়ে যায়, ফলে সে মহামায়ার মারারপ মোহনিদ্রায় আচ্ছল হলে পড়ে। এখন এই চারটি ছিল অংশকে যদি কোনভাবে এক করে ফেলা যায়, তাহলে পুনরায় পূর্ণজ্ঞানের উদয় এবং বছ প্রকার যোগজশক্তির বিকাশ সম্ভবপর হয়। এই শক্তির প্রভাবেই যোগী নানাপ্রকার অসাধ্য সাধন করতে সক্ষম হন, অনিমা, লখিমা, ব্যাপ্তি প্রাকাম্য যত্ত্রকামবশায়িতা প্রভৃতি অফসিদ্ধি অফ্টাদশ সিদ্ধিও তাঁর করায়ত্ত হয়। ভূতভবিয়াং বর্তমান সবই প্রকৃত যোগীর কাছে হস্তামলকবং। অনেক যোগীকে যে দেখা যার, নিজের বা অপরের মৃত্যুর দিন সময় ও ছান निर्ज्न जार भूर्व र एक रे राम पिष्क्र र मुख धरे योगक मिकित कन।

কথা শেষ করেই তিনি শিবের ঘরের দরজা বন্ধ করে দিলেন। ব্রালাম, আর তিনি কোন কথা বলতে নারাজ। মতীক্র টর্চ টিপে তাঁর ঘড়ি দেখে বললেন—রাত্রি সাড়ে ন'টা বেজেছে। আমি মোহান্তজীকে বললাম— এবার সবাই শুরে পড়লে কেমন হয়? সন্ধ্যা ছ'টা নাগাদ তিনি যোগ সহন্ধে 'থোড়া কুছ' বলতে আরম্ভ করেছিলেন, তাঁর সেই 'থোড়া কুছ' শেষ করতে তিন ঘন্টা সময় লাগল। মোহান্তজী বললেন—ই্যা আমরা এবার শুরে পড়লেই ভাল হয়। কাল সকালে আমাদেরকে যাত্রা করতে হবে। অতবড় শক্তিধর মহাযোগী যখন আমাদের কাছেই রইলেন তখন নিশ্চিন্ত মনেই আমরা ঘুমাতে পারব।

— তাঁর কাছে থাকা সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে। আমি মন্দির খুলে টে টিপে একবার দেখে নিই ?

—রতনলালের ত্র্শা দেখেও তোমার জ্ঞান হল না ? সে বেচারা ইউমন্ত্র একদম তুলে গেছে। দীর্ঘকাল নিষ্ঠা সহকারে জগ করার ফলে তার মধ্যে নিরবচ্ছির ভাবে জপের ধারা চলত, অজপার মত। সে ধারা বন্ধ হয়ে গেছে। সে কেঁদে কেঁদে এর মধ্যেই কেমন আধ্যানা হয়ে গেছে দেখ। তুমি আর সাধুর ক্রোধ বহ্নিকে উদ্দীপ্ত করে তুলো না।

মোহাপ্তজীর কথা শেষ হতে না হতেই আমি দরজা খুলে মনিরের ভিতরে টর্চ টিপলাম। শিবের ঘরে চুকেই আমি মোহাপ্তজীকে ডেকে হাসতে হাসতে বললাম—দেখবেন আসুন আপনার মহাযোগী কেমন সমাধিস্থ হয়ে গেছেন, এ এমনই সমানি যে শূল্যে মিলিয়ে গেছে তাঁর দেহ। কা ক্যাপরিদেবনা। মোহাস্তজী লক্ষণভারতী মতীক্র প্রভৃতি স্বাই উকি মেরে দেখলেন। তাঁদের মুখ চোখ দেখে বুঝতে পারলাম, স্বাই হতচ্কিত। ভগ্বান কোটেশ্রের আরেয় লিক ছাড়া আর কোথাও কিছু নাই। মহাদেবকে প্রণাম করে আমরা ধীরে ধীরে বেরিয়ে এসে দরজা বন্ধ করে দিলাম।

যে যেখানে পেরেছেন শুরে পড়েছেন, আমিও শুরে পড়লাম অল্লকণের
মধো। হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল মধারাত্রে। আমার মনে হল কেউ থেন
শুরে শুরে ফুঁপিরে ফুঁপিরে কাঁদছেন। মোহাল্পজী তাঁকে ফিস্ ফিস্ করে
বলছেন—অত অধীর হয়ো না। শান্ত হও, মহাপুক্ষতো বলেইছেন,
হাপেশ্বরের মন্দিরে পোঁছেও যদি তোমার স্মৃতিপথে মস্ত্রের জাগরণ না
খটে তাহলে তিনি তোমাকে ইউবীজ পুনরায় দান করবেন। আমি ত দেখছি, এ ঘটনা তোমার পক্ষে শাপে বর। অতবড় উচ্চকোটির মহাল্লার
কাছে মল্প্রাপ্তির সুযোগ, সে ত তোমার অপার সোভাগা, এ কথাটা তুমি
কেন যে বুঝতে পারছ না, তা আমার মাধার চুকছে না!

আমি ব্যতে পারলাম রতনলাল ভারতীকে সাস্থনা দিছেন মোহান্তজী।
কিছে তাঁর এই প্রবাধ বাক্যে রতনলালজী মোটেই শান্ত হলেন না। তিনি
কাঁদতে কাঁদতে বললেন—কে তাঁর পায়ে ধরে সাধছে মন্ত্র প্রাপ্তির জন্য ?
তিনি যতবড় উচ্চকোটির মহান্ধা হোন না কেন, এমন কি হরং শিব হলেও
আপনার কাছ ছাড়া আর কারও কাছে আমি মন্ত্র নিচ্ছি না। মংগুরুঃ

প্রীজগদ্ওক। রাধবি মারবি যো ইচ্ছা ভূহারা। নিত্যদাস প্রতি ভূরা ভ্রিকারা। কাল এখান থেকে যাত্রা করার পূর্বে আপনি যদি আমাকে পূনরায় মন্ত্র না স্মরণ করিয়ে দেন, আমি সোজা দৌড়ে গিরে নর্মদায় ঝাঁপ দিব।

উত্তরে মোহাল্ডলী বললেন—করপাত্রীজীর মত অতবড় মহারার রোষদৃষ্টিতে আমি পড়তে চাই না। আমি নিতান্ত সাধন ভজনহীন লোক।
আমাকে অকৃতী অধম জেনেও গুকু আমার হাতে গদী সমর্পণ করে গেছেন।
আমি গদীর মর্যাদা রক্ষার জন্য তোমার মত যারা উপ্যাচক হরে আমার
কাছে সন্ন্যাস প্রার্থনা করে গুকুদেবকে স্মরণ করে কেবল তাদেরকে স্ন্যাস
দীক্ষা দিই। আমি মনে মনে জানি আমি কারও গুকু হ্বার যোগ্য নই।
কাজেই অবোধ বালকদের মত কোন টেক্ (জিদ্) ধরে বসে থেকো না।
এখন ঘুমাবার চেন্টা কর, আমাকেও ঘুমাতে দাও। সকাল হোক, তখন
মা নর্মদা যা করবেন তাই মাথা পেতে গ্রহণ করতে প্রস্তুত হও।

তাঁদের আর কোন কথা তামি শুনতে পেলাম না। গুরুকে ঘুমানোর সুযোগ দিবার জনই বোধহয় ভক্ত রতনলাল নীরব হলেন। 'মন্গুরু: প্রীজগদ্গুরু:' এই কথার রতনলালের যে অবাভিচারিণী ভক্তির পরিচর পেলাম, তাতে আমি অভিভূত হলাম। গুরু বলছেন—'আমি সাধন-ভজন হীন লোক, আমার প্রদন্ত মন্ত্র ভুলে গিয়েছ, সে তোমার পক্ষে শাপে বর কারণ হাপেশ্বরে পৌছে তুমি ঐ একই মন্ত্র শুনতে পাবে করপাত্রীজীর মত একজন মহাসিদ্ধ মহাঘোগীর শ্রীমুখ হতে' আর শিল্প বলছেন গুরুকে তোমার যোগস্থিতি ও সাধন সম্পদ আমার বিচার্য নয়, তুমি আমার গুরু, মন্গুরু: শ্রুক মন্থ আবার যদি ফিরে পেতে হয়, তোমার মুখ দিরেই শুনব, ময়ং শিব প্রকট হয়ে বলতে চাইলেও আমি শুনব না, জাের করে তিনি বললেও তা শুনে আমার তৃথি হবে না, তুমি আমার একমাত্র গতি শরণং সূত্রং!' গুরু মহাঘোগীর রােবাস্ফিতে পড়তে চাচ্ছেন না, ভরে কেঁপে মরছেন আর শিল্প মহাঘোগীর সর্বনাশা শক্তির পরিচয় পেলেও গুরুনিটায় অবিচল!

রতনলালের প্রতি আমার প্রমা বেড়ে গেল! হার! রতনলালের মত

যদি ঐ রক্ষ শুকু ভক্তি আমার থাকত, তাহলে এতদিনে আমি ধন্য ও কুতার্থ হয়ে যেতাম! এইসর কথা ভারতে ভারতে আবার ঘুমিয়ে পড়লাম।

ভোর হতে না হতেই সকলে উঠে পড়েছেন, আমিও জাগলাম।
মোহাস্তজী সবকেই বললেন—'আজ ভয়হর হাপেহরের জললে আমরা
প্রবেশ করতে যাচ্ছি। তুর্গম জললে কোথাও উপযুক্ত সানের ঘাট পাবো
কিনা ঠিক নাই। কাজেই প্রাতঃকৃত্য সেরে এইখানেই চল সানপ্র সেরে
নিই।' তার ইচ্ছানুসারে স্বাই চলে গোলাম নর্মদার ঘাটে। আমরা সান
সেরে এসে যে যার ঝোলা ক্ষলে গুছিরে নিয়ে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি,
এমন সময় মন্দিরের দরজা হঠাৎ খুলে গোল। করপাত্রীজীর মঞ্জোচ্চারণের
শক্ষ শুনতে পেলাম। তিনি মন্ত্র পাঠ করছেন—

যচ্চ কিঞ্চিৎ জগৎ সর্বং দৃশ্যতে ক্রয়তেহপি বা। অন্তর্বহিশ্চ ডৎ সর্বং ব্যাপা নারায়ণঃ স্থিতঃ॥

যা কিছু জাগতিক বস্তু দৃষ্ট বা শ্রুত হয়, সেই সমন্তকে অন্তরে ও বাইরে ব্যাপ্ত করে নারায়ণ বর্তমান আছেন।

> অনস্তমব্যয়ং কবিং সমুদ্রেহন্তং বিশ্ব-শং-ভূবং। পদ্মকোশপ্রতীকাশং হৃদয়ং চাপি অধোমুখম ॥

দেশকালপরিচ্ছেদশ্ব্য, বিনাশ রহিত, সর্বজ্ঞ, সংসার সাগরের অন্ত-ষর্ম এবং সকল সুথের কারণকে উপাসনা করি। সকল জীবেরই হুদর দেশ পল্লের মধ্যস্থলের মত , কিন্তু সেটা অধোমুধ।

> অধো নিষ্ট্যা বিজন্ত্যান্ত নাভ্যাম্ উপরি ডিষ্ঠডি। হানয়ং তৎ বিজ্ঞানীয়াৎ বিশ্বস্ত আয়তনং মহৎ॥

গ্রীবা সংযোগের নিয়ে এবং নাভি হতে বাদশ অঙ্গুলি পরিমিত ছান উধ্বে উক্ত হাদর বিভ্যমান আছে বলে জানবে। ঐটিই বিখের মহৎ আরতন অর্থাৎ আশ্রয়।

> সম্ভবং শিলাভিন্ত লম্বত্যাকোশ সন্নিভম্। অস্থান্তে সুবিরং স্কাং ভস্মিন্ সর্বে প্রভিতিম্॥

পলমুক্ল সদৃশ ঐ হাদর নাড়ী সমূহের ঘারা পরিবাধি হয়ে লখমান রয়েছে; তার কাছেই একটি সৃক্ষ ছিত্র আছে, ঐ ছিত্রের মধ্যেই এই সমস্ত জগৎ প্রতিষ্ঠিত মর্থাৎ সর্ব জগৎ কারণ ব্রহ্ম ঐখানে অমুভূত হন।

তত্ম মধ্যে মহানগ্নি: বিশ্বাজি: বিশ্বভোমুখ:।
স অগ্রভুক্ বিভজন্ ভিন্ঠন্ অলাহারম্ অজর: কবি:।
ভির্যক্ উধ্ব মধঃশায়ী রশাযক্ততা সম্ভভাঃ॥

ঐ ছিজের মধ্যেই বহ শিশাযুক্ত বহু রূপযুক্ত বিশাল অগ্নি বিভ্যান আছেন। সেই অগ্নি সমূপে প্রাপ্ত সকল প্রকার অন্ন পরিপাক করেন। তিনি ভূক্ত অন্নকে সর্বয়বে প্রসায়িত করে অবন্থিত হলেও হল্প: জীর্ণ হন না; সুভরাং তিনিই দেহের সর্বত্র প্রসায়িত জ্ঞাতা এবং তাঁরই চৈতন্য দেহের সর্বত্র পরিবাপ্ত।

সন্তাপয়তি স্বং দেহং আ-পাদ-ভল-মন্তকং। ভস্ত মধ্যে বহিচ শিখা অণীয়োধর্বা ব্যবস্থিতা॥

ভিনি ( অর্থাৎ ঐ দেহ মধ্যম্ব অগ্নি) দেহকে আপাদমন্তক উত্তাপিত করেন। উক্ত অগ্নির একটি অভি সৃক্ষা শিশা ব্রহ্মরন্ত্র পর্যন্ত প্রসারিত আছে।

> নীলডয়োদমধ্যস্থা বিছ্যল্লেখেব ভাষরা। নীবারশূকবৎ ভবী ভাষভ্যপৃপমা॥

উক্ত শিখা নীল মেণের মধান্থ বিহাৎরেশার ন্যার উচ্ছল, নীবার বীক্ষের শিষের ন্যার সূত্র, পীতবর্ণ, দীপ্তিমান এবং অতিসূত্র অণুর তুলা।

> ডস্তা: শিধায়া মধ্যে পরমাদ্মা ব্যবস্থিত:। স ব্রহ্মা স শিব: স হরি: সেন্দ্র: সোইক্ষর:

> > পরম: স্বরাট্॥

সেই শিখার মধ্যে পরমান্ধা বিশেষরূপে প্রকটিত , তিনিই ব্রহ্মা, তিনিই মহাদেব, তিনিই হরি, তিনিই দেবরান্ধ, তিনিই অন্তর্যামী ঈশ্বর এবং নারাতীত ব্রপ্রকাশ।

করণাত্রীন্ধীর মন্ত্রণাঠ শেব হতেই বোহান্তন্ধী মন্দিরের চৌকাঠে মাধা ঠেকিরে প্রধাম নিবেদন করলেন। তাঁর দেখাদেখি সকল নাগা সল্লালীও প্রণাম করলেন। আমি যথন প্রণাম করলাম, তখন তিনি আমাকে জিজাস।
করলেন—কহিয়ে ত হম্ যো মম্বণাঠ কিয়া, আপ্ কতী আপকা ণিতাজীকা
পাশ ইয়ে মম্বকা পাঠ লিয়া ? কোন্ কিডাবমেঁ ইয়ে মম্ব হায় আপ্
ভানতে টেং

- —বেদপাঠী মাত্রেই এই মন্ত্র ও মন্ত্রের রহস্য অবগত আছেন। তৈত্তিরীর আরণাকের (১০।১১।১২) মন্ত্রন্তিন 'নারারণ সূক্ত' নামে সূপ্রসিদ্ধ। এই মন্ত্রের মধ্যে আন্তর সাধনাব ওহতম ক্রম রহস্য ভাষার বিরত আছে। প্রকৃত ব্যাহ্রণ হতে হলে অর্থাৎ ব্যাহ্রন্থক অর্জন করতে হলে এই সাধন রহস্য প্রস্তোক ব্যাহ্রণকে জানতেই হর।
  - সাবাস্বাচচা। হম্বছং খুশু হঁ।
- আপনি খুনী হরেছেন জেনে পরম আপ্যারিত হলাম। গতকাল বভাব-যোগের বিষয় ব্যাখ্যা করে সহসা দরজা বন্ধ করে আপনি মন্দিরাভ্যন্তর হতে অন্তহিত হয়ে গিরেছিলেন, তারপর কি ঘটেছিল তা নিশ্চরই আপনি জানেন।
- উহ্ মুঝে পতা হায়। মোহাত্তের নিষেধ বাকা কানে না তুলে তুমি দরজা খুলে টর্চ টিপতে টিপতে মন্দিরের মধ্যে আমাকে খুঁজেছিলে। তোমার জল্প বয়স ভাই কৌতৃহল বেশী।
- —না, কৌত্হলবলে আমি খুঁজিনি। সন্দেহবলে খুঁজেছিলাম। আপনার ঘন ঘন সহসা আবির্ভাব এবং সহসা অন্তর্ধানকে আমি বিষয় সন্দেহের চোঝে দেখেছি। আমার ঘোরভর সন্দেহ হয়েছিল, নিশ্চরই এই শিব মন্দিরে কোধাও ওপ্তকক্ষ বা ওপ্তথার আছে, সেই পথ দিয়ে আপনার আগমন ও নির্গমন ঘটছে। আপনি মহাযোগী না মহা ঐক্রজালিক তার স্ত্র উদ্ভাবনের চেন্টার ছিলাম! এখন বল্ন, আমার এই সন্দেহের জন্য আপনি আমার জন্য কি দত্তের বিধান ক্যবেন?
  - —ৰেহি বেটা, আপকা কোট কসুর নেহি হয়। কৌত্হল সে জ্ঞান প্রদা হোতা হ্যায়, হীন সন্দেশা সে (সন্দেহ) নেহি।
  - —রতনলালজীও কৌতৃহলবলেই গতকাল আপনাকে অনুসরণ করে-ছিলেন নর্মদার ঘাট পর্যন্ত । সাধুর হাতে রূপার নৃতন বাটি বা সোনা দেখলে কার না সন্দেহ হয় ? বোহান্তলী আপনার আদেশানুসারে সেই রূপার বাটি নর্মদার জলে ফেলে দিরে আসার পরে প্রায় সলে সলেই আপনি ছুটে ছিলেন

নর্মদার ঘাটে। আপনার মনে কী পুঢ় ভাব বা কারণ আছে, তা বাইরের লোকের জানা সন্তব নর, সবাই আপনার মত স্বান্তর্যামী বা স্বজ্ঞ নর, কাজেই রতনণালজীর মনে যদি সন্দেহ জন্মেই থাকে, যদি তাঁর মনে হয়েই থাকে যে আপনি নর্মদার জলে নিক্ষিপ্ত বাটিটি থুঁজে উদ্ধার করতে যাছেনে, তাহলে তাঁর মত সন্ন্যাসীর পক্ষে অসুচিত হলেও আপনার মত মহান্ত্রারও কি উচিত হরেছে, তাঁর এতকালের সাধনার ধনকে মুহূর্তে হরণ করা ? আপনার ক্ষমতা আছে বলেই কি সেই যোগশক্তির অপব্যবহার করবেন ! রতনলালজীর শরীরের দিকে তাকিরে দেখুন, তাঁর মন্তের প্রবাহ তব্দ এবং বিশ্বরণ ঘটার সলে সলে তিনি প্রায় জীবমূত হয়ে পড়েছেন ! আপনি এত জানেন অথচ আপনি কি তাঁর অগাধ গুরুনিটা অন্তর্মুটিতে দেখতে পাছেনে না ! রতনলালজী এবং আমি তৃজনেই সমান অপরাধে অপরাধী। আমার অপরাধকে পত্ন দৃষ্টিতে দেখছেন কেন ! আপনার মত মহাপুক্ষ পক্ষপাত সৃষ্ট হবেন কেন ! আপনি যেমন তাঁর মন্ত্র হরণ করে নিয়েছেন তেমনি আপনার সাধ্য থাকে, আমার মন্ত্রও হবণ করে নিরেছেন

এই বলে আমি চৌকাঠ পেরিয়ে তাঁর সামনে গিয়ে উপস্থিত হলাম।
চৌকাঠ পেরিয়ে যাবার জন্ম যখন এক পা বাড়িয়েছি, তখনই মোহাস্তজী
আমার হাত ধরে টানবার চেন্ডা করলেন কিছু আমি তাঁর হাত সরিয়ে
মহায়ার সামনে গিয়ে বলতে লাগলাম—যোগীয়াজ! আমি পুনরায় বলছি,
আপনার সাধা থাকে আমার ইউময় হরণ করুন নতুবা রতনলালজীর স্মৃতিতে
তাঁর ইউময় পুনর্জাগ্রত করে দিন। শরাপ (অভিশাপ) দেনা ঔর সরাব
পিনা একই বরাবর পাপ হৈ।

আমার উত্তেজনা সত্ত্বে মহাপুরুবের দিকে তাকিরে দেখলুম তিনি
মিটিমিটি হাসছেন। আমি চুপ করতেই তিনি লক্ষণভারতীর দিকে তাকিরে
বললেন—লেও ভেইরা মুঝে দো চারঠো ছোটালা লকড়ি দেও।
লক্ষণভারতী কয়েক টুকরো বাঁটি কাঠ ভেঙে এনে তাঁর কাছে রাখতেই
তিনি জারে খাস টেনে প্রায় পাঁচ মিনিট কুন্তক অবস্থার বনে রইলেন,
তারপর রেচকের ভলীতে খাস ফেললেন সেই কাঠের উপর। দপ্ করে
আগুন অলে উঠল। শুনতে পেলাম, তিনি অক্টুট কঠে বললেন—'অগ্রিম্
দিলেন—।'

ওদিকে রতনলালকী উল্লেখিত কঠে লাফিল্লে উঠলেন—মিল গিলা, মুঝে মিল গিলা। মোহান্তকীর পা ছটো জড়িলে আনন্দ ও আবেগদীপ্ত কঠে বলতে লাগলেন—গুরুজী মেরে ত্রাক্ষরবীক সারগর্মে আগিলা। মোহান্তজী তাঁকে হাত ধরে উঠিলে করপাঞ্জীকে গান্টালে প্রণাম করতে বললেন। রতনলালকী নত হওয়ার উপক্রম করতেই মহালা হাতের ইলায়ায় কোটেশ্র মহাদেবকে দেখিলে বললেন—যো কৃছ হ্যায় সব উন্হি হ্যায়। উনোনে হি এক্মেব সদগুরু, জগদগুরু, বিশ্বগুরু, মহাগুরু হ্যায়।

পূর্ণানন্দ স্বরূপায় পূর্ণানন্দ প্রদায় চ। নমস্তেহস্ত মহেশায় নমস্তেহস্ত নমো নম:॥

মহাত্মা মোহাল্ডজীর দিকে তাকিরে বললেন—আজ মহালয়া হৈ।
আমাবস্যা। আখিন মাহিনাকা দশ তারিখ। পিতৃপুরুষকা পার্বণ আদ্ধকা
শুভমূহূর্ত আগরা। হন্ আপলোগোঁকো লিরে থোড়াসা কুশ, তিল যব বগেরা
লে আয়া। আজ যাত্রা করণা ঠিক নেহি হুলার। পরশোঁ লে নবরাত্রিকা
ব্রত সুকু হোগা। আজ ইধরই ঠার যাইয়ে। হন দেখতা হুঁ উসপার্থে
বেদবতী মাতাজীকে আশ্রম সে শাগ্রতী মাতাজী আরহে হৈ। আভি আট
বাজ গিয়া হোগা। করীব এগার সাড়ে এগারোকে অন্দর উনোনে ইধর
পধারেলে। উনোনে নাওসে আরহে।

করণাত্রীকী যে যোগদিদ্ধির থেলা পর পর দেখিরে যাচ্ছেন, তাতে মোহান্তনী একরকম মোহিত অবস্থার আচ্ছন আছেন (under hypnotic spell) দেখছি, কাজেই আমি বৃঝতে পারলাম, আচ্ছ ইনি কিছুতেই এ স্থান ছেড়ে যাবেন না! আমি মহাস্থাকে বললাম—শংকরাচার্য প্রভৃতি সন্নাস ধর্মের প্রবর্তকরা এ দেরকে পিতৃপুক্ষদের প্রতি অবশ্য পালনীয় কর্তব্যের দার হতে অব্যাহতি দিয়ে গেছেন। বিরক্ষা হোমের সলে সলে এ রা স্বাই ষরমেব ব্রহ্ম ষরংসিদ্ধ সেজে বলে আছেন। এদের আর তিল কুশাদির দরকার নাই। ঐশুলি বরং আমাকে দিন। আমার কাছে পিতা এবং পিতৃপুক্ষ প্রিয় পরম, পরমারাখ্য সত্যকার দেবতা। সলে পাঁজি পুঁথি নাই, আছু যে পার্বপ্রাদ্ধের পবিত্রতম দিন, তা আপনি শ্বরণ করিরে দেওয়ার আপনাকে নতজালু হরে পুনং পুনং প্রণাম করছি। অপনার কাছে যদি তিল কুশাদি

থাকে ভাহলে দেগুলি ভিক্লা দিন আমাকে। আমি ভিক্লা চাচ্ছি, এই বলে তাঁর কাছে ছই হাত পাতলাম। তিনি উঠে গিয়ে মন্দ্রের এক কোণ থেকে একটি অক্থকে নৃতন তামার কোশার কিছু টাটকা কুশ, তিল ও যব এনে দিলেন। যোহাস্তজীর অনুমতি নিয়ে আমি আনন্দে আস্থহারা হয়ে ছুটে চললাম নর্মদার ঘাটে। আমি উচ্চিঃমরে আর্ত্তি করতে করতে চললাম—

পিতা হি লোকে পুরুষ: প্রধানো
হিতো মহাত্মা পরমোহমুক্ল:।
অহেতৃক স্বেহরসস্থ মৃতি:
প্রজাপতি বা স্বয়মেব মৃত:॥
বিভূর্মহাত্মা মনসা বিভাব্য
সসর্জ প্রান্ পুরুষান্ প্রজার্থম্।
ত এব পশ্চাৎ পিতরো হি লোকে
মন্ময় রূপেন সদা চরন্তি॥
১

আমি নর্মদার ঘাটে পৌছে জলে নেমে তর্গণে মন দিলাম। শাস্ত্রবিধি অমুসারে বিশেষতঃ শুরু যজুর্বিদাস্তর্গত বাজসনেরি সংহিতার ( অ-২/কণ্ডিকা ৩১-৩৪ ) যেসব মন্ত্রই বাবার কাছে শিখেছিলাম, তা শারণ মনন করতে করতে বিদেহী পিতা ও পিতৃপুরুষের উদ্দেশ্যে আমার শুক্তি-অর্ঘ্য নিবেদন করে সাফালে প্রণাম করে কাঁদতে কাঁদতে উঠে দাঁড়ালাম। উঠে দেখি, করপাত্রীক্রী এনে দাঁড়িয়ে আছেন। আমাকে বললেন—উহ কোশা নর্মদামে বিক দো। মাইরাকী ভাণ্ডারসে হম্ মাংগ্কে লে আয়ে থে। তাঁর কথামত মা নর্মদাকে প্রণাম করে তাঁর জলে ছুঁড়ে দিলাম কোশাটা। 'থব চলিয়ে কোটেশ্রর মন্দির্মে। শুনিয়ে বেটা! হম্ মহাস্থা প্রশ্রনাজী ও মহাস্থা সোমানন্দ্রীকা দোশত হঁ। উন দোনো মহাস্থাকো তুম্হারা উপর কুপাদৃষ্টি

১। লেখক প্রণীত 'পিডরো' নামক গ্রন্থের ১০৯—১৪১ পৃঠার উপরে:জ্য মন্ত্রের বিস্তৃত স্থাধ্যা দেওবা আছে।

২। তপ্ৰের ঐসব বৈদিক মন্তের অর্থ বুঝার জন্ত 'পিতরো' প্রন্থের ৮১--৮৫ পৃঠা জউব্য।

হার। যব্ ভীল দগুনে তুবহারা উপর টালি উঠারা ভো উনকা ইচ্ছাপুনার বিলিবনেঁ ফোরণ আনে পড়া।'—এই বলে ভিনি হানতে লাগলেন। আনি চনকে উঠলান, তাঁর কথা ভবে। ওঁকারেখরে থাকেন প্রলম্ভানকী, তাঁর সলে সর্বলেব দেশা হরেছে মণ্ডলেখরে অগন্তিয় গুহার। নহাত্মা সোমানক্ষরী থাকেন চবিনশ অবভারে কথনও বা সীভাষারীর বনে, তাঁর সর্বলেব দেখা পেরেছি মাণ্ডবগড় কেলার কাছে রেবাকুণ্ডে, আর এই মহাত্মাকে মাত্র করেকদিন আগে সর্বপ্রথম দেখেছি অকলবাড়াভে। প্রভ্যেকটি স্থান হতে অল্যস্থানের ব্যবধান বেশ করেক কোশের ব্যাপার! এ দের প্রভাকের মন্তিন্ধে যেন high power-এর transmitter বলানো আছে। প্রকৃত মহাযোগীদের সবই ভাজন ব্যাপার। যাই হোক, আমি তাঁকে প্রণাম করে বললাম—আমি আপনার কাছে অনেক ধৃউভা ও অহেতুক উত্তেজনা প্রকাশ করেছি, আপনি আমাকে ক্ষমা করেন।

—কোট বাং নেহি, কোট বাং নেহি। হম্ আপকা উপর সদৈব প্রসন্ন হঁ। আপ্ মন্দিরমেঁ যাইরে। পাঁচ দশ মিনিট বাদ হম্ যাতা হঁ। হম্ দেখতে হেঁ শাখ্তী মাতাজীকা নাও (নৌকা) আরহে কি নাহি।

এই বলে তিনি দক্ষিণ্তটের দিকে ইতঃন্তত তাকাতে লাগলেন। আমি
মন্দিরের দিকে হাঁটতে লাগলাম। মন্দিরে পৌছে আবার তাক্ষব বনে যেতে
হল। নিবলিকের কাছে বলে থেকে তিনিই আমাকে প্রথম বাগত জানালেন
—আইরে আইরে বাঙালীবাবা! আপ্কা তর্পণ হো চুকা? মার ত শোচতা
হাঁ, তুম্হারা মনস্কাম দিল্ধ হো গিরা। কেঁও কি তুম্হারা মুখমগুলমেঁ প্রলব্ধতা
প্রর জ্যোতিকা লহর খেলতা হৈ। রসিক লাধুর কৌতুক আমি নীরবে
উপভোগ করলাম। নর্মদা ঘাট থেকে আমার পৌছবার আগেই তিনি এখানে
এনে বলে আছেন! আমি চুলি চুলি মতীক্রকে কিজ্ঞানা করলাম—ইনি
কখন এলে পৌছালেন? মতীক্র বললেন—তোমার কথা কিছু বুঝছি না।
ইনি ত কোবাও যান নি। তুমি তর্পণ করতে যাওরার পর থেকে ইনি ত
হরবখং এখানেই বলে আছেন! আমি এই কথা গুনে রীতিনত ঘাবড়ে
গোলাম। তর্পণ পেবে আমি নর্মদা ঘাটে তাঁকে এইনাত্র প্রণাম করে এসেছি।
কোন এক শার্থতী যাতার আগ্রমন-পথের দিকে তিনি তাকিরে প্রতীক্ষারত
আছেন দেখে এলাম! আর এখন গুনছি তিনি এ স্থান হতে পাদমেকং

কোধাও যান নি। একেই কি মহাযোগীর সর্বত্ত সমভাবে ব্যাপ্ত থাকার ক্ষমতা বা অবাধিতভাবে ত্রহ্মভাবে নিরম্ভর স্থিতি বুঝায় ?

আমাকে এ বিষয়ে কোন চিন্তা করার সুযোগ দিলেন না। তিনি শাশ্বতী-যাতার প্রসঙ্গে বেদবতী আশ্রমের গল্প জুড়ে দিলেন। তিনি বলতে লাগলেন —শাশ্বতীমাতা বেদবতী আশ্রমের বর্তমান অধাকা, আশ্রম-মাতা। এঁর জ্যোতির্ময়ী শ্রীমৃতি দর্শন করশেই বুঝতে পারবে ইনি ব্রহ্মবিদ্ধী। বেদবতী খাশ্রমে কেবল তপখিনীরাই বাদ করেন। সকলেই আবালাকুমারী, নিতা বেদপাঠ এবং বৈদিক হবন এঁদের সাধনার অল। ঐ আশ্রমে বোধহয় ৩০ জন তপষিনী কঠোর সাধনার মঃ আছেন। তাঁদের মধ্যে সর্বক্ষিতার বয়স প্রায় একশ হবে। শাশ্বতী মাতার বয়স আমি জানি ২৫৩ চলছে। বার নামে এই আশ্রম সেই বেদবতীর উপাখ্যান ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। বেদবতী ছিলেন বৃহস্পতির পুত্র ত্রক্ষবি কৃশধ্বজের কলা। ইনি জনাত্তরে সীভারতে জনাগ্রহণ করেন। কুশধ্বজ বরং লক্ষী-মাতাকে কলারূপে পাবার জন্য কঠোর তপস্যা করলে, তাঁর স্ত্রী মালাবতী কালক্রমে লক্ষ্মীর অংশ রূপিনী এক কন্যা প্রস্ব করেন। এই কন্যা ভূমিষ্ঠ হওরামাত্র বেদধ্বনি করতে থাকেন: এইজন্য তাঁর নাম হয় বেদবতী। জন্মের পর মাত্র ন বছর বয়সেই তিনি পুরুরতীর্থে গিয়ে এক মন্বস্তরকাল কঠোর তপসা করতে থাকেন। এই সময় তিনি দৈববানী শুনতে পান---'ভূমি জন্মান্তরে বিফুকে যামীরূপে লাভ করবে।' এই দৈববাণী পাবার পর বেদবভী গদ্ধমাদন পর্বতে গিয়ে আবার তপ্যা করতে থাকেন। এই সময় হঠাং একদিন রাবণ তাঁর সামনে উপন্থিত হলে তিনি অতিথিজ্ঞানে তাঁর সেব। করেন। কিছু রাবণ এর রূপ যৌবনে মুগ্ধ ও কামাভুর হয়ে তাঁকে বলাংকার করতে উভাত হলেন। তখন বেদবতী ক্রুদ্ধা হয়ে রাবণকে শুল্ভিত করে তাঁর হাত, পা, মুখ প্রভৃতি স্বাঞ্ জড়ীভূত করে দিলেন। কিছ রাবণের এই অপমানের জালার তিনি তৎকণাৎ প্রজালত অগ্নিতে প্রবেশ করেন এবং মৃত্যুর পূর্বে রাবণকে বলে যান—'এই অপমানের প্রতিশোধ নিবার জন্ম আমি আবার অজোনিজা কনারপে জন্মগ্রহণ করে ডোর বধের কারণ হব।

বহুকাল পরে এই বেদবভী জনক রাজার কন্যা 'সীডা' নামে জন্মগ্রহণ

করেন। রাবণ দেই ক্ষেত্র সন্নাসীর বেশে পঞ্চাট বনে গিরে সীতাকে বলপূর্বক হবণ করে লখাতে নিম্নে বান। বাল্মীকি রচিত রামারণের এই ঘটনা সকলেই জান। সীতা ও পূর্বজন্মের বেদবতীর জন্মই রাবণ রামচন্দ্রের হতে যবংশে নিহত হন। রাবণ যথন সীতাকে হবণ করে নিয়ে যান, তখন দেবতাদের ইচ্ছাক্রেমে প্রকৃত সীতা অগ্নির কাছে থাকেন। রাবণ ছায়া-সীতাকে অপছরণ করতে পেরেছিলেন। রাবণ বধের পর সীতার অগ্নিপরীক্ষা কালে অগ্নিসের পরকাত লীতাকে রামচন্দ্রের হত্তে অর্পণ করেন এবং ছায়া-সীতা অগ্নি ও রামচন্দ্রের উপদেশান্সারে এই নর্মদা মাতার দক্ষিণ-তটে শূলপানীশ্রম মহাদেবের সন্নিকটে ভর্কর শূলপানির ঝাড়ির একটি গুহাতে কঠিন লিবতপ্রতি বজাগ্নিতে যোগবলে যমং সমূখিতা হয়ে যাজ্ঞসেনী বা ফ্রোপদী নামে পরিচিতা হন।

এই সময় আদি সহসা বলে ফেললাম—এবং এই দ্রৌপদীও কুরুবংশের ধ্বংসের কারণ হয়েছিলেন। তার মানে বেদবতী নায়ী তপষিনী তিনি মহর্ষি কলা এবং লক্ষীর 'অংশ ষর্মপিনী' হয়েও, জন্ম-জন্মান্তর ধরে তপসাকরেও জিঘাংলা রৃত্তি তাাগ করতে পারেন নি! রাবণ তার অপমান করেছিলেন সেজলা রাবণের উপর তার প্রতিহিংলা পাকতে পারে, দীতারূপে জন্মে তার শোধ তুলে ছিলেন, এর যৌক্তিকতা তবু অনুধাবন করা যার কিন্তু ছারা-দীতা দ্রৌপদী রূপে জন্মে যে কুরুবংশ ধ্বংদের কারণ হলেন, সেই কুরুবংশের সঙ্গে রাবণের কি সম্বর্ধ। একথা ত কোন পুরাণকার দিখে যাননি যে রাবণ মরে ছ্রোধন হয়েছিলেন, তাই দ্রৌপদী রূপে জন্মে তাঁকে প্রতিশোধ নিতে হয়েছিল।

এছাড়াও আমার মনে আর এক ধাঁধা, বেদবতী রাবণ-বধের সংকল্প নিরে দেহতাাগ করেছিলেন বলে তিনি জ্মান্তর গ্রহণ করে রাবণ-বধের কারণ হতে বাধা হরেছিলেন, কিন্তু বিভিন্ন জন্ম ধরে এত যে তাঁর তপস্থা, সেই ভপস্থাভেও তাঁর চিত্ত মল যদি পরিশোধিত না হর, ভাহলে এমন ভপস্থার মূল্য কি ?

করপাত্রীক্ষী বললেন—বাঙালী বাবা! আণ্থোড়া চুণ রহিরে। একদম বাযুস্। শাবতী যাতাকী আর্টে হার। শৈবাগম দর্শনক। উপদেশ আচ্ছা মহর্বিদে আপকো বিদা ছায়। কর্মনদ, বারিক্মল জনান্তর মেঁ বিচিত্র রূপ লেডে হৈ। তপসালে উস্কা শোধন হো সকভা হৈ, লেকিন আনবমল টুট্তা নেহি। কোট সুরতনে উসকো ভূগনেই পড়েগা। ইস্কা ঔর যো গহন গল্পীর রহস্ত ছার, কোট বধং মোকা মিলনেদে হম্ আপকো সমবা ছলা লেকিন্ আভি আপ্ রূপা করকে চুপ রহিয়ে। আভি শাশতী মাতাজীকো দর্শন করিয়ে। দক্ষিণতট্মেঁ যিস গুহামেঁ হারা-সীতা তপসা কিয়ে ধে, ওহি গুহাকো বেদবতী আশ্রম কহা যাতা হৈ। শাশ্রতী মাতানা ওহি আশ্রমকা আচার্যা ছার।

- আর আমাকে এ তত্ত্ব 'সমঝানোর' প্ররোজন হবে না। অর্বাচীন পরাণ বা উপ-প্রাণের গল্পকে যোগতত্ত্ব দিয়ে যতই ব্ঝানোর চেন্টা ককন না কেন ভা আমার মনকে স্পর্শ করবে না, কারণ আপনার মত পমহাযোগীও প্রাণের যতই যোগিক ব্যাখ্যা দিন না কেন, তা কথনই যুক্তি-সিদ্ধ হবে না।
- —কেঁও আপ্ বেদব্যাস প্রণীত অউাদশ পুরাণকো নেহি মানতে ছেঁ !
  ছান্দোগ্য উপনিষদ্কা সপ্তম অধ্যায় কী প্রথম খণ্ডমেঁ চতুর্থ প্লোকমেঁ নারদসনংকুমার-সংবাদ আপ্ অধ্যয়ন কিরা কি নেহি ! উসমেঁ ইছ জিকর
  আয়া—নাম বা ঋথেদো যভূর্বেদঃ সামবেদ আথবাশ্চতুর্থ-ইভিছাস-পুরাণঃ
  পঞ্জমো বেদানাং বেদঃ। য়য়ং বেদ বলতে ইে পুরাণ মাল্য হৈ, ইছ্ পঞ্ম
  বেদ হৈ।
- —আগনি আমার ধৃউতা মাপ করবেন। বেদ উপনিষদ যেখানে ইতিহাস
  পুরাণকে পুনঃপুনঃ পঞ্চ বেদ বলছেন দে ঐ অর্বাচীন ১৮টি পুরাণ— যেগুলি
  বাাসের নাম দিয়ে চলে সেগুলি কদাপি নয়। যদি তর্কের খাতিরে এক
  মূহুর্তের জন্মও ধরে নিই বে ঐগুলি বেদব্যাসের লেখা, তাহলেও যে কোন
  লোক সাধারণ বৃদ্ধিতে কিঞ্জিং বিচার করলেই বৃষতে পারবেন, ব্যাসের
  জন্মের বহু পূর্বে প্রকাশিত বেদ উপনিষদ—ব্যাস্ত যা অধ্যয়ন এবং বাধ্যার
  করে বেদ বিভাগ পূর্বক বেদব্যাস হরেছিলেন, পৃথিবীর সেই প্রাচীনত্র
  গ্রন্থগিতে পুরাণ শব্দের উল্লেখ থাকলে, 'পুরাণ' শব্দ তাহলে নিশ্চরই

<sup>•</sup> আগ্রহী পাঠক লেখক প্রবীত 'আলোক-বলনা' নামক গ্রন্থের ১০৪ পৃঠা—১০৯ পৃঠা পড়লে পুরাণ সহজে বিভারিত আলোচনা এবং গ্রন্থত বহস্ত জানতে পারবেন।

ওধানে ব্যাস রচিত বা পরবর্তীকালে ব্যাসের নাম দিয়ে রচিত অর্বাচীন
পূরাণ বেষল ভাগবৎ, ব্রহ্মবৈর্ত পূরাণ প্রভৃতিকে ব্যাছে না। ছালেগ্য
এবং রহদারণ্যক উপনিবদে পূরাণকে 'পঞ্চম বেদ' বলা হছে বলেই ব্যা
উচিত, ছাল্দোগ্য-রহদারণ্যকের হাজার হাজার বছর পরে রচিত ব্রহ্মবৈর্ত পূরাণাদির মত অর্বাচীন অন্টাদশ পূরাণকে ওধানে সক্ষা করা হচ্ছে না।

শাস্ত্রে আছে, 'যজমান যজ সমাপ্তির পর দশম দিবলে পুরাণ পাঠ প্রবণ করবে।' এ কথাতেও ব্ঝা যায় 'পুরাণ' বলতে বেদব্যাসের নাম দিরে প্রচলিত অর্বাচীন পুরাণগুলির কথা বলা হচ্ছে না। কারণ, বেদব্যাসের জন্মের বহু পূর্বেও যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান হত, তখনও যজ্ঞান্তে পুরাণের পাঠ ও প্রবণ করা হত! ব্যাসকৃত গ্রন্থের পঠন পাঠন প্রবণাদি বা)বের জন্মের পরেই সম্ভব, পূর্বে নয়।

—ভৰ্ আপ কহিলে আপ্ৰা মভানুসালে পুরাণ কৌন্ ছাল!

—ঐতরের, শতপথ, গোপথ এবং সাম, এই চারটি বাক্ষণ গ্রন্থেরই অপর নাম পুরাণ। বেদের ব্যাখ্যাকেই পুরাণ বলা হয়। ঐতবেয় শতপথ গোপথ ও দাম-এই চারিটি গ্রন্থে দাক্ষাংভাবে যদিও বেদবিভার বর্ণনা আছে, ৰ্যাখ্যা আছে, তবুও বেদ ও উপনিষদ্ ঐ সব ব্ৰাহ্মণ গ্ৰন্থ কপ পুৱাণকেই পঞ্চম বেদ বলে অভিহিত করেছেন। কারণ এগুলিতে ইতিহাস (যেমন জনক যাজ্ঞবক্ষ্য সংবাদ ), পুরাণ ( যেমন জগতের উৎপত্তি প্রভৃতির বর্ণনা ) কল্প (বৈদিক শব্দসমূহের সামর্থ্য বর্ণন ও অর্থ নিরাশণ ), গাথা ( যেখন কারও দৃষ্টান্ত ও দার্ভ'ল্ডিরণ কথা প্রসক্ষ ), নারাশংসীর ( মানুযের প্রশংসনীর এবং অপ্রশংসনীর কর্মের বর্ণনা ) সমূহ লক্ষণ বর্তমান। এইজন্য শংকরাচার্যও বলেছেন — 'বাক্ষণেৰ পুৰাণম্।' প্ৰসিদ্ধ বেদ্ভান্তকার সায়নাচাৰ্যও পুরাণের नः **च चिट**ण निरत्न वरनाइन—'हेयः वा म्यद्रश्च देवव किक्षवांनीयरणीतांनीश'— रेजापिकः चगजः धांगनरचानपूर्यमा नर्ग धिजनापकः नाकाचाजः भूनारम् (ঐভবের সারন ভূমিকা)। অর্থাৎ 'প্রথমে কিছুই ছিল না, দৌত্ত ছিল ना' रेखां नि कथात्र (यथारन कशंख्य अथम्बः चम्बा निर्मा करत, शरव সৃষ্টিতত্ব প্ৰতিপাদন করা হয়েছে, সেই সকল সৃষ্টিতত্ব প্ৰতিপাদক ৰাকাই পুরাণ পদৰাচ্য। ঐত্যের, শতপথ, সাম এবং গোণথ প্রভৃতি ত্রাহ্মণ গ্রন্থে ঐনকল সৃষ্টিভত্ব মূলক ৰাক্য আছে; বৈদিক যুগে ফল্ডান্তে বজনান ঐ সৰ সৃষ্টির উৎপত্তি বিষয়ক বাকা, ত্রাহ্মণ গ্রন্থ পাঠ করতেন তাই ত্রাহ্মণ গ্রন্থেরই অপর নাম পুরাণ। পুরাণ বলতে ত্রহ্মবৈর্ত পুরাণ, ভাগবত পদ্মপুরাণ প্রভৃতিকে বোঝার না, কাজেই ত্রহ্মবৈর্ত পুরাণ হতে আপনি যে বেদবতীর উপাধান বললেন, তার গল্পাংশই আমি যখন বিশ্বাস করতে পারছি না, তখন 'কোট বখং মোকা মিলনেগে' তা আর আমাকে আপনার 'আছি—ভরেসে সমঝানোর' প্রয়োজন দেখছি না। ত্রহাত্র নর্মদার দক্ষিণতটে কোন একসময় বেদবতী নামে কোনও প্রেষ্ঠ তপ্রিনী বাস করতেন এবং গুরু পরম্পর্য ক্রেমে সেই ধারা আজও যখন বর্তমান রয়েছে, তখন এই বাস্তব ঘটনাকে আমি অবিশ্বাস করছি না।

যে কোন কারণেই হোক ত্রিকালজ মহাযোগী হিসাবে আপনার উপর আমাদের সকলেরই বিপুল শ্রন্ধা ও ভক্তি উৎপন্ন হল্লেছে। আপনিই বলুন না, বেদবালের নাম দিয়ে যে আঠারোটি পুরাণ চলে আনছে ঐগুলি কি সভাকার বেদ উপনিষ্দোক্ত পুরাণ পদবাচা ? বেদব্যাস কি সভাই ইগুলির প্রণেভা ?

তানার প্রশ্ন শুনে মহালা চকু মুদ্রিত করে বসে বইলেন। তিনি ইতি
বা নেতিবাচক কোন উত্তর হয়ত দিতেন, কিন্তু তার আর তিনি অবকাশ
পেলেন না। মোহান্তলী উচ্চিঃমরে কোলাহল ফেলে দিলেন—শার্থতী
মাতালী থা গরা। শিলা ভবক বাজাকর আপ্লোগ হ্যারা নাথমেঁ আইরে
উনকো বাগত করেলে। পিছন ফিরে দেখি কিছু দূরে তিনি আগছেন। শিলা
ভবক বাজাতে বাজাতে করেকলনকে সলে নিয়ে বোহান্তলী তাঁর নামনে
উপন্থিত হয়ে নতমন্তকে আবাহন করছেন। রব উঠেছে বাগতম্! স্বাগতম্!
নারারণ! নারারণ! যাতালী কাছাকাছি হতেই মহালা করপারীলী ছাড়া
আমরা যে পাঁচ জন মন্দিরে ছিলাম স্বাই উঠে দাঁড়ালাম। তাঁর শরীর
দেখে চমকে উঠলাম। লোলচর্মা রদ্ধা, গাত্রবর্ণ কবিতকাক্ষন তুলা। কপালের
চামড়া বুলে পড়ে চোখকে বোধহয় চেকে দিয়েছে, ভাই একখণ্ড গৈরিক
বল্ল দিয়ে কপালে চামড়া সেঁটে বাঁধা হয়েছে। পরিধানে মুগচর্ম। বক্লদেশ্ত
আর একটি মুগচর্ম দিয়ে আর্ত। পৃষ্টে বিশাল জটাতার, সুবর্ণকেশী, জটার
চূলও ধর্ণবর্ণের। হাডে ত্রিশূল। তিনি বেকদণ্ড সোজা করে হেঁটে এসে
মন্দিরের সিঁড়িতে এসে দাঁড়ালেন। তাঁর পিছনে গুজন প্রোচ্ বাজণ,

তাঁদের হাতে ছটি ভেক্চি, গৈরিক বরে আচ্ছাদিত। মাতাজী সিঁ জিওলি অতিক্রম করে মন্দিরের দরজার কাছে এসে ক্রপাঞ্জীর চরণে সাফালে প্রণাম করেলেন। প্রণাম করে উঠে বললেন—গুকলী আপনি সকাল আটটার খবর দিরে আসার পরমূহুর্ভে মহাদেবের পূজার আরোজন প্রস্তুত্ত করে এনেছি।

করণাত্রীজী তাঁর কথা গুনে লক্ষ্মণভারতীজীকে বললেন—ভেইন্না, তুম্লোগ ভোজনকে লিম্নে শালণাতা বগেরা লেকে আসন বিছাইরে।

সবকে শুনিরে শুনিরে তিনি বলতে লাগলেন, মহাদেবকো স্থুল রূপ হার, যারলে আপলোগ হার। লিজরপ হার যারলে নর্মদেশর লিজ, ওঁকারেশর লিজ, কোটেশর লিজ ইত্যাদি। লিজকা অন্যরেই যব চিংশজি প্রান্ট হোকর উন্বে লিজকা রূপ বলল দেতা হৈ, তব উহ্ যন্ত্রপ হো যাতা হৈ, তার একাক্ষর, আক্ষর, সপ্রাক্ষর যো শিবমন্ত্র হার, উহ্ মহাদেবকা মন্ত্র রূপ কহা যাতা হৈ। হ্নারা বেটি শাশ্রতী মাতাজী মূর্ত মহাদেবকো পূজা করনা প্রন্দ্করতা হৈ। আপু কুপা করকে ইন্কো পূজা লিজিরে।

লক্ষণভারতী আরও চুজন নাগাকে সঙ্গে নিরে গাছ থেকে শালপাতা সংগ্রহ করতে গোলেন। শাশ্বতী যাভাজী আমাকে লক্ষ্য করে করপাত্রীজীকে বললেন—গুরুজী! হম্ দেখতে হে সাড়ে দশলে ইহ্ বাচ্চা আপ্কো বছং তন্ করতা হৈ। আছে।, হম একঠো মন্ত্র বলতে হৈ, ইস্কা ক্যা মতলব কহিরে ত!

> ভেরাড্ ভালমাশু কাটা সদা মুদে গজাবলা। বিষাভাভমছমীড়ে, যস্ত নাকধুনী গলে॥

আৰি যথেক্ট চিন্তা করেও ঐ রহস্য মন্ত্রের অর্থ, উদ্ধার করতে পারশাম না। আৰি হাত জোড় করে তাঁকে বলসাব—ইস্ মন্ত্রকা পাঠোদ্ধার হমসে হোগা বেহি। কুণা পূর্বক আপ্ বাতাইরে।

শাৰতী ৰাভাজী কিকিং হেসে বলতে লাগলেন— ফচ্ছং নিৰ্মলং তং প্ৰসিহং ভে নক্ষত্তে রাজত ইতি ভেরাট্ চক্র:। স ভালে যস্য তং ভেরাড্-ভালং শিবস্ আণ্ড শীদ্রস্ অহবীড়ে ন্তোষী ইতার্থ:। নাকধ্নী গলা যস্য শিবস্ত কাটা—কে শিরাসি ফট্ডি সঞ্চরতীতি। তথা যস্য অবশা পত্নী অগজা গিরিসুভা দুর্গা। পুনশ্চ যস্ত গলে কঠে বিৰাভ্য বিষম্ত আভা দীন্তি বর্ততে, তং শিবমিতি। অর্থাৎ চক্র (ভেরাট) বার ভালে (ললাটে), পর্বভনন্দিনী (অগজা) গুর্গা যার সদানন্দদারিনী পত্নী (অবলা), গলা (নাকগুনী) বার মন্তকে সঞ্চারিত (কাটা) এবং বিষের আভা (নীলবর্ণ) বার গলভূষণ, সেই সুনির্মল (অচ্ছ) শিবকে আমি তাব করি পূজা করি।

শাখতী মাতার বস্ত্র ব্যাখ্যা শুনে আমার ধুবই আনন্দ হল। ইতিমধ্যে লক্ষ্মণভারতীলী শালপাতা পেতে সকলকে ভিকার জন্য বসিরে দিয়েছেন।

শাখতী মাতা প্রথমে করণাঞীজীর মাধার চন্দন ও বেলপাতা দিরে 'নমঃ
নিবার' বলে তাঁর ছই পায়ের র্থাঙ্গ্চের উপর মাধা ঠেকালেন। তারপর
তাঁর ঝোলা থেকে এক একটি করে চন্দন মাধানো বেলপাতা বের করে
সকল নাগা সন্ত্যানীর মাধার 'নমঃ শিবার' 'নমঃ শিবার' বলে তাঁর ক্তা
শিবপুজা করে থেতে লাগলেন।

এক কাঁকে আমি সন্নাসীদের সারি হতে একধারে একটু আলাদাভাবে আমার জন্ম নির্দিষ্ট শালপাতাটি সরিয়ে নিয়ে বলে আছি। তিনি ক্রেমায়য়ে সকল সন্নাসীদের মাথার 'নমঃ শিবার' মন্ত্রে বেলপাতা চাপিরে আমার কাছে এলে থমকে দাঁড়ালেন। আমাকে বললেন—বালযোগিন্। এঁদের সারি থেকে ভোমার আসন কিঞ্চিত দুরে কেন? এঁদের সলে ভোমার ফারাক্ কোথার?

— আত্মদৃষ্টিতে কোন প্রভেদ নাই কিন্তু বাহ্যদৃষ্টিতে অনেক ফারাক্। ওঁরা অদৃষ্ট দেবতাকে প্রতাক্ষ উপলব্ধিতে ফুটরে ভোলার জন্ম কঠোর তপ্যাকরছেন, কিন্তু আমি কোন সাধন ওজন করি না, তপ্যাকাকে বলে তাও জানি না। আমার পিতাই আমার জীবস্ত ঈশ্বর, প্রত্যক্ষ মহাদেব। আমি সেই দৃষ্ট দেবতাকেই শ্বরণ মনন করি। আমি তাঁর রেহের ঋণ ভ্লতে পারি নি। কিন্তু ওদের গুরুবর্গ আচার্য শহরের পদাছ অনুসরণ করে ওঁদেরকে পিতৃমাত্দার থেকে রেহাই দিরেছেন, ওঁরা আজ বহালারার মহাপুণ্য দিনেও মাতা-পিতা এবং পিতৃপুক্রদেরকে শ্বরণ করা প্রয়োজন মনেকরেন নি। ভাই বেইমানদের কাছ হতে একটু দূরে বসেছি!

আমার কথা শুনেই শাখ্ডী যাতালী থণ্ করে আমার সামনে বসে পড়লেন, তাঁর চোখ ছটি ক্রোথে অরুণবর্ণ হয়ে উঠল। তাভেও আমি বিন্দুষাত্র চঞ্চ না হয়ে বল্লায—আমার যাধায় বেল্পাতা চাপাবেন না, ভবে আগনার প্রসাদের উপর আমার লোভ আছে, বজ্ঞ কুষাও পেরেছে। এই সময় মন্দিরের ভিডর থেকেই করপাত্রীকী বলে উঠলেন—বেটি! শাস্ত হো যাইরে। বাঙালী বাবাকো উপর হমারা দোনো দোভ কো কুপা দৃষ্টি হার।

মাতাজীর চকু ছটি ক্রমে কোমল হয়ে উঠল। ছ'চোখ দিয়ে খেন মমতা বারে পড়ছে। আমার মাধাটা ছ'হাত দিয়ে কোলে টেনে নিয়ে শির চুখন করলেন, আমার মেরুদণ্ড দিয়ে খেন একটা স্থিয় স্রোত ধীরে ধীরে সঞ্চারিত হল, একটা অভূতপূর্ব পূলক ও আবেশে আমার মন ভরে গেল।

মাতাজী 'নম: শিবান্ন', 'নম: শিবান্ন' বলতে বলতে উঠে গেলেন দরজার কাছে। ভেকচির ঢাকা ঈষং খুলে একহাতা বিচুড়ী দিলেন করপাত্রীন্ধীর হাতে। তিনি ডান হাত বাড়িয়ে তা গ্রহণ করে খেতে আরম্ভ করলেন। ভারপর করপাত্রীকী যেমনভাবে আমাদেরকে পঞ্চকণিকার কটি অর্পণ করেছিলেন তেমনিভাবে ভেকচিটি তাঁর সঙ্গী পণ্ডিতজী হাতল ধরে সকলের কাছে নিয়ে যেতে লাগলেন, আর তিনি গেরুয়া কাপড়ের ঢাক্না ঈবং সরিয়ে সরিয়ে সকলের পাতে প্রয়োজনমত বিচুড়ী পরিবেশন করতে লাগলেন হাতার করে। এক একজনকে দেন আবার ডেক্চির মুখ চেকে ফেলেন। সকলকে দেওয়া হয়ে গেলে সকলকে আহার করতে বলে নম: শিবার:, নম: শিবায়, হয় হয় বম্, হয় নৰ্মদে বলে ধানি দিতে লাগলেন আয় তাঁয় পণ্ডিভলী ভম্বক্ল বাজাতে লাগলেন। সকলের খাওরা শেব না হওয়া পর্যন্ত তার কর্তে নমঃ শিবার, হর হর বমু ধ্বনি অবিরাম বেচ্ছে চলল। এইভাবে তাঁর শিব পুলা শেব হল। মন্দিরের মধ্যে চুকে তাঁর গুরুর মূবে একটু একটু করে লল চেলে দিলেন কমগুলু থেকে। তার হাতও ধুইরে দিলেন, হাত মুছিরে দিলেন সুবৰ্ণ কেলকটা দিয়ে। করপাত্রীকীর হুডাঙ্গুঠ ধুরে চরণোদক পান করে তিনি বিদায় চাইলেন সকলের কাছ হতে। আমরা সকলেই তাঁর शिक्टन शिक्टन श्रमाय नर्यकात चांठे शर्यच । ठांतकन मासि नौका निरम দাঁভিরেছিল। বৌকার মাল্ললে যে পডাকা উড়ছে তাতে দেবনাগরী ও ওজরাটি ভাষার দেখা আছে 'বেদবতী আশ্রম'। বৌকা ছেড়ে দিল। चामत्रा किरव अनाम कार्टिनास्त्र मिल्रास । मिल्रास अरम रम्बि मिर्टिस पर কাকা। করণাত্রীদী অম্বহিত হয়েছেন।

শাখতী মাতার প্রদত্ত খিঁচুড়ী ভোগ খেরে আমাদের সকলের পেট সমদম হরে উঠেছিল। প্রায় প্রভোককেই দেখলাম টেকুর তুলছেন আর জল খাছেন। মন্দিরে গাছতলায় সিঁড়িতে যে যেখানে পারলাম ওয়ে পড়লাম। ভুরি-ভোকনের ক্লান্তি ও আলত্যে আমাদের চোধ কড়িয়ে এল ঘুমে। সকলেই থুমিরে পড়লাম। অবিপ্রান্ত ঘন্টানাদে আমরা যখন ছেগে উঠলাম, তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। যন্দিরের ভিতর তাকিয়ে দেখলায় করণাত্রীকী খন্টা वांकित्त हरनाइन चांगारमद्राक कांगांचात कना। अमीन वनाइ। अमीरनद चारमारा एक्समाय राषात अकि वह विख्यात वस्त्रीय, अकि कर्वत्रमानी. ভুলার একটি বড় বাণ্ডিল, বেশ কতকটা কর্পুর এবং চু'বোতল ঘি রাখা चाहि। छिनि सांशासकीरक एएरक बनारनन, जूमि जुना, वि अवः नक-প্রদীপের অভাবে কোটেশ্বরজীর আরতি করতে পারছ না বলে ভোমার मत्न कृ:थ। छाहे धहे नव निरत्न धनाय। धथन छामन्ना नव नर्मना म्लर्न করে এসে প্রাণভরে আরতি কর। হাপেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে পৌছে তাঁর আরতি করে এইসব পদার্থ যা যা অবশিষ্ট থাকবে, পঞ্চপ্রদীপ ও কপুরদানীসহ সব নর্মদার জলে ফেলে দিবে। ভোমরা ভাড়াভাড়ি ফিরে এল ঘাট থেকে। আমি এখানে বলে বলে ভগবানের রূপমাধীরর আবাদন কবি।

তার আদেশক্রমে আমরা স্বাই নর্মদাতে গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে 'হর নর্মদে' বলে প্রণাম করে ভাড়াভাড়ি ফিয়ে এলাম মলিরে। এসে দেখি তিনি ধানছ হয়ে বলে আছেন। চকু নিমীলিভ। চোখে মুখে অলোকিক আনন্দের ছটা। মোহাছজী পড়লেন বিষম সংকটে। তিনি আগেই আদেশ করেছেন আরভি করতে। আরভির সমূহ উপাদানও এনে দিয়েছেন। এখন শিলা, ডসক বাজিয়ে ঘন্টায়নি করতে করতে আরভি করলে ভ তার ধান ভেঙে যাবে। তিনি চোখের ইলারায় শক্ষণভারতীকে ডেকে নিয়ে চুপি চুপি পরামর্শ করলেন, এমভাবছায় কিংকর্ভবাং ? তাদের মধ্যে কি আলোচনা হল ওনতে পেলাম না, তবে দেখলাম শলা-পরামর্শের পর তিনি সাবধানে মন্দিরে চুকে নিজেই মুন্তসিক ভুলার বাভি পঞ্জদীপ সাজিয়ে নিয়ে নীয়বে আগেয় লিকের আরভি করতে লাগলেন। পঞ্জদীপের আরভির শেবে তিনি কর্প্র দিয়েও আরভি করতে লাগলেন। গঞ্জদীপের আরভির বাজনা বছুই আছে। আরভির পর

ভিনি প্রণাম করে বেরিরে এলেন। স্বাই আমরা নির্নিষে নেত্রে তাঁর দিকে তাকিরে জগ করে চলেছি। মোহাস্তকী আরতির শেষে বেরিরে আসার পর তাঁর শরীরের চারদিকে একটা আভা ফুটে উঠল।

বহুক্ষণ পরে তাঁর শরীরে কম্পন দেখা দিল। মুখে হাদি। সে অবস্থাতেও তিনি আরও আধ্যকী কাটালেন, ভারপর তিনবার ঝাঁকুনি খেয়ে হর নর্মদে বলতে বলতে চোখ খুললেন। মতীন্ত্র কানে কানে বললেন—রাত্তি ১১টা।

আর পাঁচ মিনিট পরে মোহান্তজীর দিকে তাকিরে বললেন—কাল পুবে হাপেশ্বর জললমেঁ প্রবেশ করিয়ে। ইস্ উত্তরতটমেঁ হাপেশ্বর ঔর দক্ষিণ ডেটমেঁ কাঁঠেদার ঝাড়িয়াঁ, ইয়ে এারসা কঠিন মার্গ নর্মণা ঘাত্রামেঁ কহী ভী নহি হৈঁ। ইয়ে দোনো ঝাড়িয়াঁ পথরোঁ কে তৃকড়ে, কঁকরোলী পথরোলী ভূমি পরিক্রেমাবাদী হর নর্মদে করতে হয়ে বড়ি কঠিনতাদে উস্ মার্গকো পার করতে হৈঁ। খ্যার নর্মদা মাইয়া ভূম লোগকো ইয়া উন্কা পরিক্রেমাবাদী সন্তানকো কুদ্ সমহালেলে। কোল ফিকর নেহি।

মোহান্তজীকে ঠাট্টা করার ভঙ্গীতে বললেন— হাপেশ্বর জললমেঁ বিশোরাণ কিজিরে আপ্লোগোকোঁ উপর হমারা দৃষ্টি রহেগা। কোট ডর নেহি। হাপেশ্বর মন্দিরমেঁ আপ্লোগকো সাথ হমারা ফিন্ ভেট হোগা।

এই বলে তিনি আবার কিছুক্লণ চুণ করে রইলেন। আবার বলতে সুক্র করলেন—আজ চু'ণ্ছরমেঁ শাখ্রতীমায়ীলে ভিক্লা লেনেকা বধং বালালী-বাবা সন্নালীবাঁকা 'বেইমান্' কহা। ইস্লিয়ে আপ্কো কোল কোল চেলাকো উন্কা উপর বহুং গুলা হো গরা। উন্লোগোকোঁ আপ্ সামহালেলে। ইয়ে হমারা খাস্ আজি, ইরাদ্ রাখ্না। মোহাস্তলী হাতজোড় করে তাঁকে বললেন—আপনি দয়া করে এ বিবয়ে কোন চিস্তা করবেন না। পূজাপাদ ক্ষলভারতীলীর সম্প্রদারে এ জিনিব স্ফু করা হবে না। ধর্মের প্রধান শিক্ষা সহনশীলতা। পরধর্মনহিস্কৃতা যদি না থাকে এবং যে যার মতবাদ বা আপন অনুভব সম্বন্ধে যদি বাধীনভাবে মত প্রকাশ করতে না পার, তাহলে সাধু জীবনযাপনের সার্থকতা কি? শৈলেক্সনারান্ধ কোন ত খারাপ কথা বলে নি। তা নিয়ে কারও বনে 'গুলা' করার কোন হেতু নাই। পিতা ও পিতৃপুক্রবদের প্রতি ভার যে অবিচল ভক্তি তা তো আবাদের সকলেরই শিক্ষনীয় বিষয়। নে যেমন আমাদের সলে আছে ভেন্তন যথোচিত মর্থাদার

আমাদের সঙ্গে থাকবে। আমি দারিছ নিচ্ছি। আপনি অন্তর্যামী, আপনি নিশ্চরই জানেন যে, আমি তাঁকে ইতিমধোই ভালবেসে ফেলেছি।

মহাপুক্ষ আর কোন কথা বললেন না। তিনি সকলকে আশীর্বাদ জানিরে চলে গেলেন নর্মদার ঘাটে, গেলেন সেই একইভাবে টলভে। আমরা সকলেই তাঁর উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে শুরে পড়লাম।

সকালে উঠেই আমরা প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে নর্মদা ম্পর্শ করে যাত্রা সুকু করলাম। শিলা ভম্বক বালাতে বালাতে ভগবান কোটেখরের মন্দির পরিক্রমা করে চলতে লাগলাম পশ্চিমদিকে পশ্চিমগামিনী মা নর্মদার ধারাকে চোখে চোখে রেখে। কোটেখর মন্দিরে যে ভিক্ত ও মধুর অভিক্রতা হল, তা আমার জীবনে অক্সর হয়ে থাক্রে বলে আশাকরি।

ক্রেমে আমরা জললে প্রবেশ করলাম। রাস্তা বা পারে চলার দাগ বলতে কিছু নাই, কঠিন পাৰ্বত্য পথ ঝোপেঝাড়ে লভান্ন পাভান্ন সৰ চেকে আছে। স্বার আগে আছেন লক্ষণভারতীকী। মোটামোটা শালগাছ, किंग वादम, नाका शाष्ट्र कनन। (हां हे हांहे त्यात्नयात् थात्र थाजात्करे লাঠি বা ত্রিশৃলের ঘা মারতে মারতে এগিয়ে চলেছি। যেখানে পথের উপর ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া গাছের ডাল এলে পড়েছে, সেখালে ছোট ছোট কুড়ল বা টালি দিয়ে নাগারা তা কেটে পথ পরিষ্কার করছেন। যভই এওচিছ তত জল্প ঘন হচ্ছে। শালবনের ভিতর দিয়ে কালো কালো পাধরের আঁকা-বাঁকা পথ এ কৈ-বেঁকে যেতে যেতে এক একটা 'ভুংবি' বা অনুচ্চ পাছাড়ের সঙ্গে যেখানে মিশে গিয়েছে সেখানে দেখছি পাছাড়ের উপর শালগাত্বে সলে লতা-পলাশের কড়াকড়ি। এদেশের ভাষার ছোট ছোট পাহাড়কে বলে 'ভুংরি'। ভুংরি শব্দটি লক্ষণভারতীন্দীর কাছে এই আমি নুত্ৰ শুনলাম। তিনি মোহাশুলীকে বললেৰ—আপনার কি মনে আছে वहत्र भरनत्र चार्ण श्रक्रामरवत्र मरक अकवात्र चामत्रा अहे भरथ अरमहिनाम १ **मिवादि व्यवक्रकेक थिएक एकिएछ**हे धरत प्रतिक्रमा करत अस्य म्**श**्लाध्य যাবার পরে যখন এখানে এসে পৌছাই তথন ছিল চৈত্র মাস। সেই সময় সম্গ্ৰ জলল জুড়ে বক্ত-পলাশের সেই বঙীন বিচিত্ৰ শোভার কথা আপনার मत्न चार् विकार ? याराचची जाँक हैं।-मूठक नश्किश উछत पित्रहे चार्यात्मद्राक नका करत वनर्छ नागरनन-वष्ठ वष्ठ मानगाहरक क्षित्व

যেবৰ লভা-পলাশের মোটামোটা লভা, বসন্তকালে এই লভার গাঁঠে গাঁঠে অজ্জ রক্ত পলাশ কোটে। সমগ্র বনশোভা তখন অপরূপ হয়ে উঠে, ভা দেশলে যে কোন রসকস্থীন লোকের মনও উদাস হতে বাধ্য।

আমরা পধের মধ্যে একটা ঝর্ণা পেলাম। কুল্কুল্ করে বল্পে চলেছে। এইরকম পরিবেশে ঝর্ণার কলভানকে মধুর সঙ্গীত বলে মনে হচ্ছে। একজন নাগা সেই ঝণার জল খেতে উত্তত হতেই সন্মণভারতীকী 'হাঁ হাঁ' করে উঠলেন। ভিনি তাঁকে কমগুলুর জলপান করতে বললেন, কারণ তাঁর काना এই বনের ছোট ছোট ঝণার কল অনেক ক্ষেত্রেই বিবাক্ত হয়। হাতী বাৰ ভাপুক প্ৰভৃতি বন্য জন্তকেও এই জল খেরে মরে পড়ে থাকতে দেখা গেছে। তাঁর কথার আমরা কেউ ঐ ঝর্ণার জল খেলাম না। ঝ্র্ণা পেরিরে যতই এগোতে লাগলাম ততই জললের পর জলল। বেলা প্রায় দশটা বাবতে যার কিন্তু এই বনে সূর্যের আলো প্রবেশ করেনি। এতক্ষণের মধ্যে কোন মানুবের মুখ দেখলাম না, এমনকি একটা বলাজত্তও চোখে পড়ছে না। ক্রেনাক্র পাহাড়ী পথের ছপাশেই ওধু জলন। বাংলাদেশের ছেলে আমি, এইরকম একটানা বলল দেবতে অভ্যন্ত নই। মৃত্যমহারণ্য उंकाद्वत वाष्ट्रि पार्च अत्निहि, नीषामात्रीत वनथ एत्रकत, मृन्नानित वाष्ट्रित्रथ প্রায় তিন চতুর্থাংশ অভিক্রম করে এলাম, কোধাও কোধাও এইরকম ঘনবোর জলপণ্ড যে দেখিনি তা নয়, কিছু সেস্ব অন্ধকারাছের জলপ পথে বড় জোর একমাইল বা ছুমাইল যাওয়ার পরেই সূর্যালোক চোখে পড়েছে কিন্তু এইরকম পাঁচ মাইল লাড়ে পাঁচ মাইল জুড়ে কেবলই অন্ধকারের মধ্যে হাঁটতে হয়নি। মোহাল্পজীয় নির্দেশমত লক্ষণভারতীলীয় হাতের লাঠি পিছৰ দিকে লখা কৰে বাড়ানো আছে, তাতে হাত ঠেকিয়ে আছেন প্ৰায় পাঁচ ছব্ন জন, লাঠিব লেব দীমান্ন যিনি, তিনি আবার তাঁর হাতের লাঠি वा जिम्म मया करत निहत्नत मिरक वांक्रिय मिरत्रहिन, छा मक करत श्रत আছেন আরও করেকজন। এই পছতিতে হাত ধরাধরি করে যাওরার মত আমরা লাঠি ধরাধরি করে এগিরে চলেছি। এই সাবধানতার কারণ পারের ৰীচে পাৰ্বভা পথ বড়ই কৰ্কশ। পাল্লে মাঝে মাঝে সৃঁচ ফোটার মভ করে বিঁখছে। তার ফলে আক্সিক বাধা পেরে কেউ যদি বাধার চোটে ঠিকরে পড়েন, হাতের ঐ লাঠি বা ত্রিশূল ভিনি যেমন ভাণ্টে ধরতে পারবেন,

তেমনি তাঁর আগে পিছে বারা চাছেন তাঁরাও তাঁকে ধরে ফেলতে পারবেন। অন্ধনারময় জলল পথে এই ভাবে ইটার পরিক্রমাবাসীদের পরিভাষা হচ্ছে—'মদতদানি'। জলল আরও ঘন হল, গাঢ়তর হল অন্ধনার, একেবারে গায়ে গায়ে ঠেকাঠেকি করে অভি মন্বর গভিতে আমরা হাঁটছি। কর্কশ সূচাপো পাধর যখনই পারে ফুটছে তখনই স্বাই মৃত্কপ্রে আর্তনান করে উঠছেন—'উ: আ:' শব্দে। ভূগর্ভশ্ব টানেল বা সুডল পথে ইটার মত আমরা জললারত অন্ধনার সুড়ল দিয়ে চলেছি, লক্ষণভারতীকীর ভাষার এইরকম ভরংকর তুর্গম পথের নাম ঝাড়ি সুড়ং (ঝাড়ি-সুড়ল্)। নর্মনাকে যে প্রভিনিয়ত চোধে চোধে বাধতে হয় এ নিয়ম এখানে ফচল।

কতক্ষণ পরে মনে হল জলল তুলনামূলক ভাবে কিঞ্চিৎ পাতলা হয়েছে।
কারণ সূর্যের কিরণ কোথাও গাচপালা ভেদ করে ক্ষাণ রশ্মির থাকারে
এলে পড়েছে। একটু পরেই আমরা সূর্যালোকের মধ্যে এলে পড়লাম,
সূর্যকে দেখতে পেলাম মাধার উপরে। আং! শান্তিঃ। শান্তিঃ! শান্তিঃ
অক্ষকার হতে আলোতে ফেরার যে কী আনন্দ, যারা এইরকম গ্রিপাকে
কখনও পড়েননি, তাঁদেরকে এই আনন্দের কথা কিছুতেই বুঝানো যাবে
না! কেন যে আমাদের বৈদিক ঋষিরা প্রাণের আকৃতি জানিয়ে ছিলেন—
তমলো যা জ্যোতির্গমরা, তা এখন যেন মর্মে মর্মে ব্রতে পারছি। তাঁদের
সেই মন্মের পারমার্থিক গভীর কর্থ থাই থাকুক না কেন, এই মূর্র্তে মন্মের
কুল অর্থটি বড়ই সক্ষত ও যাভাবিক বলে মনে হল! জান্তনশী কবিওক
কর্ত্ব 'ভিমির বিদারী উদার অভাদরের' জয়ধানি স্বাংশেই সার্থক।

মধ্যক্ত-সূর্ণের ধরতাপকে এতই মধুর লাগছে যে আমরা সবাই উৎফুল করে তা সর্বাল দিয়ে লেহন করছি। অধিকাংশ মানে শতকরা ১৮ ভাগ পরিক্রমাবাদী কেন যে দক্ষিণতট দিয়ে পরিক্রমা করে দক্ষিণতটেই পরিক্রমা সমাপ্ত করেন, তার কারণও হাদরলম করতে পারলাম।

এই সময় মোহান্তলী বললেন—সামনেই যে নর্মদার জলের মধ্যে অতি প্রাচীন শিবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখা যাচ্ছে, ওরই নাম মেঘনাদ তীর্থ। এর সোজাসুজি দক্ষিণতটে সুরপান মহলা দেখা যাচ্ছে। এদিকে উত্তরতটে ত ভয়ম্বর জলল দেখলে, ঐ তটে কিন্তু লোকজনের বাড়ী থর দেখা যাচ্ছে। আমরা অনেক আগেই গুজরাট প্রদেশে চুকে গেছি। সুরপান মহলা পেকে কিছু দূরেই রাজপিশ্লা। এ অংশটাও রাজপিশ্লা তহনীলের মধা।
রাজপিশ্লা তহনীলের সামান্ত অংশ এদিকে। শতকরা ৯৫ ভাগ দক্ষিণতটে। রাজপিশ্লা এখন একটা ছোট শহর রূপে গড়ে উঠেছে। নর্মদা
মারীর দিকে তাকিরে দেখ, পশ্চিমদিকে যেতে যেতে কিঞিৎ উত্তরদিক
থেঁসে এসেছেন। লক্ষণভারতীকী মন্তব্য করলেন—আভি ত মাইরা পাহাড়
ভেদ করকে বক্রযানমেঁ যায়েছে। আমি হেসে বল্পাম—বৌদ্ধান্তে
ইনিমান মহামান শক্ষের প্রয়োগ আছে। আমাদের উপনিবদেও দেবধান
কাল্যান শক্ষ গৃটি সুপরিচিত। কিছু ধামীকী। 'বক্রযান' গতির করা ও
কথনও শুনিনি।

— আভি থোড়া কক যাইয়ে, আপনা আঁখমেঁ দেখেগা বক্তমান গভিকাষ্কপ, তৰ্পতা চলে গা।

व्यागता शीरत त्नरम धनाम रमणनाम छीरर्थत चारते। बमुरतहे ज्ञानत মধ্যে প্রাচীন শিবমন্দির, তট বেকে প্রায় ত্রিশহাত দূরে। মন্দিরের চৃষ্ণা करवरे ८५८ भए । श्राप्त । श्रापता चारते त्वत्य त्राव कत्रत्य कार्यक्रियाम, किन्छ त्मारान्न वनत्नन—त्वना अवन नाट्ड वात्रते। धनीयानिक मात्र সমর দিতে পারি। কেননা বেশী দেরী হলে এই চুর্গম জললের মধ্যেই থামাদেরকে রাভ কাটাতে হবে। সকলেরই হাত পা কভ-বিক্ষত হরে গেছে। নিজেদের পারের দিকে তাকিয়ে দেখ, গায়ের ওলায় পাথরের ৰোণা ফুটে ফুটে আৰল পড়ে গেছে, কাৰও বা ছি'ড়ে গেছে, কেটে গেছে। ঘন্টা কয়েক পরে উগুলো টাটিয়ে উঠবে। তখন আর বাটিতে পা ফেলতে পারবে না। স্নান পর্ব এর পরের তীর্থ ধর্মরায়ের মন্দিরে গিয়ে শেষ করব! ভোমরা নর্মদা স্পর্ম করে এদে খামার কাছে এই তীর্থের यहिमा छत्न नाथ। त्रावश ७ मत्लानतीत (कां शृद्ध त्रधनान वा हेळ्डिए छत গল্প তোমরা স্বাই জান। তারই নামানুসারে এই তীর্থের নাম মেঘনাদ তীর্থ। यां अवर्षा न्यान करत्र अन, वामि ट्यामाराज नवात साना परेनात शुनकरहर করব। কারণ, পরিক্রমাকালে যে যে তীর্থে যাবে তৎ তৎ তীর্থের মাহাত্মা कोर्जन कहा छ हत । दिवान एक १४-छम अथारित विश्वाम छोर्एक वर्गना चार्ट ।

यानता नवारे नर्यश न्मर्न करत अनाय। चानि अरनरे स्वाना शास्त्र

রেবাৰণ্ডের ৫৬-তম অধাার খুলে দেখতে লাগলাম। কিছু দেখানে অন্য थान, त्यवनान जोटर्थन कान जिल्ला नाई। श्रामि तम कथा त्याराधकीरक জানাতেই তিনি বললেন—ভোষার কাছে যে বইটি আছে, সেটি ফ্ল পুরাণের রেবাখণ্ড। বায়ু পুরাণের মধ্যেও রেবাখণ্ড আছে। সেই রেবা-শণ্ডের ৫৬-তম অধাত্তে মেঘনাদ-ভীর্থের কথা আছে। পরে তুমি বায়ু পুরাণ দেখে নিও। একটা কথা বাবা জুমি জেনে রাখ, আমরা যেগুলিকে পুরাণ বলে মানি, তা স্বয়ং বেদব্যাসের লেখা হোক না হোক, যিনি বা বারাই এইসব পুরাণের লেখক হোন, তাঁদের লেখার কল্পনার আতিশ্যা থাকলেও প্রাচীন ঐতিহাসিক তথা জানার জন্য এইসব পুরাণের অবদান ৰীকার করভেই হবে। যাইহোক আলোচা প্রসঙ্গে ফিরে যাই। ইল্রজিৎ यत्मामत्रोत गर्छ रूट पृथिष्ठ रुद्धि । यश्यक्तित ये कमन करत्रहित्नन रत्न এঁর নাম হর মেখনাদ। ইনি তাঁর পিত। রাবণের মতই মহা শিবভক্ত মহামায়ার পূজা করে মেঘনাদ অলোকিক যোগ বিভূতি ও লাভ করেন। তপসাকালে পর্যায়ক্রমে অগ্নিটোম, অশ্বমেধ, রাজসুর, গোমেধ বৈষ্ণব প্রভৃতি সপ্তয়ক্ত সম্পন্ন করে এখানে এই নর্মদার উত্তরতটে এসেছিলেন গু:সাধা মহেশ্বর যজের অনুষ্ঠান করতে। সম্পূর্ণ ৰায়ুভুক হরে, কঠোর কৃচ্ছুদাধনের পর নহেশ্বর ঘজে পূর্ণাহতি দিবার পর महादि जाँदक नर्भन दिन। महादिदत यदत स्थनाम कामहात्री, धाकामशामी স্তব্দন (রথ), ডাম্সী মায়া, অক্র তৃণীর এবং শক্রনাশক তুর্লভ অল্তসমূহ শাভ করে মুর্ধর্য হয়ে উঠেন। তাঁর শিব তপস্থায় মহাদেব এতই ভুষ্ট হয়েছিলেন যে তিনি ঐ সমন্ত গুৰ্লভ বস্ত ছাড়াও মেগনাদকে নিজ হাতে कृषि भिवनिक नान करत्रन।

ঐ ছটি শিবলিক হাতে নিয়ে লছা যাত্রার উদ্দেশ্যে যখন আকাশগামী সান্দনে উঠে শূন্যপথে নর্মদা অভিক্রম করছিলেন সেই সমর দৈবাং তাঁর হাত থেকে একটি শিংলিক নর্মদার জলে এইখানে পড়ে যান। তিনি একে মা নর্মদার ইচ্ছা মনে করে পরবর্তীকালে লছা হতে ফিরে এসে এই শিব মন্দিরটি ছাপন করেন। সেই থেকে এই ছানের নাম হয় মেখনাল তীর্থ। এখানে য়ান তর্পণ জপ দান ও ব্রজভোজের ফল অত্যধিক। ব্রাহ্মণ তো আমাদের সঙ্গেই আছেন, কিন্তু এখানে ব্রক্ষভোজাদি সারতে গেলে

আমাদেরকেই 'ব্যাঘ্রভোক' হরে যেতে হবে! কালেই এখন প্রদারনং তু জীবনং, এই তীর্থ ও তীর্থপতিকে প্রণাম করে এখান থেকে পালিরে যাই চল।

नवारे ब्याना कचन नित्त छेठं भएनाय। किन्न भा क्वनट शिल्ल दिस, বাধার জনা পা ফেলতে পার্চি না। সকলেরই একই অবস্থা। নর্হদা কিলার হতে অতিকটে আবার সেই কটিন পার্বতাপথে ধীরে ধীরে পা ফেলতে ফেলতে চড়াই-এর পথে উঠতে লাগলাম। এখানটার একটু জলল পাতলা ছিল, কিন্তু যতই পাহাড় বেছের উঠতে লাগলাম ততই জলল ক্রমল: পূর্ববং বন হতে লাগল। থারে ধারে সূর্যদেব চোধের আড়াল হতে লাগলেন। আমরা আবার লক্ষ্ণভারতীজীর ভাষায় 'ঝাড়ি-সুড়ুং'-এ চুকলাম। আমার उाँक विकामा कराउ रेष्ट्रा रम, बहा 'बाफ़ि-मुफ़्र' ना 'फ़्रित-मुफ़्र' ? किनना, চড়াই-এর পথে আমরা যে ড়ংরির উপর উঠে এনেছি ভার চারপাশে এভ বড বড় গাছের জ্বলা যে সেই সবের ডালপালার ছায়ায় আমরা আবার श्वकारतत्र मत्था पूर्व शिक्षि। उद्य श्वामार्गत्र शा तरत्राक् पुश्वित छेशत्र । কিন্তু লক্ষণভারতীক্ষীর যন্ত্রণার এমন কাতরাচ্ছেন যে তাঁর লঙ্গে এ সময় কোন রহস্যালাপ করতে ইচ্ছা হল না। বুড়োমানুষ ডিনিই আমাদেরকে পথ দেখিলে নিলে যাচ্ছেন। তাঁর নির্দেশে ইতিমধ্যেই আমরা পরস্পারের লাঠি বা ত্রিশূল পিছনদিকে লম্বালম্বি করে বাড়িয়ে, তাঁর ভাষায় 'মদতদানি' পদ্ধতিতে ধীরে ধীরে হাঁটছি। এই সময় মোহান্তদী হঠাৎ হোঁচট খেলেন, তিনি নির্বাত পড়ে যেতেন কিন্তু তাঁর আগে মতীন্দ্র এবং পিছনে আমি, হুজনেই কোনমতে তাঁকে জাপ্টে ধরলাম। ডানপালের বুড়ো আঙ্কলে আবাত পেয়েছেন। হু'মিনিট দাঁড়িয়ে আবার তিনি চলতে লাগলেন খোঁড়াতে থোঁড়াতে। তিনি বললেন—গুরুদের বলতেন, ঠাকুরের মন্ত্র বা ভবপাঠ করতে করতে যেমন মাঝপথে বন্ধ করতে নাই, তেমনি জাগ্রত কোন নর্মদা-তীর্থেরও বর্ণনা মাঝপথে অর্থসমাপ্তভাবে ভেডে দিতে নাই। আমরা দিনের चारमा थाकरा बाकरा रे धर्मबाराब वार्ट (भी बार हारे बरमरे त्यवनाम-তীর্থের বর্ণনা সংক্ষেপে সেরেছি। সেইজনুই এই আগত পেলাম। ভোমাদের यण्डे जाना थाक, जामि बीद्र बीद्र हाँहेए हाँहेए लाबाएमद्र व्यवनाएमद কথা শোনাচ্ছি। ডোমরা শুনতে খনতে সাবধানে হাঁটতে থাক। আমরা পরিক্রনাবাদী' মেঘনাদকে রাক্ষসরাজ রাবনের পুত্র রাক্ষস ভাষলে আমাদের চপবে না. তিনি নর্মদা-তটের একজন শ্রেষ্ঠ তপবী, তৃশ্চর মহেশ্বর যজের অনুষ্ঠাতা, মহা শিবভাক, এইটাই আমাদের কাছে তাঁর প্রধান পরিচয়।

মেগলাদ শিবের বরে মহাবলীয়ান হয়েছে জেনে রাবণ তাঁকে সঙ্গে নিয়ে ধর্ম অভিযান করেন। সেই সময় মেগলাদ শিবের বরে মায়া প্রভাবে মেথের আড়ালে অদৃশ্র থেকে. ইন্দুকে মায়াতে আছের, শরজালে অবসয় এবং বন্দী করে লক্ষাতে নিয়ে আসেন। দেবতারা ব্রক্ষাকে সঙ্গে নিয়ে ইন্দ্রের মুক্তি ছিলাকে রতে আসেন। ব্রক্ষা মেগলাকে ইন্দ্রজিৎ আখাা দেন। ইন্দ্রের মুক্তিপণ হিলাবে ইন্দ্রজিৎ ব্রক্ষার কাছে অমরত্ব দাবী করে বলেন। ব্রক্ষা ঐ বর দিতে অধীকার করলে ইন্দ্রজিৎ প্রার্থনা করেন, যখন তিনি যথাবিধি যজ্ঞ করে যুদ্ধযাত্রা করবেন তখন যেন সেই যজ্ঞায়ি হতে অশ্বসমেত রথ উপিত হয় এবং সেই রথে যতক্ষণ তিনি অবস্থান করবেন, ততক্ষণ তিনি যেন অমর থাকেন। অগত্যা ব্রক্ষা 'তথান্ত্র' বলে দেবরাভকে মুক্ত করে নিয়ে যান।

বাম রাবণের যুক্তালে ইক্রজিৎ ত্বার রাম লক্ষ্ণকে পরাজিত করেন।
একবার নাগপাশেও বন্ধন করেন। বানর সৈন্যদের মধ্যে হাহাকার পড়ে
যার। গ্রুড়ের রূপার তাঁরা নাগপাশ হতে মুক্ত হন। তারপর কৃত্তকর্ণ
অতিকার ত্রিশিরা প্রভৃতি ধুর্যর রাক্ষ্ণরা নিহত হলে ইক্রজিৎ নিকৃত্তিলা
যক্ত করে অক্সের হতে চেন্টা করেছিলেন। কিন্তু ঘরশক্র বিভীষণের পরামশে
লক্ষ্মণ নেই যজ্ঞাগারে প্রবেশ করে যক্ত সমাপ্ত হওয়ার পূর্বেই তাঁকে সম্পূর্ণ
নিরন্ধ অবস্থার অন্যার ভাবে হত্যা করেন।

তাঁর মেখনাদ তীর্থের গল্প শেষ হওরার কিছুক্ষণ পরেই আমরা সেই ছ নম্মর ভরংকর 'ঝাড়ি-সূড়ং' অতিক্রম করে এসে পুনরার সূর্যের মুখ দর্শন করতে পেলাম। এখানটাতে বন ২পেক্ষাকৃত পাতলা। নর্মদার দিকে ভাকিরে চমকে গোলাম। নর্মদা পশ্চিমাভিমুখী গতি ভ্যাগ করে একে বেঁকে পাহাড় ভেদ করে বয়ে চলেছেন উত্তর দিকে। রৌলালোকে দেখতে পেলাম ইোচট থেরে মোহান্তজ্ঞীর বুড়ো আঙ্কালের নথ কভকটা উঠে গেছে।

আমর। স্বাই খোঁড়াতে খোঁড়াতে অভিকন্টে নর্মদার ঘাটে নেমে এলাম। শক্ষণভারতীজী ধরে ধরে ঘাটে বসিয়ে দিলেন মোহাল্ডজীকে। পণ্ডিভ কবিরাজ মশাই তাঁর ঝোলা থেকে একটা কবিরাজী ভেল ধের করে মোহাজ্ঞীর বুড়ো খাঙ্বলে লাগিয়ে আঁতালাভার মত একটা গাছের পাতা विदा (वैदय विद्यान । मन्त्रन नावान नावा তীর্থ হার। উদপারমেঁ যে। মহলা দেখাই দেতে হৈ, উদুকা নাম ভৌতি ঘাট। ইস তীৰ্থকা নাম বীলাসেনী ভাৰ্থ কেঁও পড়া, ইসকা কিসস! বশিষ্ট সংহিতামেঁ হৈ। বায়ু পুরাণ কী রেবাখণ্ডমেঁ (অধ্যায় ৪৮) ইদকা বৰ্ণনা হৈ। রাবণ শিবজীকা প্রম ভক্ত থা। একবার উসনে একাদশ কল্ৰকা তথা একাদশ কলানীয়োঁকা ভক্তিভাৰ সহিত পূজন কিয়া। हेन्द्र नमल कृष्टानी अलाल धनम हहे। ऐत्नादन दावगरका वद्रधान मागरनरका কছা। আপলোগ স্থানতে হৈ রাবণকো সহস্রো পত্নীরা থী। উনসে একলাখ পুত্র, সভয়া লাখ নাতি হো গয়ে পে। অব এারসা অনুমান হোতা হৈ কি উহ্ পরিবার নিয়োজন করনা চাহতা থা। অতঃ উস্নে कृषानीद्भा त्म এहि वत्र मांशा कि 'मृत्व आव्यमी क्या धान क्र.वॅ, জো সব দ্রীয়োঁকে গর্ডকো ভক্ষণ করে। রুদ্রানীকা আশীর্বাদমেঁ রাবণকো বীজাদেনী নামওরালী এক কলা হই। উহু সভী স্ত্রীরোঁকে গৰ্ভকা নাশ করনে লগী। লংকামেঁ তব সে বালক হোনে বন্ধ হো গৱে হোংগে। যব থীরামচন্দুজীনে রাবণ বধ কর দিল্লা, তব্ শংকরজীনে বীজাদেনীকো উঁহা সে বুলা লিয়া ওর আজা দী – ভূম্ নর্মদা কিনারে রহকর তপসা করে। ওর গর্ভনাশকে স্থানমে গর্ভ রক্ষা কিয়া করে।। তভী দে বীলাদেনী ইহাঁ রহকর্ তপ্যা করনে লগী। ইরে তীর্থ ইসী কারণ বীজাদেনী তীর্থকে নাম দে প্রসিদ্ধ হো গয়া। যো স্ত্রীলোক वीजरमनीरका धनाम क्षेत्र नृष्ठा कत्रकी हि, उनका कड़ी गर्छनाम नहीं (F1311

রতনলালজী হাদতে হাদতে বললেন—'বাস্ করোজা, তীর্থ মহাস্থা ভালতে হর তানে নিলাম, এখানে প্রণাম করে এগিরে যাই চলুন ধর্মরায়ের ঘাটের দিকে। দেখানে গিরে গুরুজা যখন আজকের মত বিশ্রাম করঙে চান, তখন ধুকতে ধুকতে সেখানে যেকোন ভাবে পৌছোতেই হবে। আমরা সন্নাসী লোক, গভিনী রক্ষা বার একমাত্র কাল, সেই দেবীর কথা বেনী ভানে লাভ কী ? সকাল থেকে পেটে দানাপানি পড়েনি; ভার উপর পথ এত সুক্র যে সকলেরই হাত পা ক্ষত বিক্ষত হরে গেছে। আমি বললাম তা হোক, প্রাচীন ভারতে অন্ততঃ একক্ষমও যে পরিবার-নিরন্থণের কথা চিন্তা করেছিলেন, এই সুসংবাদটি বায়ু পুরাণ থেকে কানা গেল !

--ভবুও ভূষি ভ পুৱাৰকে মানভে চাও না! মতীক্সের কথা ওবে नवारे ट्रा डिकेटनन । इब नर्याप इब नर्याप वनाउ वनाउ आवाब आवादमा ষাত্রা হল ওক। কলল কিছটা পাতলা বলে আর আমাদেরকে লাঠি ধরাধরি করে অর্থাৎ মদতদানী করে হাঁটতে হল না। তবে পারের বাধার नवारे काएत. कानवार शीरत शीरत होहेर्ड मांग्रमाय था होरन होरन। বড় বড় গাছ যত্ৰ-ভত্ত পাহাড়ের গাল্লে থাকলেও সূর্যকে ঢেকে দিল্লে অন্ধকার मुक्ति करत्रनि । त्तारिक चार्लाए (इंटिंश किकिर वर्षि । १४ किन्न अकरे ব্ৰক্ষ কৰ্কশ, নম্ম মাটির উপর শিলা র্ফী হলে যেমন তার মধ্যে অঞ্চত্র ছোট ছোট গৰ্ড হয় এবং মাটির আকার কোথাও উঁচু কোথাও নিচু হয়ে যার ভেষনি এই পার্বভা পবের পাধরগুলো উঁচু নিচু বাঁজকাটা হয়ে পথকে অভি বুর্গম করে ভূলেছে। ধারালে। খাঁজকাটা পাধরের উপর ক্ষত বিক্ষত পা ছটো রাখা মাত্রই সকলেই যন্ত্রণার আর্তনাদ করে উঠছেন। কখন কখনও বা একজন আর একজনকে ধরে এক পা উঠিয়ে এক পারে মৃতুর্তকাল দাঁড়িরে বিচ্ছেন। মোহাগুলীর অবহা বড়ই করণ। তাঁর ডান পা বেল ফুলে উঠেছে। তিনি লক্ষণভারতীজীকে জিজাসা করলেন-ধর্মরায়জীকা যাট ঔর ক্যাত্ৰা দূর বা ?

প্তর এক মিল।

আনাদের চলার পথের ধার দিরে একটা ঝর্ণা বরে চলেছে। পাহাড়ের চালে আঙ্নল বাড়িয়ে রভনলালটা দেখালেন অনেক নিচে ছটো বড় বড় বাথ জলপান করছে। বাথ দেখে সকলেরই মেরুলও দিরে বেন নির্ নির্ করে হিমনীতল একটা প্রোড বরে গেল। সকলেরই মুখ পাংও বর্ণ ধারণ করেছে, কারও মুখে লাড়া নাই। ফিস্ফিস্ করে স্বাই 'হর নর্মদে, হর নর্মদে' জপ করছেন। লক্ষ্যভারতীকে আমি পিছন থেকে ঠেলা দিরে এগিয়ে বেতে বললাম। তিনি বোধহর এই বালকের কথাটাকে এই সময়ে যুক্তিসকত বলেই মনে করলেন। আসাড় অল কোনমতে টেনে টেনে তিনি চলতে লাগলেন। পরক্ষার ঠেলাঠেলি করে, একজন আর একজনকে টেনে নিরে কোনমতে আমরা এগোতে লাগলাম। নাঝে বাবে

আমরা কেউ কেউ বাব হুটোর দিকে একবার করে তাকিরে দেখে নিচ্ছি। মোহাজ্জীনহ আর অধিকাংশ নাগা উন্টোধিকে তাকিরে কোনমতে পাটেনে টেনে হাঁটছেন। প্রত্যেকের পা হুটো যদি অক্ষত থাকত এবং পথ যদি ভাল হত তাহলে সকলেই প্রাণপণে দৌড লাগাত এ বিষরে কোন সন্দেহ নেই। একবার দেখলাম, বাব হুটো জলপান শেব করে আমাদের দিকে বারেকের জন্য তাকালো, কিছ্ক তাদের দৃষ্টি যেন বড়ই নিম্পৃহ এবং উদাসীন। তারা দৌড়ে বনের মধ্যে চুকে গেল। তালপালা নড়ার চিহ্ন দেখে অনুমান করলাম, তারা আমাদের কাছ হতে বিপরীত দিকে যাছে। আমার মনে হল, একটু আগেই হরত কোন হরিণ, সম্বর বা নীলগাই হত্যা করে তাদের ভূরি ভোজন হরে গেছে, পেট ভটি আছে তাই হরত তাদের এই নিম্পৃহতা, নতুবা-নতুবা------ আমাকে আর 'নতুবার' পরের শদ খুঁজতে হল না, মোহাস্তলী নিজেই আগত কণ্ঠে বলে উঠলেন—করপাত্রীজী যে প্রাদস্তর আমাদের উপর দৃষ্টি রেখেছেন, এই বটনা তার জাজলা প্রমাণ। নতুবা হু হুটো হিংজ বাব চোখের নামনে এতগুলো মানুব দেখে ছেড়ে দের ?

আমি বললাম—আমাদের গুরু শক্তি রক্ষা করেছেন বা মা নর্মদা রক্ষা করেছেন, একথা না ভেবে করপাত্রীজীর কথা আপনার মনে এল কেন ?

—সন্ত সন্ত করণাত্রীক্ষীর করুণ। পেরে এলাম বলে আমার মনে তাঁর কথাই উদর হল। গুরু শক্তি ও নর্মদার কুপা বর্তমানে করপাত্রীক্ষীরণে ক্রিয়া করেছেন। তোমরা বিচার করে দেখ না, হাপেশ্বের মহাক্ষলে এতখানা রান্তা এলাম অথচ আমাদের কারও চোখে কোন হিংল্র শাপদ পড়ল না! কুপা ছাড়া একে আর কি-ই বা বলা যার! কথা বলার জন্য কিন্দিং অসাবধানতার ফলে আমার ভান পাটা পড়ল একটা সূচালো পাথরের উপর। যম্রণার আর্তনাদ করতে করতে আমি পড়ে গেলাম। মতীক্র এবং রতনলালন্ধী আমাকে তাড়াভাড়ি ধরে ফেলেছিলেন। ভাই রক্ষা নতুবা ছুংরি থেকে আমি গড়িরে পড়ভাম ক্ষলের মধ্যে। তখন কি ঘটভ, তা মা নর্মদাই জানেন। ইাটু ছুটো ছেঁচে গেছে, গড়িরে গড়িরে পড়ছে রক্র। এখন আর কিছু করার উপার নাই। কোনমতে মতীক্রের কাঁথে ভর দিয়ে ইটিভে লাগলাম। একে ঠিক ইটো বলে না, হামাওছি

দিরে ড্ংরির উপর থেকে নিচের দিকে নামছি এইকথা বলাই সক্ষত।
সকলেরই অবস্থা তাই, মোহাগুলী হাঁটছেন রতনলালজীর কাঁবে ভর দিয়ে।
মতীক্র ও রতনলালজীরা সকলেরই গায়ে আকল হয়ে গেছে, গোটা দলটাকে
দেখলেই যে কেউ বলবে একদল খঞ্জের মিছিল। সূর্যের আলো আছে
বলে পথ দেখে দেখে কোনমতে চলতে পারছি। এখানটার মাঝে মাঝে
বড় বড় শাল গাছ ছাড়া ঝোল ঝাড় নাই। কল্ম পার্বতা পথ, পথের
চেহারা দেখলে মনে হয় একদল চ্র্যাধ শক্তিশালী দৈত্যাকৃতি লোক সাঁইতি
মেরে মেরে প্ল্যান মাফিক গোটা পার্বতা পথটাকে খ্রলে থ্রলে ছর্গম ও
কল্ম করে রেখেছে।

লক্ষণভারতীকী আনন্দে বলে উঠলেন—হমলোগ্ ধর্মরায়কীকা **ঘাট্**মেঁ পৌছ গিরা। মন্দর দেখাই দেতে হৈ। অন্যান্ত স্থানে দেখেছি, শিবমন্দির দেশতে পেলেই নাগারা আপনা হতেই শিঙা ভম্বক বাজাতে লেগে যান। किছ এখন नकलबरे भारीतिक खरहा काहिन। निमा उपक कानगर বোলাভে রেখে বইছেন, ভা বের করে বাজানোর মত মনের অবহা কারও নাই। মতীন্দ্রের ঘড়িতে এখন কেলা চারটা। মন্দিরে এসে পৌচে গেলাম। विज्ञाहे व्याकागहुनी भाषरतत मन्तित, निक्तिपूरी, मन्तित (शत्क लाग्न ১৫ हाज मुत्र मिरत्र नर्भमा वरत्र हरनहरून। विखात अथारन कम। हात्रभारमहे भागाए। দক্ষিণতটের দিকে তাকিয়ে দেখি সেদিকেও পাহাড় নেমে এসেছে নর্মদার किनात भर्यस्थ। এই यन्मिटतत नत्रहात উল্লেখযোগ্য অংশ रून हत्नाउभ, প্রায় ৫০ ফুট দীর্ঘ এবং ৫০ ফুট প্রস্থ। চারণিকেই পাগরের দেওরাল, প্রবেশ যারে বড় বড় লোহার নিক বসালো গেট, এই গেটেই দক্ষার কাজ করছে। আমি যাকে চন্দ্রাতপ বলছি, লক্ষণভারতীঞ্চী আমার ভুল শুখরে দিয়ে वनत्नन-(त्रव (न उनका रेक्स काम नजायथन। (नवादन (नीर्ट्ड बाहास्क्री বললেন—'সামান উমান রাখকে আভি চলিয়ে নাহানেকে লিয়ে৷' আমি (याहास्कीरक किस्ताना कवनाय-धर्मतात (क ?

<sup>—</sup>দেবভাদের মধ্যে যম স্বাপেকা পুণাবান বলে তাঁর নাম ধর্ম বা ধর্মরাজ, অপসংশে ধর্মরায়।

<sup>—</sup>শেব পর্যন্ত ভাষ্ঠে আমরা ব্যার জ্বারেই এনে পৌছলাম !
আমার কথা শুনে সকলেই এড দৈহিক বন্ত্রপার মধ্যেও ব্যাস উল্লেখ ।

মোহান্তজীও হাসতে হাসতে আমার গারে একটা টোকা মেরে বললেন---कां कलाबि ( किलानी ) कराउ हरन ना, अथन नवारे बिर्ल चारते हन । वरनरे তিনি আমার কাঁথে হাত দিয়ে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলতে লাগলেন : আমারও তুই ইাটু রক্তাক্ত, পায়ের আকল বাধায় টন্টন্ করছে, আমিও খুঁড়িয়ে চললাম। আমি হাসতে হাসতে তাঁকে বললাম—অক্ষেন নীয়মানা: যথাস্তা:. কাণা কাণাকে পথ দেখালে উভয়ে গিয়ে খানায় পড়ে, কিছু খঞ্জ খণ্ডকে किष्ट्रिय थरत यास्त्रि, चान माहारचा अतः न्लान माहारचा किन्नु अथारन नुबक ফল! খানায় পড়বো না, পডবো মা নর্মদার কোলে! আয়ে সকলেট ইতিমধ্যে জলে নেমে গেচেন। আমার কগা ওনে লক্ষ্ণভারতীকী মন্তব্য করলেন ভেইরা, আগে নর্মদার জলে নাম, তারণর মালুম হবে মায়ের কোল কেমন শীতল! নম্দায় নামতেই আমরা চুক্তনেই চট্ফট্ করতে লাগলাম। মোহাল্ডজীর বৃদ্ধাঙ্গুটের বা এবং আমার ইট্রুর বাতে জল লাগা-মাত্রই অলতে লাগল। কাতরাতে কাতরাতে কোনমতে ভলে ছুব দিয়েই রতনলালজীর হাত ধরে গামরা হুজনেই উঠে এলাম জল থেকে ভাড়াভাড়ি। ঘাটে বসে কোনমতে ভর্পণ সেরে মন্দিরে এলাম। লক্ষ্পভারতীকী আগে এনেই যন্দিরের দরজা খুলেচেন। আমি তাঁকে জিজাগা করলাম-মন্দিরের গর্ভগৃহে কি যমরাজের মৃতি আছে? তাঁর উহরের আগেই মোহাছকী বললেন-নর্মলাতটে শিব ছাড়া আর কেউ থাকেন না। ধর্মরার বা যমের এটা তপস্থা কেন্ত। তাঁর মৃতি ধাকবে কেন?

লক্ষণভারতীজী শিবের মাধার জল চেলেই কোনমতে খুঁড়িরে খুঁড়িরে গুঁড়িরে থার কাছে যতটা কল্প-মূল আহে তা বের করে দিতে বললেন। মোহান্তলী চুকলেন মন্দিরে। তিনিও জল ঢেলে লাঠিতে ভর দিরে বেরিয়ে এলেন। আমরা বাকী সকলে দূর থেকে প্রণাম করে পূজার কাজ সারলাম।

ইতিমধ্যে লক্ষণভারতীজী সকলের জন্য কলমূল কেটে ভাগ করে রেখেছেন। আমরা একটুকরো করে কলমূল চিবিরে পেটপুরে জল খেলাম। এলোমেলো ভাবে, যে যেমন ভাবে পারল কম্বল পেতে গড়িয়ে পড়ল মেখেতে। গা হাড পায়ের বাখাতে স্বাই কাতরাছেন। পণ্ডিত কবিরাজের কাচে যে একবান্তিল আয়াপান ছিল, তা থে তো করে মোহান্তজীর পায়ের

বুড়ো আকৃলে, আমার ছটো ইটিডে প্রলেণ দিরে অকাক্তবের কড ছাবেও লাগিয়ে দিলেন। সকলকে একটা করে কবিরাকী 'বটিকাও' সেবন করালেন। কবিরাক নশাই-এর নিজের পাও ক্ষত বিক্ষত। তিনি নিজের উপরেও ঔবধ প্রয়োগ করলেন। মোহাছজী ওয়ে ওয়েই বললেন-- লছমন (छरेबा धुनी का थाना (हाफ निकित्ता। कांठेक् वस् कत्रक (निहे वाहेरता। नव माहेबाका छेनद होए हो। दन्ना त्वाधहरू नाएए नाहती त्वरक रगहरू। এখনও সুৰ্যান্ত হয়নি। এই পাহাড়-বেরা জারগার দৃশ্য মনোরম হলেও তা উপভোগ করার মত মন নাই এখন। কে কখন যে বন্ধণার কাতরাতে কাভরাতে খুমিরে পড়েছি জানি না। বন্য যোরগের ডাকে যখন খুম ভাঙল, ভখন মতীন্ত্ৰ জানালো যে রাত্রি চারটা বেজে গেছে। কারও মুম ভাওলেও ক্লান্তির জন্ম কেউ বিছানা ছেড়ে উঠতে পারছে না। মোহান্তকী এবং नमान जात्रजीकी धारन मात्र मारिक जा रात्र अर्फ्ट्र । कवित्रांक ममारे धुवरे চঞ্চল হল্লে পঞ্ছেদেৰ তাঁদের জন্ম। তিনি আরের প্রতিবেধক ঔষধ জানেন কিছ একসলে এতগুলি নাগার প্রয়োজনীয় ঔষধ তাঁর কাছে নাই। কোটেশ্বর महार्रितंत्र मिल्रित जीनमृत्रार्मन हामनात नमत्र जाता अरनक जेयबरे नक করে দিরে গেছে। সকাল সাভটা বেজে গেল, পাঁচ ছ'লন নাগা ছাড়া আমরা কেউ বিছানা ছেডে উঠতে পারছি না। আমরা করেকজন বিছানার উপর উঠে বসেছি মাত্র। আমার ত কোমর থেকে পা পর্যন্ত অর্ধালে মনে হচ্ছে কোনও সাড়ই নাই। মোহান্তলী এবং লক্ষণভারতীকার কোনও হ'স नारे (मर्थ चामना नवारे ठिखिछ।

ধর্মবারের ঘাটে ধীরে ধীরে একটা নৌকা এসে ভিড়ল। শিখা যজোপনীত এবং হাতে ফুলের নাজি দেখে মনে হল ওপার থেকে পুরোহিত এসেছেন মহাদেবের পূজা করতে। তাঁর নলে গুজন লোক, তার নধ্যে একজনের হাতে একটা দেশী বন্দুক। নৌকাতে গুজন মাঝি বলে রইল। পুরোহিত মশাইএর মন্দিরে প্রবেশ করাই গ্রহর। মন্দিরে চুকতে হলে আমাদেরকে ডিঙিরে ডিঙিরে তাঁকে যেতে হবে। আমাদের কবিরাজ পণ্ডিত নোহাত্ত মহারাজের পরিচর দিতেই তিনি শশবাত্তে মণ্ডপ গৃহের এক কোণে নর্মবার জল ছিটিরে পূজার সরঞ্জাম এবং তাঁর পিতলের কম্প্রসূটি রেখে সলে তার সলী গুজনকে বসিরে নৌকাতে ফিরে গেলেন। নৌকা

কিরে চলল দক্ষিণভটের দিকে। আবরা এর কার্যকারণ ব্রলাব বা। প্রোচ বল্পধারীকে এর কারণ জিঞালা করলেন সভীক্রজী। বল্পধারী বললেন— পুরোহিত নদাই বোধহর এই মন্দিরের দেবাইং রাজণিপ্লার জনিদার গিনীকে খবর দিরে বৈয়জীকে আবভে গেলেন।

আপ্ৰারা ভাবেৰ না, এই মোহান্তজীর পর্যওক সিদ্ধ মহাদ্ধা ক্ষল-ভারতীলীর কুপাতেই এ দের রাজিখন হরেছে, বংশ রক্ষা হরেছে। বর্তমান জমিলার গিল্লীর শুণ্ডরের ণিতা মধাবিত পরিবারের সন্তান ছিলেন, অপুত্রক ছিলেন। পুত্রলাভের জন্য ডিনি অনেক দেবমন্দিরে নাথা ঠোকেন, ডনেক नृषा ७ यखानि करतन किन्नु किन्नु कन स्त्रनि। किन्नु चन्दाना ক্ষলভারতীভীর কাছে দীকা নিয়ে তাঁরই নির্দেশে এই মন্দিরে বসে দীর্ব এক-মাস ধরে ধর্মরায়ের পূকা এবং নর্মদা ত্রত পালন করে পুত্রলাভ করেন। ভারপর থেকে তাঁর ভাগোারভি ঘটে। ভিনি এই ধর্মরারের নামে রাজ পিশ্লাতে প্রচুর ভূসম্পত্তি দিরে গেছেন। তার বিসিয়ত নামাতে এই নিৰ্দেশ আছে, এই মহাদেবের নিভা সেবা পূজা ছাড়াও যেসৰ পরিক্রমাবাসী পরিক্রমাকালে এখানে এসে পৌছবেন, তার বংশধরকে সেইসৰ পরিক্রমা-বাসীদেরকে, তাঁদের সংখ্যা হাজার হলেও তাঁদেরকে ভিক্ষা দিভেই হবে। তাদের যথোচিত দেবাও করতে হবে। মহাস্থা কমলভারতীকার গদীর ৰোহান্তজী ৰয়ং এলে এখানে উপস্থিত হয়েছেন এবং এলে অসুস্থ হয়ে **পড়েছেন, এ সংবাদ শুনলে বরং রাণীমাই নিজেই হরত ছুটে আসবেন। আমরা** তাঁকে রাণীবাই বলি। গরীব হঃথীর প্রতি তাঁর ধুবই দয়া। নিজেও জ্প-ড্প নিয়েই থাকেন। তাঁর দেবীমৃতি দেশলে আপনারা নিজেই বৃথতে পারবেন। এইস্বর একজন নাগা তাঁকে জিল্ঞাসা করে বস্লেন-আপনার হাতে

এইসময় একজন নাগা তাঁকে বিজ্ঞাসা করে বসলেন—আপনার হাতে বন্দুক কেন? এখানে কি ধুব বাবের ভয়?

—ইরে জললমেঁ বহুৎ বহুৎ বড়া বড়া বাব হান্ত। লেকিন মন্দিরমেঁ কভি বাবকা হাবলা আভিতক্ নাহি হয়ে। আপলোর্গোকা কোল ওর নেহি, বেকিকর রহিরে।

কথা বলতে বলতেই দেখলাম পুরোহিতজীর নৌকা জিরে আসছে। নৌকা ঘাটে এনে ভিড়ভেই নৌকা হতে পুরোহিতজীর সলে নেবে এলেন একজন বৃদ্ধ বাক্ষণ, তাঁর কণালে ত্রিপুণ্ডুক, গলার বড় বড় ক্রাক্রের যালা। তাঁকেই বৈশ্বসী বলে মনে হল। তাঁর সঙ্গে তাঁর একজন অন্চর একটা কাঠের বান্ধ বরে আনছেন। মন্দিরে এসেই মহাদেবকে প্রণাম করে মোহান্তজীকে পরীক্ষা করতে লাগলেন। পরীক্ষা মানে নাড়ী ধরে বসে রইলেন। তারপরেই লক্ষণগারতীকীরও নাড়া পরীক্ষা করলেন। ঔষধের বান্ধ খুলে মোহান্তকী এবং লক্ষণগারতীকীকে একরকম বড়ি খল-মূড়িতে মধু দিয়ে মেড়ে খাইরে দিলেন বৈশ্বকী। খল মুড়ি এবং মধু তিনি সঙ্গে করেই এনেহিলেন। তারপর তিনি প্রত্যাকের পারের ও ইাট্র ক্ষত পরীক্ষা করে প্রত্যাককে এক একটি অতি কুলাক্তি বড়ি দিলেন সেবন করতে। মতীক্র আমাদের সলী কবিরাজমশাই-এর পরিচয় দিতে বৈভালী তাঁর কাছে বসে কোন্ ঔষধের কি নাম, কি কি উপাদানে প্রস্তত, সেইসর বিশদভাবে আলোচনা করতে লাগলেন। ইতিমধ্যে পুরোহিত্যশাই-এরও শিবপুলা হরে গেছে। তিনি বন্দুক্ধারীকে জানালেন—'রাণীমা কুদ্ আয়েলে।'

বৈভালী আছ স্বাইকে সান করতে নিষেধ করলেন। আমরা লাঠি বা ত্তিপুল ঠুকে ঠুকে নর্মদার ঘাটে গিয়ে মুখ হাত ধুরে নর্মদা স্পর্শ করে এলাম।
স্বল্প: বৈভালী, পুরোহিতজী এবং তাঁর সঙ্গী গুজন, এবং বৈভালীর ছাত্র বা অনুচরও আমাদেরকে ঘাটে যেতে এবং ঘাট থেকে ফিরে আসতে সাহায়া করলেন।

বেলা প্রায় বারটা নাগাদ মোহান্তরী এবং লক্ষণভারতীন্ধীর কিঞিৎ হঁস ফিরে এসেছে বলে মনে হল। বৈছালী আর একবার গু'জনের নাড়ী পরীক্ষা করে বললেন— আধাবকীকো অন্দরমেঁ পুরা চৌন (চেতনা) আ যারেগা। বুধার ভি আভি কম হো গরা।

শিবমন্দিরে আছি অথচ গর্জগৃহে চুকে নিজের হাতে শিবপূজা করতে পারছি না, নর্মদা তটে এই ঘটনা পরিক্রমাকালে এই প্রথম ঘটল। যে যার আসনে বলে জলে মন দিরেছেন। বৈষ্ণজীও জল করছেন। আমি মহর্ষি ততিকৃত ভাবরাজ মনে মনে পাঠ করতে লাগলাম।

বেলা প্রায় দেড়টা নাগাদ আর একট নৌকা ঘাটে এসে ভিছল।
'রাণীয়া আ গিরা' বলতে বলতে বৈয়ন্তা, পুরোহিতন্তা প্রভৃতি দৌড়ে গেলেন
ঘাটে। তাঁদের রাণীয়া হৈ-এর ভিতর থেকে বেরিয়ে বোধহর পুত্রের হাত
ধরে নেযে এলেন ঘাটে! ফুক্তকরে যা নর্মদাকে প্রণাম করেই তিনি বৈয়ন্তীর

কাছে আমাদের শারীরিক অবস্থার খবর নিতে লাগলেন। বৈজ্ঞা বললেন — মোহাজ্জী প্রর এক নাগা সন্নালীকো পুরা চৌন হো গরা। বুখার ভিবহাৎ কমতি ছায়। সামকা ববৎ বুখার ছুট যারেগা। কাল তুপহরমেঁ সব পরিক্রেমাবালীরোঁকা দরদ প্রর ঘা বগের। বিলকুল আরাম হো যাবে গা। 'রাণীমা কে দেবে বল্দুক্ধারীর কথামত সভাই দেবীমুভি বলেই মনে হল। মাপাদমন্তক শ্বেতবন্ত্র ও উত্তরীয়তে ঢাকা, গৌরবর্ণা মান্নীকে একজন ব্রতচারিনী তপশচারিণী বলেই মনে হল। মুখে চোখে সান্থিকভার চিহ্ন। বয়স বোধহয় যাটের কাছাকাছি। তাঁর বিশ বর্ষীয় যুবক পুর্বাটিও সুদর্শনকান্তি। তাঁর। মন্দিরে এসে সান্টালে প্রণতি নিবেদন করে পরিক্রমাবাদীদের উদ্দেশ্যে মাথা নত করে প্রণাম জানালেন—'সর্বোভাঃ সাধুভো৷ নমঃ।'

মোহান্তজীর পদতলে উভরে করজোড়ে বসে রইলেন। তাঁরা নেমে অসিরে পর গ্রুব বারুণ গৃটি বড় ডেক্চি কাঁথে করে আনলেন মন্দিরে। সঙ্গে একজন রাইফেলখারী ছিল, সেও এলো মন্দিরে। এসে তিনজনেই প্রণাম করলেন মহাদেবকে।

গুণাঁচ মিনিট পরেই মোহান্তজী চোব খুললেন। মতীক্রকে ভেকে বললেন—মুঝে থোড়া পাকড়কে বৈঠা দিজিরে। মতীক্র তাঁকে বসিয়ে দিতেই তিনি বিশ্বরভরা চোধে 'রাণীমা' প্রভৃতির দিকে তাকাতে লাগলেন। কাল-রাত্তি থেকে প্রবল অরে শ্যাশারী, তাঁর কোন হঁল ছিল না। এখন অর ছেড়ে গেছে, পুরা হঁল একেছে। কিন্তু চোথ খুলতেই দেখছেন, ধর্মরায়ের মন্দিরে ছায়াছবির দৃশ্যপট বদলানোর মত, দৃশ্যপট বদলে গেছে। তিনি একবার 'রাণীমা' ও তাঁর পুত্রকে, একবার বৈছজী এবং এলাল্য লোকওলিকে দেখতে লাগলেন। মতীক্র তাঁর এবং লহ্মণভারতীর হতচ্কিত অবহা দেখে, বন্দুক-ধারীর কাছে যা শুনেছিল, সেইসব আমুপ্রিক পরিচয় এবং মহায়া কমলভারতীজী এবং তাঁর ছাপিত গদীর সলে এ দের আছিক সম্পর্কের বিবরণ দিলেন। মাতা পুত্র প্রত্যেকে একটি করে গিনি তাঁর পায়ের কাছে রেখে প্রণাম করলেন। রাণীমা তাঁকে বললেন—'গুরুজী আগনি আমাদের আশ্রেম্কল।' মোহান্তলী 'শিব্যস্তা' বলে উভয়কে আশীর্বাদ করলেন।

এইবার রাশীমা বৈছাজীকে জিজ্ঞাসা করদেন—এ দেরকে ভিক্ষা দিবার জন্ম বিঁচুড়ি করে এনেছি দিতে পারব ত ? -- विक भूनीरम । अरि खाम्हि मूनवा रहाना ।

বৈশ্বজ্ঞীর অনুষতি নিয়ে ডিনি অনুচরবর্গকে ইনিত করলেন। ভারা শালণাতা ধুরে এনে আমাদের খাওরার আরোজন করলেন। 'রাণীমা' (माहास्त्रकोटक अथरम निरम्ने यामारमन नवाहरक शक्तियमन कन्नरक नाशरमन। তাঁকে দাহাথা করতে লাগলেন ছজন আক্ষণ যুবক। আমাদের কাছ হতে একটু দূরে বলে বৈগুলী, পুরোহিডজী এবং তাঁদের দলী ভিনজনও প্রদাদ পেলেন। আমাদের প্রত্যেকেরই পারে ক্ষত ও বাথা থাকলেও পেটে ত কিছু হয় নি। কাল থেকে কেউ কন্দমূল ছাড়া আর কিছু খার নি। কাজেই नकरनहे अथन 'तरकानत'। > अतिक्रमानात्रीरनत था अता रनरथ रक नमरत रव তারা অসুস্থ। মোলাভভী ও লক্ষণভারতীজীও কম থেলেন। 'রাণীমার' সুবৃহৎ ছুই ভেক্চিই নিঃশেষ হয়ে গেল। আমাদেরকে ধরে ধরে ভারা গাটে নিয়ে গেলেন, 'রাণীমার' পুত্র ধরে নিয়ে গেলেন মোহান্তজীকে। আমরা নৰ্মলার মুধ হাত ধুরে যে যার কষ্ণুলুভরে নিয়ে মোহাস্তজীর ইচ্ছানুসারে ঘাটে কিছুক্ষণ বসলাম। আমরা বসে গাকতে গাকভেই 'রাণীমার' পুত্র তাঁর অনুচরবর্গকে ডাক দিলেন। আধগন্টা পরেই তারা ফিরে এল। মুক্ত বাভাবে বলে নর্মদার ধারা এবং রমনীর পরিবেশ দেখে আমরা স্বাট প্র উৎফুল হলে উঠলাম। শরীর ও মনের অনেক ক্লেদ ও ক্লান্তি অনেকখানি পুর হয়ে গেছে বলে মনে হল। 'রাণীয়ার' লোকজন ফিরে আসতেই আমরা তাঁদের সাহায্যে মন্দিরের মণ্ডপে ফিরে এসে 'রাণীমা' তাঁর লোকজনের সাহায্যে মন্দিরের প্রবেশ পথ কিছুটা ফাঁকা রেখে আমাদের জন্য সারি সারি কম্বল অর্থাৎ বিহান। পেতে দিরেছেন অভাস্ত পরিপাটি করে। বারের জাত চাড়া এরকম যত্ন এবং দেবা আর কাদের পক্ষে সম্ভব ?

আমরা যে যার শ্যার বস্পাম। 'রাণীমা' মোহান্তজীকৈ প্রণাম করে বললেন—কাল ভি বৈছজীকা সাথ হ্যারা লেড্কাকো ভেজেংগে আপ্ কপা করকে আরাম কিজিয়ে; কোল চীক্কা জকরং হোগা ত কুণা করকে হকুম দেগা।

'রানীমা' পুত্রসহ সকলকে নিরে যথন নৌকাতে উঠলেন তথন মতীল্রের খড়িতে বেলা ৪টা।

<sup>&</sup>gt;। वृक्तव-वृक (अति) चार्ट केत्रव वैश्वात ।

দেওরালে ঠেক দিরে বোহান্তনা 'রাণীমার' প্রদান্তনির প্রশংসা করলেন। 'নর্মদার তটে তটে বেমন মহা মহা যোগসিন্ধদের দর্শন নিলে, তেমনি অনেক ভক্তদেরও দর্শন পাওরা যায়, নর্মদামারী তার পরিক্রেমাবাসী সন্ধানদের জন্ম সব বাবস্থাই রেখেছেন। আমরাই তথু তাঁকে চোখে চোখে রেখে পরিক্রমা করি না, তিনিও যে আমাদেরকে সদা সর্বদা চোখে চোখে রাখেন— হালকের ঘটনা তার অলন্ত সাক্ষা'—এই বলে মোহান্তনী সন্ধল চোখে বায়বার প্রশাম করতে লাগলেন মা নর্মদাকে।

স্বাই চ্পচাপ বদে রইলাম। কারও মুখে কোন কথা নাই। প্রত্যেকে হঠাং মোহান্তসীর কথা তবে ভাবন্থ হলেন, না, অভি ভোজনের ফলে ভক্রাজড়িত হয়ে পড়েছেন, তা ব্রুতে পারলাম না। দেখছি, ধীরে ধারে সন্ধাা
হয়ে আসছে। মোহান্তসী অনেককণ নীরবে বলে থাকার পর আমাকে উদ্দেশ্য
করে বললেন—সন্ধাা হয়ে এল, অওচ বাঙালীবাবা আজ শারীরিক কারণে
নর্মদার বাটে গিয়ে সন্ধাা করতে পারবে না! আছা ভাল কথা, আমি
তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি, তুমি যভদিন আমাদের সলে আছ, প্রতিদিনই
তোমাকে সকালে ও সন্ধাাকালে সন্ধাা করতে দেখেছি, কিন্তু মধ্যাক্ষকালে
ত ভোমাকে কোনদিনই সন্ধাা করতে দেখি নি। মধ্যাক্ষকালে বখন
পরিক্রেনারত, তখন আর কি করে সন্ধাা করতে দেখি নি। অথচ জিসন্ধাা করলেও ত ভোমাকে মধ্যাক্ষ সন্ধাা করতে দেখি নি। অথচ জিসন্ধাা করাই
ত বিষি।

— ওটা স্মার্ত ত্রাক্ষণদের বিধি, বৈদিক বিধান নর। তিনকালে সন্ধি
হর না। আলোক ও অন্ধকারের সন্ধি সারংকাল এবং প্রাতঃকাল— এই চুই
কালেই হয়ে থাকে। সারংকাল দিনের আলো চলে যাচ্ছে, রাত্রির অন্ধকার
নেমে আগছে— এইটি একটি সন্ধিকাল আবার প্রাতঃকালে রাত্রির অন্ধকার
অপগত হচ্ছে, দিনের আলো ফুটে উঠছে, এটি একটি সন্ধিকাল, কাজেই
চুইকালে সন্ধাার বিধান। বিনি এটি না মেনে মধ্যাক্ষকালে তৃতীর সন্ধাা
মানেন, তাহলে তিনি মধ্যরাত্রিতেও সান্ধোপসনা করেন না কেন? যদি
কেউ মধ্যরাত্রিতেও সন্ধাা করতে ইচ্ছা করেন, তবে প্রতি প্রহরে, প্রতি
ঘন্টার, প্রতি পলে এবং প্রতিক্ষণেও ত সন্ধি হয়ে থাকে তাহলে তখনও তিনি
সন্ধাা করতে থাকুন। এটা কেবল তার গামধেয়াল হবে। কোন বৈদিক

শাস্ত্রে মধাক্ষ-সন্ধা সম্বন্ধে কোন প্রমাণও নাই। অতএব প্রাতঃকাল এবং সায়ংকাল, এই তুইকালেই সন্ধা এবং অগ্রিহোত্ত করা সলত, তৃতীয় কালে নয়।

অবস্থা, সন্ধা শক্ষের যৌগিক অর্থ সমাক ধানি ধরলে ভার ভার নির্দিউট সময় কি। কারণ, ধানি ত করা যায় না, ধানি হয়।

— সুন্দর কথা। তবে এখন এ প্রসঙ্গ থাক্। আজ সারাদিন রোগের আলার মথোচিত স্মরণ মনন, এমন কি শিবপৃজাও করতে পারি নি। যে ভীর্থে একেছি, নিয়ম অনুযায়ী সেই তীর্থের কিছু মহিমা বলি, ভোমরা মোন। লক্ষ্মণভারতীকী বললেন—আজ আপনার শরীর হুর্বল, আজ গাক্না,

कान बनादन।

— না, এখন শরীরে কৃতি ছাতে। কিছুটা বলি, কট হুভ্ব করলে বন্ধ করব। ধর্মরাজের মহিমা কিছুটা ক্মরণ মনন না করলে শান্তি পাব না।

থামি পূর্বেই বলেছি, যমেরই শ্রেনাম ধর্মরাজ বা ধর্মরার। পুরাণ মঙেইনি দক্ষিণের দিকণাল। সুর্যের ঔরবে এবং ব্রী সংজ্ঞার গর্ভে এর জন্ম। ইনি বৈব্যুত্ত মধ্র প্রতি। স্বামীর ভেজ স্কা করতে না পেরে সংস্ঞাদেবী ছারাকে স্বামীর নিবটে রেখে প্রদায়ন করেন। কিন্তু ছায়াদেবী সংজ্ঞার স্ক্তানদের যথাতিত যত্ন কংতেন না বলে যম এককার কুদ্ধ হরে বিমাতাকে প্রায়ত করেন। বিমাতার অভিশাপে তার দ্বায় ক্ষত ও কাঁটদেউ হয়। যম পিতা স্ক্রেবনের জন্ম একটি স্ক্র দান করলেন। এই কুকুর ক্ষত হতে নির্গত পুঁজ ও কাঁট ভক্ষণ করাতে যম সুস্ত হরে উঠলেন। অভংপর পিতার নির্দেশে তিনি এসেটিলেন এই পুণাভূমিতে নর্মদায়টে তপ্রস্থা করতে। গুলুর তপ্রস্থার বলে তিনি স্ব্রিদ্ধির মাকর এবং দেবভাদের মধ্যে স্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পুণাবান হিসাবে অভিনক্ষিত হন।

দক্ষ প্রজাপতির খেরটি কলাকে যম বিবাহ করেছিলেন। ২মের উরবে তাদের গর্জে তেরটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে। শ্রহ্মার গর্জে লভা, মৈত্রীর গর্জে প্রসাদ, দয়ার গর্জে অভ্র, শান্তির গর্জে গর্ক, ক্রিয়ার গর্জে যোগ, উয়তির গর্জে দর্প, বৃদ্ধির গর্জে অর্থ, মেধার গর্জে স্মৃতি, তিতিক্ষার গর্জে মছল, লক্ষার গর্জে বিনয় এবং মৃতির গর্জে নরনারায়ণ জন্মগ্রহণ করেন। মহাভারতে দেখা যায়, কুন্তীর গর্ভে যথের প্ররুপে সুষ্ঠিরের জন্ম হয়। এই ভগবান যমই সভীকুল শিরোমণি সাবিত্রীর তাব ও আভিতে তুই হরে তার মৃত পতি সভাবানকে পুনর্জীবিত করেন এবং সাবিত্রীর অন্ধ ও রাজাজইই শক্তরকে চকু ও রাজা ফিরিয়ে দেন। যম মর্গের দেবতা হলেও নরকের অধীশ্রর। একজন্ম হতে পুনর্জন্মের মধ্যে মানুষ ভার চ্ন্পুতির পরিমাণ অনুসারে নরকে প্রায়শ্চিত্ত করার জন্ম যায়। যমের পুরীর নাম সংযমনী। এর সামনে বিরাজ করেন পাশ মূলগ্রধারী ত্রিলোক সংহারক মৃত্যু, পার্মেজলদ্যিতুলা মূতিমান কালদণ্ড, তাই তিনি দণ্ডধর নামে প্রসিদ্ধ।

ইনিই মানুৰের মনে শান্তি বা নির্ত্তি এনে দেন, তাই যমের অপর নাম শমন , অন্ত আনেন বলে ইনি কৃতান্ত বা অন্তক ; পিতৃপুকুৰের উপর এঁর প্রাধান্য বলে ইনি পিতৃপতি। যমই জীবের পাপপুণার বিচার কর্তা। এই কাজে সাহায্য করবার জন্য পাপপুণার হিসাবরক্ষক চিত্রগুপ্ত এঁর মন্ত্রী। মানুষ মৃত্যুর পর নরকে গমন করলে সেধানে মন্ত্রী চিত্রগুপ্ত তাঁর খাতা থেকে প্রত্যেকের পাপপুণার বিবরণ বর্ণনা করেন।

যমের দেছের বর্ণ সবুজ, তিনি রক্তবর্ণ পরিজ্ঞানে ভূষিত। যমের চুজন অন্চরের নাম—মহাচন ও কালপুরুষ। যমের দৃতরা যমদ্ত নামে খাতি। এরা মৃত্যুর পর জীবাস্থাদের যমালরে নিয়ে যায়।

এই পর্যন্ত বলে মোহান্তকী ঘন খন হাই তুলতে লাগলেন। আমরা তাঁকে গুরে পড়তে বললাম। তিনি 'হর নর্মদে হর নর্মদে' বলতে বলতে গুরে পড়লেন। বৈভালী যাবার সময় আমাদের সলী কবিরাকের কাছে ছ বোতল পাঁচন রেখে গেছলেন। তিনি টর্চ টিলে টিলে দেই ঔষধ সকলের মুখে এক দাগ করে চেলে দিলেন। ঔষধ খেয়ে সকলেই গুরে পড়লেন। আমার পা ও গায়ের বাধা অনেকখানি কমে গেলেও সম্পূর্ণ সারেনি। গুরে গুরে অনেক কথা ভাবতে লাগলাম, বেদী করে মনে পড়তে লাগল ধাবড়ী কৃত্তের মহাল্পা সম্বিদানলের কথা। কোটেখুরের আথেয় লিল দর্শন করার পর থেকেই মনে একটা প্রশ্ন জেগেছে, নর্মদার ভটে ভটে এত থে শিবলিল, সেগুলির মধ্যে মন্ত্রকণ মন্ত্রকণ এবং চিংশক্তি মতই নিহিত থাক্, শিব ত অন্যরূপও ধারণ করতে পারতেন। বেছে বেছে ভিনি পাধরের ক্রণই বা ধারণ করলেন কেন । ধারড়ীকৃতে মেন্ব নর্মদেশ্বর শিব সংগ্রহ

করেছি সেগুলিও সব পাধরের। ধাবড়ীকুণ্ডে দেখেছি, নর্মনার জলের মধ্যে বলে কে ে সেই রহস্মর কারিগর থিনি বিচিত্র সব চিচ্ছুক্ বিচিত্র বর্ণের শিধলিক নিরস্তর গড়ে চলেছেন আর নর্মদার চেউ-এর বাহিত হরে এসে সেওনি ঠিক্রে ঠিক্রে পড়হে কুণ্ডের গহরের। এটা বদি শিবেরই অলোকিক বহুস্ত হর তবে সেই অলোকিক শক্তিধর কি অন্য কোন ধাড়কে তাঁর লিজ-রূপের উপাদান হিসাবে বেছে নিতে পারতেন না ? এ সময় থাকতেন বদি সম্বিদানক, তিনি আমার এই জিল্ঞাসার হাস্য পরিহাস্থলে হলেও বাইহোক একটা উত্তর দিতেন ! হায়, তাঁর মত সুপ্তিত রসিক ও প্রেমিক সাধুর সঙ্গে হয় ও জীবনে দেখাই হবে না ৷ নিজের জজাতেই চোখ দিয়ে ছ ফোটা জল গড়িয়ে পড়লা। কিছুক্ষণ পরে আমি ব্নিয়ে

খুনের মধ্যে রপ্লে দেখচি, সম্বিদানক আমার কাছে আসছেন নর্মদার বাট থেকে। মন্দিরের ফাটক খুলে তিনি সোজাসুজি বিছানার পাশে এসে নাঁড়ালেন, তাঁর সেট দাড়ি ও টাক, সেই সৌমাদর্শন অবয়ব দেখে তাঁকে না চিনে কোন উপায় নাই। প্রশন্ত লগাট, চোখে বৃদ্ধির দীপ্তি, মুখে সেই খ্রিত হাসিটি লেগেই আছে। তিনি হাসতে হাসতে বলতে লাগলেন—

গণেশের ইন্দুরটি করিয়া দর্শন
ছুটে ছুটে যায় সর্প করিতে ভক্ষণ।
কাভিকের ময়ুরটা সর্পকে দেখিয়া
অমনি ছুটিয়া যায় খাইবে বলিয়া।
গঙানন গণেশকে চক্ষে যদি হেরে
পার্বভার সিংহটাও যায় ধরিবারে।
সপত্রা গঙ্গারে যদি করেন দর্শন.
পার্বভার মহাক্রোধ অমনি তথন।
শিবের কপালে অগ্লি ধক্ ধক্ অলে,
চক্রকে পাইয়া কাছে খেডে যায় গিলে।
এইসব দেখি শুনি হয়ে আলাভন,
প্রেন্তরের লিজরূপ ধরে জিলোচন।

ভার ৰভাব-সিদ্ধ ভলিমার লোকটি বলেই ভিনি বীরে ধীরে শুল্যে মিলিয়ে গেলেন। আমার ঘুম ভেলে গেল। দেখলাম, সংগ্রু আমার খাছে ভিছে গেছে। আমি হতভম ও ভাজত হরে বিছানার উপর উঠে বসলাম। অল্পকারে কিছু দেখতে পাছি না, সকলেই ঘুমে অচেতন : আমি স্মরণ করতে লাগলাম সভ্তশ্রুত পছটি। আমার বইগুলির আডালে আলখালা চেপে টর্চ ক্রেলে ভারেরীতে লিখে নিলাম কবিতাটি। পা টিলে টিলে ७ जि नावशास्त्र काठेक श्रुटन बामि मन्दितत वाहेरत (वतिरत्न शाहाती कतर ७ नाशनामः। निथनानत्मन पुण्टिक यन वर्ष्ट ठक्षन रहा एटिट्र । এই या उ पूर्वत गर्या या रम्थनाम, अकि वक्ष मात्रा ना, व्यवहरून मरनत প্রতিক্রিরা ? ধাবড়ীকুণ্ডে গাকার সময় ভার মূবে এই রক্ম মনেক মগতোলি গুনেছি, সভাব-কবি শিব সম্বন্ধে এই রক্ম থানেক ছড়া মুখে মুখে রচনা করে আমাকে শুনিরেছিলেন, কিন্তু এই মুহূর্তে ঠিক স্মরণ করতে পারছি না, এই একই প্রশ্ন তার কাচে কোনদিন করেছিলাম কিনা এবং তিনি এই अकरे इंडा अनिराहित्तन किना। का याति घटते शास्त्र, **छारतन सरश्न**त বোরে আমার অবচেতন (sub concious region) বা মগ্ন চেতনার ভরে (subliminous concious region) পুঠ্ঞাত প্রচী অবভাসিত হল। কখনও কখনও কারও কারও ভাগে। এই রক্ম ঘটনা ঘটে থাকে। কিছ তা যদি না হয় ? তবে, তবে কি, আমার গাঙ্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি হেথা সেখা গুটারটা ছাড়া নির্ধ জ্যাট অন্ধকারে সব ঢাকা হয়ে আছে।

মা নর্মদার উদ্দেশ্যে প্রশাম জানিয়ে মনিবের দিকে খুরতে গিরে অনুভব করলাম, আমার পা ও ইাটুর ব্যধা নাই বললেও চলে। আমি আবার মন্দিবের চুকে টর্চ টিপে টিপে নিজের কম্বনে এলে শুরে পড়লাম।

সকালে যখন ঘুম ভাঙল, তখন প্রায় সাডটা বেজে গেছে। সকলেরট বিছালা গুটানো, নর্মদার থাটে দেখছি সকলেই স্নান করছেন। মোহাস্থজী ও লক্ষণভারতীলীকে যাভাবিক ভাবে চলাফেরা করতে দেখে ব্যুলাম গাঁরাও সুস্থ হয়ে উঠেছেন। আমি ভাড়াভাড়ি কম্বল গুটিয়ে বাটরে বেরিয়ে এলাম। মোহাস্থজীকে বললাম, আপনাকে এবং লক্ষণভারতীলীকে যাভাবিক ভাবে চলাফেরা করতে দেখে আমার ধুবই আনন্দ হচ্ছে। — বৈশুজীর ঔবধে সকলেরই ধ্ব ফল হয়েছে। আয়ুর্বেদশাস্ত্র চরক সূক্রত প্রভৃতি ঋৰি প্রশীত শাস্ত্র বলে, আয়ুর্বেদের বিধান অনুযারী তদ্ধ প্রশাল ইবধ প্রস্তুত হলে তার কার্বকারিতা অনোব। তৃমি তাড়াতাড়ি প্রাভঃকত্য সেরে রান তর্পণ করে মন্দিরে এন। আমরা আজ পুরোহিত মশাই আসার আগেই একসঙ্গে সকলেই শিবপূজা সেরে ফেলব। ১০ জন নাগা সন্নাানীকে পাঠিয়েছি ফুল তুলতে। মন্দিরের পেছনে গিয়ে ভাকালে বনফুলের শোভা দেখে তৃমি মুগ্ধ হবে। আমরা তুদিন এখানে বার আশ্রের রয়েছি তাঁকে এখনও ভাল করে দর্শন ও পূজা করা হয়ন।

আমি তাড়াতাড়ি প্রাতঃক্তা করতে গিয়ে বসার সমর ইাটুতে বাধা অফুডব করলাম। যাইহোক রান ওপ্ণাদি সেরে মন্দিরের গর্ভগৃহে গিয়ে দেখি নানা রং এর বিচিত্র বনফুল প্রচুর পরিমাণে তুলে এনেছেন নাগারা। সকলেই অঞ্জলি তরে ফুল নিয়ে শিবকে বিরে বীরাসনে বসে গেলাম আমরা। মোহাস্তজী মন্মোচ্চারণ করতে করতে শিবকে রান করালেন, ভারপর আমাদেরকে মন্ত্রপাঠ করাতে লাগলেন—

একং ব্রহ্মবাদ্বিতীয়ং সমস্তং সত্যং সভ্যং নেহ নানান্তি কিঞ্চিৎ।
একো ক্রন্তো ন দ্বিতায়োহবেতত্বে তত্মাদেকং তাং প্রণান্তে মহেশম্॥
অর্থাৎ হে প্রভা! একমাত্র গুলিতীয় সভ্য সমাতন ব্রহ্মই বিভ্যমান। এই
সংসারে নামরূপের কোন প্রমাধিক সভা নাই, এক ক্রন্তই এ জগতে ছবিতীয়
পর্ম পদার্থ, সেই অবিতীয় মহেশ্বরমূতি আপনি, অতএব আমি আপনার
শ্বনাগত হলাম।

মরপাঠের পরেই আমর। অঞ্চলি-ভরা ফুল মহাদেবের উপরে অর্পণ করে প্রণাম করলাম। সকলেই একে একে একে মন্দির থেকে বেরিয়ে থেতেই মোহান্তজী আমাকে বললেন, তুমি ভোমার 'শিলাচক্রার্থবোধিনী' বইটা এবং টর্চটা নিয়ে এস দেখি, লিফ গাত্র ভাল করে পর্যবেক্ষণ করে। এর যদি দল্লা হয়, তাহলে এর য়য়পের পরিচয় পাব। আমি তাঁর আদেশমাত্রই বই এবং টর্চ নিয়ে ভিভরে চুকলাম। প্রাশ্ব চারফুট দীর্ঘ রহদাকারের শিবলিল, গর্ভগৃহের দরজার বাইরে থেকে বাঁকে ক্ষেরণেরি বলে মনে হচ্ছিল, টর্চ টিপতে দেখতে পেলাম, লিলের বর্ণ রক্তচন্দনের মত। বই এর পাতা খুঁজতে খুঁজতে পেলাম—

ঈবৎরক্তনয়ং কান্তং স্থূলং দীর্ঘং সমুজ্জলং। মহাকালং সমাখ্যাতং ধর্মকামার্থ নোক্ষদং॥

ছজনেই আরেকবার মহাদেবকে প্রণাম করে বেরিয়ে এলাম। তিনি সকলকে বললেন, টর্চ টিপে দেবতে গেলে বাটোরি শেব হয়ে বাবে। তোমর। একটা প্রদাপ জেলে একে একে দেখে এস মহাকালরূপী শিবলিঙ্গকে, উবং লাল বর্ণ, দেবতে বড় মনোহারী, ইনি চতুর্বর্গ দান করে থাকেন। যম বা ধর্মনায়ের নামাজিত তার্থে মহাকাল শিবলিঙ্গই ত বিরাজ করবেন এইটাই বাভাবিক।

লক্ষণভারতীজা প্রদীপ আগলেন, সকলেই দর্শন করে এলেন মহাকালকে।
মতীক্র বললেন—গতকাল ত সাড়ে সাতটার মধ্যে পুরোহিত মশাই
এসেছিলেন, আজ তাঁর দেখা নাই কেনে! বৈছজীও ত এলেন না। আমার
পারের আকল গুলোতে এখনও কিঞ্ছিৎ বাধা আছে। আজ একবার শ্রমধ্যে হয়ত সম্পূর্ণভাবে সেরে যাব।

—দেশ, মতাঁল্বর, তুমি না সর্রাসী ? সর্রাসীর অপেক্ষা এবং উপেক্ষা হুটোই থাকতে নাই। আমরা কি ঐ বৈছের ভরসার এখানে এসেছিলাম ? ওঁকে কি চিনতাম আমরা ? মা নর্মদাকে স্মরণ করতে করতে আমরা পরিক্রেমা করছি। মা তাঁর এত গুলো সন্তানের ছুর্দশা দেখে বৈছকে হাজির করালেন। করণামরী মারের কুপা কটাক্ষে অল্পবিন্তর স্বাই সুস্থ হয়েছি। আবার তিনি যদি মনে করেন আরও ঔষধ খাওরা প্ররোজন, তাহলে মাই তাঁকে পুনরার টেনে আনবেন। আমরা তার জন্ম হা পিত্যেশ করে আশাপথ চেরে বনে গাকব কেন ? আমরা কারও জন্ম অপেক্ষাও করব না, স্বাচিতভাবে এবে গেলে উপেক্ষাও করব না।

ষ্ত্ ধ্যক খেয়ে ৰভীক্ৰতী চুপ করে গেলেন।

বেলা প্রার এগারটা নাগাদ, দেখা গেল পুরোহিভজীর নৌকা ঘাটে, এনে ভিড়ল। বৈছালীর সঙ্গে বাণীমার' ছেলেও এলেছেন, তাঁদের সঙ্গে কালকের মতই গৃই বাংলণ যুবকের কাঁঘে গৃই ডেক্চি খাবার, নামাবলী দিরে ঢাকা। বৈছাজী এলেই বললেন—আমি জানি ঔষধে কাজ হবেই। আজ ঔষধ শাইকে যাব। তবে আর হুটো দিন আপনারা এখানে বিশ্রাম করপে ভাল হয়। তিনি তাঁর ঔষধের বান্ধ নিয়ে বদলেন। 'রাণীমার' পুত্র বার নাম পরে জানলাম কুমার নিং তিনি মোহান্তলীকে প্রণাম করে একধারে বদলেন। পুরোহিত চ্কলেন পুজা করতে। কুমার নিং এর রাইফেলধারা প্রহরী এবং তৃজন আজেশ মুবকও ডেক্চি ছটি একধারে রেখে মহাদেব এবং মোহান্তজীকে প্রণাম করলেন। বৈজ্ঞা একে একে সকলের নাডা পরীক্ষা করলেন। পুরোহিত মশাই পূজা করে বেরিয়ে এলেই কুমার সিং মুক্ত করে নিবেদন করলেন—'মা আপনাদের জন্য ভিক্ষা পাট্টয়েছেন, দরা করে গ্রহণ করন।' গভকালের মত তাঁদের লোকজনই শালপাতা. পেতে গুরী লাভড়ে ও শক্তী পরিবেশন করলেন আমাদেরকে।

আমাদের আহার পর্ব শেব হতেই বৈছাজী হকুম করলেন রাইফেলধারীকে
— আভি ত শের্ ভালু ইধর কুছ নেহি হাায়, তুম ইয়ে দোনো ডেক্চি
লাফ করকে গরম পানিকা ইন্তেজাম করো। লাধুলোগনে গরম পানিকা
লাধ দাওরাই পিরেলে। লাধুলেবা করনেদে তুমহারা জিলেগী ভি সফল
হো যাবে গা।

লোকটি ভেক্চি ছটি নর্মদার জলে ধুয়ে টুকরে। পাণরের ছটি ভেউড়ী সাজিয়ে আগুন জেলে জল গরম করতে বসাল। বৈছালী তাঁর শিশি হতে কাল মাষকলাই এর মত এক একটি বড়ি বের করে সকলের হাতে দিয়ে বললেন— গরম পানিকা সাথ এ দাবা গ্রহণ করিয়ে। তাগদ্ ঔর তাজগিকে লিয়ে, দরদ হঠানেকে লিয়ে এ দাবা বহং আজা হায়। আগরা প্রত্যেকে সেই বড়ি গলায় ফেলে একটু করে গরম জল পান করলাম।

যাবার সময় বৈছাজী বলে গেলেন 'বিহান মেঁ ফিন্ আয়েছে।' তাঁরা স্বাই মোহান্তজীকে প্রণাম করে নৌকাতে গিয়ে উঠলেন। বেলা তথন আড়াইটা।

আমরা সব শুরে বসেই কাটালাম। বেলা প্রার সাড়ে চারটার সময়
আমরা সবাই নর্মদার বাটে গিয়ে বসলাম। আজ মোহাছজীর দেছে মনে
ধুব ক্ষুভি দেখছি। তিনি নিজের থেকেই বলতে লাগলেন—ধর্মরাজ ষম
বা ধর্মরায়ের মহিমা সব বর্ণনা করা হয়নি। কাল রাত্রে বলতে বলতে ঘূম
পেরে গেল, আজ বাকিটুকু বলছি শোন।

कर्छाननिवरम यरबङ धानम चारह। वाक्शवन् पृति विश्वविद यरबङ

অনুষ্ঠান করে মূনি ঋষিদেরকে তাঁর যধাসব্য দান করেছিলেন। এই যজের এই নির্ম। যজের শেবে তিনি ঋষিকদেরকে যে সকল গাভী দান করেছিলেন, তাদের কয় ও জীর্ণ অবস্থা দেখে বাজ্ঞাবস্ মূনির বালকপুত্র নচিকেতার মনে হল বাবা এ কি করছেন, বৃদ্ধ ও অর্থা গাভীগুলি দানের ছারা ত বাবার অ্রগলাভ দ্বে থাকুক, পরলোকে তাঁর অধোগ্রিই হবে। এইরকম দানের ছারা স্তিকার দান হচ্ছে না—

**शिर्डा**रिका कक्षेत्रण इक्षरिका नितितिसाः।

অনন্দা নাম তে লোকাস্তান্স গছতি তা দদং॥ কঠ ১।১।৩ এই সকল গাড়ী এত বৃদ্ধ যে, এদের জলপান, তৃণভক্ষণ বা হুও দানের শক্তি নিংশেষ হরে গেছে; এদের ইন্দ্রিলজি এতই কীণ যে প্রজনন শক্তি লোপ পেরেছে। গাড়ীগুলি দানের অযোগা। যে যক্ত্যান এইরকম দারসারা গোছের নিক্ষ্ লবস্তু দান করেন তাঁকে মুখুর পর আনন্দনাম নিরানক্ত হুংখমর লোকে যেতে হয়। এইসব ভাবতে ভাবতে নচিকেতা পিতার নিক্ট গিরে ক্সিজাসা করেন—

স হোবাচ পিতরং, ততঃ কল্মৈ মাং দাশুসীতি।

দ্বিতায়ং তৃতীয়ং, তং হোবাচ মৃত্যুবে ত্বা দদামীতি ॥ ১।১।৪ অর্থাৎ আপনি আমাকে কোন্ ঋতিকের উদ্দেশ্যে দান করবেন ? এই একট শ্রেষ্ঠা দ্বিতীয়বার, তৃতীরবারও জিল্পাদা করদেন। তবন তার পিতা কুদ্ধ হরে বল্লেন—'তোকে যমের উদ্দেশ্যে দান কর্লাম।'

পিতার আদেশ পেরে নচিকেতা যম ভবনে গমন করেন। সেধানে গিরে
দেখেন যমরাজ গৃহে নাই। তিনি যমের অপেকার সেধানে তিন দিন
অনাহারে বাস করলেন। যম প্রভাবর্তন করলে তাঁর অমাভ্যবর্গ তাঁকে
জানালেন—'ভেজনী ব্রাহ্মণ অভিধি তিনদিন ধরে অপন্ত অগ্নির ন্যার আপনার
ছরারে অপেকা করছেন। আগে তাঁকে শান্ত করুন।' যম ব্রান্তবন্ত হয়ে
নচিকেতাকে যথোচিত অভ্যর্থনা আনিয়ে বললেন, যেহেতু আপনি তিনরাত্রি আমার গৃহে অনাহারে যাপন করেছেন সেই কারণে প্রতি রাত্রির জন্ম
একটি করে মোট ভিনটি বর প্রার্থনা করুন।

প্রথম বরে নচিকেতা প্রার্থনা করলেন-- মানাকে মনালরে পাঠিয়ে না জানি পিতা কতই উবেগে কাল কাটাছেন, তাঁর সেই উবেগ প্রশন্তি হোক। আমি গৃহে প্রত্যাবর্তন করলে তিনি যেন আমাকে চিনতে পারেন এবং আলর করেন।

যমরাজ 'তথান্ত' বললে, বিতীর বরে প্রার্থনা করলেন—বর্গলোক সুষ্টের দান। সেথানে আপনারও কোন অধিকার নাই, জরা ব্যাধিরও ভর নাই। সেই বর্গলাভের সাধনভূত অগ্নিবিছা আনি বিতীয় বরে প্রার্থনা করছি। যম তাঁকে অগ্নিবিছার শিক্ষা দিলেন। বললেন—

অনস্তলোকাপ্তিম্ অংশা প্রতিষ্ঠাং বিদ্ধি ছমেডং নিহিডং গুহায়াম ॥

হে নচিকেতা, তুমি জানবে অগ্নিই অনন্তলোক অর্থাৎ অনন্তকাল বোণে বর্গলোক প্রান্তির উপার, বিরাটরণে সর্বজগতের প্রতিষ্ঠা (ধারণকর্তা), বিধানগণের বৃদ্ধিরণ গুহাতে অবস্থিত। (এখানে অগ্নি বলতে স্থুল অগ্নিকে বৃধ্ধাক্তে না, সর্বজীবের বৃদ্ধিরণ গুহাস্থিত বৈখানর অগ্নিকে বৃধ্ধাক্তে। যম এই অগ্নিবিভার বিষয় সমাক্ অবগত ছিলেন। এই অগ্নির উপাসনা করে যম বর্গলোকে যমপদে অধিষ্ঠিত হয়েছেন)।

অগ্নিবিছা প্রাপ্তির পর নচিকেতা তৃতীর বর হিসাবে যথের কাছে প্রার্থনা করলেন—মূত্যুর পর কেউ বলেন আল্লা থাকে আবার কেউ বলেন আল্লা নাই বা থাকতে পারেন না। এই তত্তি প্রত্যক্ষ বা অনুমান কোন প্রকারেই আমাদের জানার উপার নাই। অগচ পরম পুরুষার্থ বা মোক্ষলাভের জন্য আল্লার মরপ্রান উপলক্ষি একান্ড আবশ্রক। অভএব আপনি আমাকে আল্লারবিছা সম্বন্ধে উপদেশ দিন।

নচিকেতার এই কথা গুনে যমরাক খুবই বিত্রত হরে পড়লেন। তিনি বললেন—আত্মতত্ত্ব সহজে দেবতারাও সমাক্ জানেন না। আত্মতত্ত্ব অতি সৃত্ম, অতি গুলু অতি চ্জের। তুমি বরং অন্য বর প্রার্থনা কর—অন্যং বরং বৃশীর; না না উপরোংসী—আত্মতত্ব জানার জন্য আমাকে পীড়াপীড়ি কোরো না। পরিবর্তে তিনি নচিকেতাকে শতায়ু পুত্র-পোত্র গো, হস্তী, বর্ণ, অভূল ধনসম্পাধ এবনকি বিস্তার্ণ সামাজ্য পর্যন্ত চাইলেন কিন্তু নচিকেতা

ভাবিচলিত কঠে জানালেন—ন বিত্তেন তপ্ৰীয়: মন্ত্য:—বিশ্বারা মানুবের তৃথি হর না। ভাপনি নিজেই বলেচেন, দেবতারাও এ তত্ত্ব জানেন না। আপনার মত উপদেউা আর কোথার পাব। কাজেই আপনার প্রতিশ্রুত তৃতীয় ববে আমাকে আত্মতত্ত্বেই উপদেশ দিন। নালং জন্মাৎ নচিকেতা রণীতে— এই আরবিভা ছাড়া নচিকেতা জার জন্মবর প্রার্থনা করে না। অবশেষে যম বাধা হয়ে নচিকেতার ঐকান্তিক নিলা দেবে তাঁকে ব্রুবিভার উপদেশ দিতে বাধা হলেন। তিনি নচিকেতাকে ব্রুবিভার হেত্ত্বত গুয়াভিগুত্ব সাধনতত্ত্বের উপদেশ দিতে গিয়ে বললেন—

শতকৈক। চ হাদয়স্থা নাড্যস্তাসাং মুখানমভিনিঃস্টেকা।
তয়োধর্ব মায়ন্ অমৃতত্ত্বনৈতি বিশ্বক্ অস্থাঃ উৎক্রমণে ভবস্তি॥
অর্থাৎ নাম্বের হাদয় হতে নিঃসৃত একশ একটি নাড়ী আছে। তাদের মধে।
একটি নাড়ী (সুষ্মা) মুধ্ব ( বেজরজ ) ভেদ করে নির্গত হয়েছে। মৃত্যুকালে ঐ নাড়ী পথ দিয়ে জীব উর্বেগ্যন করে অমৃতত্ব লাভ করে। অন্য নাড়ী গথে গেলে উৎক্রমণের অর্থাৎ অন্যান্য লোকে বিবিধ গাঁতলাভের
কারণ ঘটে।

এই পর্যন্ত বলে মোহান্তলী কিছুক্ষণ চোৰ বন্ধ করে বলে রইলেন। তারপর বলতে লাগলেন—তোৰরা এই পর্যন্ত যা গুললে ভাতে নিশ্চয়ই ব্যতে পারছ আমরা বার তপস্যাক্ষেত্রে বলে আছি সেই ধর্মরায় বর্গের সাধনভূত অগ্নিবিল্লা এবং আল্লার সাধনভূত প্রক্ষবিল্লা—এই উভয় ওঞ্চতত্ত্বে বিশায়দ ছিলেন। অগ্নিবিল্লা এবং অক্ষবিল্লা লাভ করতে হলে এঁর কপালাভ আবশ্যক। পদ্মপ্রাণে আছে, যম পাপীদের কাছে ভীষণ রূপ ধারণ করলেও প্রাবানদের কাছে নারায়ণ রূপে দেখা দেন।

মার্কণ্ডের পুরাণের মতে, বিশ্বকর্মার সংক্রা নামে এক করা। ছিল। সুর্গের সলে তাঁর বিবাহ হর। সংজ্ঞা সূর্যকে দেখে তাঁর প্রচণ্ড তেজে চক্ নিমীলিত করেছিলেন, এতে সূর্য ক্র্য়ে হরে সংজ্ঞাকে অভিশাপ দেন, তাঁকে দেখে চোখ বন্ধ করেছেন বলে তার গর্ছে যে পুত্র হবে, দে পুত্র প্রকাসংয্য যম নামে অভিহিত হবে, জীবদেরকে জঃখ তাপ দিয়ে সংখত করাই তার কাল্ল হবে। সংজ্ঞাদেনী সূর্যনারারণের এই অভিশাপে চঞ্চল হয়ে আবার ষানীর প্রতি চঞ্চল দৃষ্টিপতি করাতে তিনি বলেন, তোষার যে কলা হবে সে ১খলা নদীরণে পরিণত হবে। কালক্রমে সংজ্ঞার এক পুত্র ও এক কলা জন্মগ্রহণ করেন। পুত্রের নাম যম এবং কলার নাম যমূনা। এই সূর্যকলা পরে যমূনা নদী হয়।

এই হস থম বা ধর্মরার সম্বন্ধে বিবরণ যতটা জানি ভোমাদের কাছে বললাম। তবে আমার হৃদরের বিশ্বাস কঠোপনিবদে যম সম্বন্ধে থা বিবরণ আছে অর্থাৎ তিনি অগ্নিবিভার পারজম এবং ব্রহ্মবিভার শ্রেষ্ঠ উপদেন্টা. এইটাই তার শ্রেষ্ঠ পরিচয়।

এখন সন্ধা হয়ে আসছে, নর্মদা স্পর্শ করে মন্দিরে ফিরে যাই চল, আজ মহাকালের আরতি করব। কাল বাঙালীবাবার কাছে বেদে কোগাও থমের প্রসঙ্গ আছে কিনা তা শুনব। আমার দিকে দৃষ্টি দিয়ে বললেন—
ভূমি বাবা শুরণ-মনন করে রেখ।

তিনি নর্মদা স্পর্ল করে মন্দিরের দিকে গেলেন। থামরাও একে একে নর্মদা স্পর্ল করে মন্দিরে গিয়ে পৌছলাম। লক্ষণভারতীজী পঞ্প্রদীপ সাজিয়েই বেখেছিলেন। করপাত্রীজী বি, পঞ্প্রদীপ, তুলা, কর্পুর ও কর্পুর-দানী সঙ্গে দিয়ে দিয়েছিলেন, কিন্তু কোটেশ্বর হতে এই ধর্মরায়ের ঘাটে এসে আরতি করার মত শারীরিক অবস্থা কারও ছিল না। আজ স্বাই দেহে-মনে বল ফিরে প্রেছে, কাজেই আজ বাছ্যভাও সহকারে ধূর ঘটা করেই মহাকালের আরতি করা হল। আরতি শেষ করার পরেই আমরা ওয়ে পড়লাম। অনেকেই ইউমন্ব জপে বসলেন। পরদিন স্কালে উঠে মনে হল, আমাদের শরীর সম্পূর্ণ নিরাময় হয়ে গেছে। কারও শ্রীরে কোন ব্যথা বেদনা আছে বলে মনে হজে না। লক্ষণভারতীজী হ্বার শৃব্যে লাফিয়ে উঠে, ঘাটের পাথরে হ্বার জোরে জোরে পা ঠুকে মোহান্ডলীকে বললেন—আতি হমারা পুরা তাগদ আগমা। বৈছাজীকো দাবালে বহুৎ ফ্রালা হয়া।

বুড়োর এইরকম স্ফুভি ও কেলেমানুষী দেখে আমরা সবাই হাসতে লাগলাম। রান তর্প- এবং মহাকালের পূজা সেরে যে যার ইউ স্মরণে মন দিলেন। আজ ১৪ই আখিন বৃহস্পতিবার। আমাকে আজ বিকালে ধর্মরায়ের সম্বন্ধে কিছু কথা শুনাতে হবে বৈদিক দৃষ্টিকোণ থেকে। মোহান্তজীর সেইরকমই আদেশ। ভিনি আমাকে স্মরণ মনন করে রাখতে

কালই থাদেশ করেছেন। আমি তাঁকে কি করে ব্ঝাব যে সমগ্র চতুর্বেদ কারও পক্ষে কঠছ রাখা সন্তব নর। আমার ত নাই-ই নাই। বেদে বহু ওছু তত্ত্ব আছে, বহু গন্তার বিষয়ের সক্ষেত আছে। বেদপাঠারা সাধারণতঃ গারত্রী মন্ত্র সবিতা, ইন্দ্র, বক্রণ, উষা, অগ্নি ও সোম প্রভৃতি দেবতা বিষয়ক স্কর্ভনির বেশী পর্যাদোচনা করে থাকেন। যম বিষয়ক মন্ত্র নিয়ে কেউ বেশী মাথা ঘামান না। আমি পিতা তথা পিতৃলোক বিষয়ক তত্ত্বে বেশী আগ্রহী বলে বেদে বেছে বেছে ঐসব বেদমন্ত্র বাবার কাছে যাধাার করেছিলাম। সেখানে যমেরও উল্লেখ পেরেছি, সেইসব মন্ত্র অরণ করতে লাগলাম, আমার সলে থাবেদের যে খণ্ডটি আছে, তাও নেড়ে চেডে দেখতে লাগলাম।

(वला ১১টা नाशान बाक्क 'ज्ञानीमात' नोका अरम शाटि ভिড्न। কুমার সিং সহ পুরোহিত মশাই এবং বৈল্লভী মন্দিরে এসে পৌছলেন। আছও 'রাণীমা' সমাাদীদের জন্য ভিক্ষা পাঠিয়েত্ন। পুরোহিভ মশাই মহাকালের পূজার রত হলেন, বৈগজী সকলের নাড়া দেবে ধুব ধুনী মনে খোষণা করলেন- আপ্লোগোকে। বিলকুল আরাম হো গরা। আভি আপলোগ যা সকতে হোঁ। হৃমু রাণীমারীকা হৃত্যুসে বছং চুর্লাভ দাবা দে দেতে হোঁ। সামনেমেঁ হাপেশ্র তক জ্পল বহোৎ কাঁকরোলি ঔর বতরনাক হৈ। আগত প্রাপ্ত হোনেদে একঠো করকে বড়ি সেবন করেগা। প্রর ডাব্রামেঁ যো মলহম দেতে হেঁ, আবাত প্রাপ্ত স্থানমেঁ ধুন নিকালনে সে ভি ইছ মলহম্ প্ররোগ করেগা। এই বলে আমাদের দলী কবিরাজ মশাই-এর হাতে এক শিশি বড়ি ও মলমের ডিবা দিলেন। পুরোহিত মশাই এর পূজা শেষ হলেই কুমার সিংকী আমাদেরকে ভিকা দিলেন। আক রাণীমা পুরী শতী এবং হালুরা পাটিরেছেন, আহার-পর্ব স্থাধা হলে আজও কবিরাজ ভেক্চিতে কল গ্রম করে মানাদেরকে একটি করে বড়ি ঈবহুফা গ্রম कनगर (भवन क्वारनन। साहास्त्री वनरनन-कान प्रकारनरे सामवा এখান থেকে যাত্রা করব। কাবেই কাল আর আপনাদের কট করে এখানে यात्रात पत्रकात नारे। 'तानीबाटक' यात्रात वहर मुक्तिया ( शनुवाप ) ध्वर यानीर्वाप यानारवन। कृषात्र निश्दक रमामन त्याका विमानरम अक प्रक माजाची क्षेत्र रिक्क्वीरका मान्दर्मे लिकत मक्तमध्यसमें भवन अक्रकीरका

মূল গদী দর্শন করকে আইরেগা। তিনি তার আশীর্বাদ বরণ কুমার নিংহজীকে একটি ত্রিমুখী, বৈছজীকে চতুর্থী এবং 'রাণীমার' জন্য একটি विभूशी कक्षाक मान कदलान। दिशाकी वनातन-- এখাन খেকে চার माहेन দুৱেই হিরণফাল। এখান থেকে হাপেশ্বর পর্যন্ত জঙ্গল আর জঙ্গল। পথ বড়ই বিপজ্জনক। বিপজ্জনক এই কারণে যে, কোটেশ্বর থেকে এ পর্যন্ত যে কঠিন রুদ্ধ পার্বতা পথ পেরেছেন, সামনের জন্ম কোথাও কোথাও बात्र वनत्वात्र त्मच्ट शार्यन। शर्थ (यत्र पृश्वि शार्यन, त्मअत्न। (य-त्कान बक्कामत कांत्रण (मयरवन कांटि कोंकित करत शहर । भीर्ग विमीर्ग পাহাড়ের ঢাল দিয়ে যেতে হবে, সে পথও দেখবেন ফাটা-ফাটা পাথরের জন্য বড়াই কাইপ্রদ : আমার বয়স যখন উনিশ-কুড়ি সে-সমর পিতাজীর সঙ্গে এই ধর্মরারের মন্দিরে এসে এক শ্রতিবৃদ্ধ মহাত্মার দর্শন েরেছিলাম। তিনি বলেছিলেন-এই হাপেশ্বের জলল মহাদেবের 'একাদশ তমুর' প্রতীক। 'একাদশ তনু' অর্থাৎ একাদশ কর। মহাদেব একাদশ বার ভিল্ল ভিন্ন মৃতি পরিগ্রহ করে একাদশ কল নামে খাত হন। তাঁদের নাম যথা-অঙ্গ, একপাদ, অহিত্রগ্ন, পিনাকী, অপরাজিত, ত্রাম্বক, মহেশ্বর, ব্বাকপি, শক্ষু, হর এবং ঈশর। তাঁদের প্রতীক এই হাপেশ্বরের জললে এগারটি ডুংরি বা চোট ছোট পাহাড় আছে। এই পাহাড়গুলির আকৃতি প্রকৃতি স্বই কল্ল অর্থাৎ ভরাল, ভরংকর। আপনারা চারটি ভূরে মাত্র অভিক্রেম করে এসেছেন, আরও লাঙটি বাকী আছে। হাপেখরের মন্দিরে বিরাজ করতের ঈশ্বর্ত্বপী ক্রন্ত ভগবান। মা নর্মদার দ্বার পথ আপনাদের মঞ্চলময় হোক--শিবাতে সম্ভ পদ্বানঃ।

এইবলে তাঁরা চলে গেলেন। মোহাস্তলী বললেন—ও লছমন্ ভেইয়া, বৈছাজী কি চমৎকার বার্তা শুনিয়ে গেলেন, শুনলেন ত । সুঝে বহুৎ ভর জাতী হৈ।

— বসে বলে ভলে কেঁপে লাভ কি ? মা নম্দার দরার এর আগেও ত অনেক মহাজন এ পথে গেছেন, আমরাও মারের দরার পৌছে যাব।

আমরা বেলা চারটা পর্যন্ত বিশ্রাম করলাম! ভারপর মোহান্তকীর ইচ্ছামূলারে আমরা নর্মদার থাটে গিয়ে বললাম। ধ্রথেদ হাতে নিয়ে বলেছি। মোহান্তজী বললেন—বাঙালীবাবা, এবার বেদে ধর্মরাক বা ধর্মরার যম সক্ষরে কি পেরেছ তা শোনাও। ধর্মরার বেচমুখে নিজের মহিমা গুলুন, আমাদেরও বাধ্যারের কাজ হোক।

আমি আরম্ভ করলাম— বৈদিক বৃৎপত্তি মনুলারে 'যে। ধর্মে রাজতে ল ধর্মরাজঃ' যিনি ধর্মেই প্রকাশমান, অধর্মরহিত এবং ধর্মেরই প্রকাশক, সেই পরমেশ্বরেরই নাম ধর্মরাজ বা ধর্মরার। (যমু উপরমে) এই ধাতু হৈতে 'যম' শব্দ লিছে হর। 'যং ল্বান্ প্রাণিনো নিষ্ট্রতি ল যমঃ,' যিনি লকল প্রাণীকে কর্মফল দানের ব্যবস্থা করেন এবং লকল অনুগার হতে পৃথক, লেই পুণামর পরমান্ধার নাম যম।

যমের নাম প্রায় ৫০ বার উল্লেখ করা হরেছে ঋথেদে। অনেক স্থানে যমকে বরুণ ও অগ্নির সঙ্গে একত্তে বণিত হতে দেখা যায়। আবার কোনকোন স্থানে অগ্নি ও যম অভিন্নভাবে উল্লিখিত হয়েছেন।

অধর্ববেদের মতে, যমই মৃতদের আশ্রের দেন এবং তাঁদের ভবিল্লং বাদের ছাল নির্দেশ করে দেন। বৈদিক ত্রাক্ষণ গ্রন্থে বলা হয়েছে, যমের আল্লাই সর্বপ্রথম হর্গে গমন করেন। বক্লেণর পাশের ল্লায় যমের পড়বিশ অর্থাং পদ্দর্বন্ধন থাকে। যমের দৃত উলুক বা কপোত আর ছটি সারমের (কুকুর)। যমের দৃত যে সারমের ভার চারটি চোখ, বর্ণ বিচিত্র, নাসিকা রহং। ভারাই যমের প্রহরী, পথরক্ষী, সকল বাক্তির পিছনে পিছনে সৃক্ষদেহে খোরাফেরা করে সৃক্ষদেহে অলক্ষো এবং সকল বাক্তির পাপকাজ ও পুণাকাজের উপর লক্ষা রাখে। এরা যমের পথও রক্ষা করে, ভার ফলে কর্মের পুর্ণভোগ না হওয়া পর্যন্ধ সহলা যমের পথে প্রবেশ করতে পারে না। এই রহস্তময় সারমেরদের সামনে প্রভাল্লারা ক্রভবেগে চলতে থাকে। বৈদিক পশ্তিতদের মতানুলারে, এই ছই কুকুর চন্দ্র ও সূর্যের রূপক শাত্র।

আপনি পুরাণের মতাসুলারে বলেছিলেন যে, যম সুর্য ও সংজ্ঞার পুত্র। তাঁর ভয়ীর নাম যম্না, পরে যিনি যম্না নদীরূপে রূপান্তরিত হয়েছেন। ঝাঝেদের মতে বিবয়ান্ ও সরপার সন্তান যম ও যমী—তাঁরা যমজ আতাভ্রা। 'যমের পুরীর নাম সংঘ্যনী'—পুরাণের এই মতও বেদ খীকার করেন না। বেদের মতে যমের পুরীর নাম 'অন্ত'। ঝাঝেদের দশম মওলে ১৪নং সুক্রে আট নম্বর মত্রে (যার দ্রুষ্টা ঝিন যম, দেবতাও যম) বলা হয়েছে—

সংগচ্ছস্থ পিতৃতিঃ সং যথেনেষ্টাপুর্তেন পরমে ব্যোমন্। হিছা আবছাং পুনরস্তমেহি সং গচ্ছস্থ ভয়া স্থবর্চাঃ ॥

মৃত বাজিকে দাহ করার সময় এই মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে বলতে হয়—বেই চমংকার ধর্মধানে পিতৃপুক্ষদের সলে মিলিত হও, মিলিত হও যমের সলে এবং তোমার ধর্মানুষ্ঠানের ফলের সলে। পাপ পরিভাগপূর্বক অন্ত নামক যমপুরীতে প্রবেশ করে উচ্ছল দেহ গ্রহণ কর।

এই সমর আমাকে বাধা দিয়ে মোহাস্তজীর সহচর একজন পণ্ডিত (ইনি কৰিরাজ নন) বলে উঠলেন—আমি শুনেছি, ঋর্মেদের দশম মণ্ডলের ১০ নম্বর সূক্তে যম-যমীর কথোপকথন আছে সেখানে নাকি যমী আপন সহোদর ভাই-এর সঙ্গে সহ্যাস করতে চেয়েছিলেন. যম অবশ্য যমীর প্রস্থাব প্রভাবি প্রভাবি করেছিলেন। একথা কি সতা ?

—দশম মণ্ডলের দশম স্কের যম ও যমী দেবতা, তাঁরাই ঋবি। আপনি বোধছয় কোন পুরাণ পাঠার কাছে বেদের ব্যাখ্যা শুনে থাকবেন। পুরাণের ক্লোক ভাবধারায় বাঁদের মন ভারাক্রান্ত তাঁদের পক্ষে বেদমন্ত্রের সঠিক অর্থ ব্যা সম্ভব নয়। কোন প্রকৃত বৈদিক পশুতের কাছে ঐ মঞ্জলির অর্থ শুনলে আপনার এ ভ্রম হত না। বেদভায়্যকারদের মতে যম ও যমীর আর একটি মৌলিক অর্থ দিবা ও রাত্রি। রাত্রি দিবার পশ্চাতে আসে, কিন্তু তাদের সংগমন হয় না। দিবা ইচ্ছা করলেও রাত্রির সঙ্গে মিলিত হতে পারে না। এই ভল্কটি না ব্বে পুরাণ-পাঠারা ঐ বৈদিক মন্ত্র্ভাল নিয়ে উপন্যাস রচনা করেছেন।

মোহান্তকী পণ্ডিতজার উপর বিরক্তি প্রকাশ করে আমাকে বাকী কথা বলতে নির্দেশ দিলেন। আমি পূর্ব প্রসঙ্গের জের টেনে বলতে লাগলাম— ঋর্যেদের দশম মণ্ডলের ১৪ নম্বর স্কের যে মন্ত্রের পূর্বে ব্যাখ্যা করেছি, তার আরও গ্রারটি মত্র ব্যাখ্যা করলে যমের কর্মধারা এবং তাঁর সঙ্গে মর্তাজীবের কি গুরুত্বপূর্ণ সম্পর্ক আছে, তা স্পন্তীকৃত হবে।

ঐ স্কের প্রথম ও বিতীয় মথে আছে—হে অন্তঃকরণ ! তুমি বিবয়ানের পুত্র মমকে হোষের দ্রব্য দিয়ে বেবা কর। তিনিই সংকর্মান্বিত জীবদেরকে সুখের দেশে নিয়ে যান, তাঁর নিকটেই সকল জীব গমন করে। খামরা यि পरि यान, छ। यमहे अथम प्रिनिश्च प्रमा। तम श्रथ चात्र विवर्धे हर्र ना।
यि পरि जामारमत পूर्वभूकरवत्रा शिरत्रह्म, मकन कीवरे निक्र निक्र कर्मास्मारत तम अर्थ योदिन।

বেদের মতে, যম আমাদের বিদেহী পিতৃপুক্ষগণের সুখবিধান কর্তা এবং পুণাকর্মের পুরস্কার-বিধাতা, তাই যমের কাচে প্রার্থনা জানানো হয়েছে—

যৌ তে শ্বানৌ যম রক্ষিতারো চতুরক্ষো পথিরক্ষো নৃচক্ষসো।
তাভগামেনং পরিদেহি রাজন্ স্বস্তি চাম্মা অনমীবং চ থেহি॥
১০য়াঃ সাচঃ

ৰে যম। তোমার প্রহরীষরপ যে ছই কুকুর আছে, থাদের চার চার চকু, যারা পথ রক্ষা করে এবং যাদের দৃষ্টি পথে দকল মানুষকেই পড়তে হর, তাদের কোপ হতে এই বিদেহীকে রক্ষা কর; হে রাজন্ এঁকে তুমি কলাগভাগী এবং নীরোগী কর।

প্রাণে যমের সম্বন্ধে এমন ভয়ন্বর ছবি আঁকা হরেছে যাতে সাধারণ মানুষ যম বলতেই ভয় পায়, শিউরে ওঠে, সকলে মনে করে যম পাপপুণাের কঠাের বিচারক এবং একজন নিষ্ঠুর শাসক। মানুষ কাউকে গালাগালি বা অভিশল্পাত দিতে গিয়ে বলে 'ভূই যমের বাডী যা' অর্থাং তার মৃত্যু হোক। কিন্তু বেদ দেখিরেছেন, মৃত্যুর পর জীব যথন নিরালম্ব বায়ুভূত নিরাশ্রয় অবস্থায় পড়ে তথন তাকে যমই আশ্রেয় দেন এবং তাকে কল্যাণের পথে, শ্রেছোমার্গের পথ প্রদর্শন করেন। তাই বেদে নির্দেশ দেওয়া হরেছে—

যমায় মধুমুত্তমং রাজ্ঞে হব্যং জুহোততন। ইদং নম ঋষিভ্যঃ পূর্বজেভাঃ পূর্বেভাঃ পথিকৃত্ত্যঃ॥ ১০য় ৷ ১৪ সু ৷ ১৫

অর্থাৎ যম রাজার উদ্দেশ্যে মধু এবং অন্যান্য মিন্টদ্রব্য দিয়ে হবন কর। সে সকল পূর্বকালের মৃত্যন্দ্রটা ঋষি আমাদের পূর্বে জন্মগ্রহণ করে এই ধর্মের পথ বা ধর্মরাজ্যের পথ দেখিয়ে তাঁর সভাষরূপ বর্ণনা করে গেছেন, তাঁদেরকে নমস্কার করি। কান্থেই বৈদিক দৃষ্টিতে আমাদের প্রির পিতৃপুরুষগণের সদৃগতিদাতা যম আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ বাহাব।

আমার আলোচনা গুনে মোহান্থকী খুব উচ্চুসিত হরে উঠলেন। তিনি আমার হাত থেকে ঋঘেনটি নিরে মাথার ঠেকালেন এবং আমার হাত জড়িয়ে ধরে মন্দিরে নিয়ে গেলেন। সন্ধ্যা হয়ে আসছে, লক্ষ্ণভারতীকী আরতির আয়োকন করছেন।

সন্ধা। হতেই বাগভাও সহকারে আরতি সুক করলেন মোহান্তজী। শিলা ডক্ষর বাজতে লাগল। সকলেই আমরা একমনে আরতি দেখছি, মোহান্তলী মন্ত্ৰপাঠ করতে করতে আরতি করছেন, কিন্তু করেকজন নাগা এতই উল্লাসভারে শিলা ভাষক বাজাচ্ছেন যে, তার প্রচণ্ড শব্দে শত চেডা করেও মঞ্জের একবর্ণ বুঝাতে পারছি না। এমন সময় প্রচণ্ড বাবের গর্জন, মৰে হচ্ছে যেন মন্দিরেরই পিছনেই তিন চারটা বাব একসঙ্গে হুছার দিচ্ছে। সেই শব্দে মোহাল্ডজীর হাত থেকে পঞ্জাদীপ ছিটকে পড়ে গেল। বাদকদের হাত গেকে শিলা ভম্বরুগুলোও খনে পড়ল। সকলের ভারে মুখ শুকিরে গেছে, স্বাই যেন ইলেকট্টিক শক্ খেরে আড়েষ্ট ও পক্ষণাতগ্রন্থ হয়ে পড়েছেন। অনেকেই বলে পড়েছেন, ফিস্ফিস করে বলছেন 'জয় कन्नभाखी**की', 'क**न्न यशांकान', 'इन वर्मात इन वर्मात'। आध्यकी त्काहे গেল এইভাবে। স্বাই আশা করেছিলেন-এইমাত্র বাঘ এনে ঘাড়ে লাফিমে পড়ল বলে ৷ তা যখন ঘটল না, তখন অর্থনমাপ্ত ভাবে আর্ত্তিক বন্ধ করা অপরাধ বলে লক্ষণভারতীক্ষী পুনরায় পঞ্জাদীপ সাজিয়ে দিলেন : ৰাছভাশু বন্ধ বেখে মোহাল্ডকী নীরবে কোনমতে আরতি শেষ করে महाकाल्यत एत (थरक दिविदा अल्या कात्र पूर्व कान कथा नाहे, অন্ধকারে কারও মুখ দেখা যাচ্ছে না, আলো থাকলে সকলের জীমুখের আকৃতি কি রকম হয়েছে দেখা যেত ! সকলেই ভারে পড়েছেন বটে কিছ মাঝে মাঝেই প্রত্যেকের খ্রীঅফের নড়াচড়ার শব্দ পাছি। মোহাছজীর লোহার ফাটকের উপর বিষ্ণুমাত্র আন্থা নাই। তিনি প্রায় তিনবার বললেন-(कडे **अकड़न शिक्ष (मार्स अन, लाहाद काठेक ठिक्म**ड वश्व चाह्य किना! किन्न (कड विहाना (हर्ष डिर्मान ना, ना बडीला, ना नम्मन्डाबडीजी। चंगला चाबिरे डेर्रनाय। चाबि हेर्र हिल्ल छु'लिन ला नित्त्रहि. त्यांशक्ती বললেন—'কৌন্ বালালী বাবা? আপ্ মং যাও। রভনলাল যারেগা।'
রভনলালজা বাধা হরে ফাটক দেখে এসে বললেন—ফাটক আছিডবেলে
বস্ধ হার। তবেই তিনি নিশ্চিত্ত হরে ঘুমাতে পারলেন। একমাত্র আমি
ছাড়া বোধহর কেউ-ই লে রাত্রিতে তুই চোখের পাতা এক করতে পারেননি।
আমার মনে কোন ভর জাগেনি, কারণ বাবা আমার মনে এই দৃঢ় সংশ্লার
বন্ধসূল করে দিয়ে গেছেন যে, বেদপাঠার কখনও অপথাত মৃত্যু হয় না।
কাজেই বাবার কথা চিন্তা করতে করতে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। ভোরেই
আমার ঘুম ভাঙল, বোধহর তখন ছ'টা বেজেছে। উঠে দেখি, এরই মধ্যে
প্রত্যেকেই প্রার্থ রান করে নিরেছেন। যে যার ভল্লিভল্লা বাঁধছেন, আমিও
ভাড়াভাড়ি প্রাতঃক্রতা সেরে রান করে এলাম। সকলেরই চোখ মুখ বলে
গেছে। প্রত্যেকের চোখ লাল, অনিল্লা এবং রাত্রিজাগরণের ফল।
ধর্মরায়ের ঘাটে মহাকাল মন্দিরে স্বাই এক রাত্রির জন্য যম্ব্যপ্রণা ভোগ
করে নিলেন।

স্কাল সাতটার আমরা যাত্রা সুকু করলাম। আজ ১৫ই আখিন গুক্রবার। নর্মদাকে দর্শন করতে করতে পশ্চিমদিকে এগোতে লাগলাম। প্রায় খাধ্যকী ইটোর পরেই জগলে এনে পড়লাম। ছায়া ছায়া বন্ধকারে চাকা জলুবের মধ্যে কঠিন পার্বভাপথ। তবে এই পথে হাঁটতে কোন কট रुष्ट् ना, कावन मूँ ठारना धनरुषा रयनरुषा भागरत भग कछे अन स्वानि। আমরা আরও প্রের মিনিট পরে উৎরাইএর প্রে উঠতে লাগলাম, এটাও अक्रो छु:बि, देशको कथिछ अकामम कट्यु मध्या कान कट्यु कर दायहत्र প্রতীক। জনল ক্রমশঃ ঘনতর হচেছ। বড় বড় শাল গাছ, 'এরগাছ এবং ঝোপ জলন ত আছেই। প্রত্যেক গাহকে জড়িয়ে আছে পূর্বের মত লভা পলালের বোটা বোটা শিক্ষ। এই ছুংরির উপর যেসব মোটা মোটা শালগাছ দেবছি দেওলি প্ৰছে বোৰহয় সাড়ে পাচ ছয় কুট ধৰে। গুই ৰাভ প্রদারিত করে কারও পক্ষে এইরকম শালগাছের বেড পাওরা সম্ভব নর। সারা ভারতবর্ষে আর কোণাও এইরক্ষ মোটা শালগাছ আছে বলে আমার काना नाहे। (क्वनहे जाविह, अरेबक्य कार्यात वन रत ! राब जगवान अरे জগদের কি শেব নাই ৷ হঠাৎ লক্ষণভারতীকী চিংকার করে উঠলেন---'ভিল নং ভুংরি সুরু, মহতদানি কিজিয়ে।' এই বলে তাঁর হাতের লাটি

পিছন দিকে বাড়িয়ে দিলেন। পিছনে নাগারা ভা সদে সদে জাপ্টে ধরণেৰ এবং প্রভোকেই যে যার হাতের লাঠি বা ত্রিশুল লম্বা করে এগিয়ে দিরেছেন পিছনের লোককে। মদতদানি করে এল্পারার্ড পার্বতা পথে প্রায় ঘন্টাখানিক অতি সম্বর্পণে হাঁটার পর গাছপালা একটু পাতলা হরে अम। मृर्यंत्र वाला अत्म श्राष्ट्र श्रापः। नर्ममारक मर्मन कत्रवात्र कना বাঁদিকে ভাকাতে লাগলাম, কিন্তু নর্মদার ধারা দেখতে পেলাম না। লক্ষণ গারতীজীকে জিজাসা করতে তিনি বললেন —ইধর ত মাইরাকো দর্শন যিলেগা নেহি। মারী পাছাড় ফাড়ফোড় করকে অন্দর্মে কাঁহি বুব গিরা (हाःरित । ६वन।कान चांठरमै यांकव छन्की किन् वर्गन मिर्लिती , वैदा नर्मना চাট্টানোঁমে হোকর নীচে গিরতী হৈঁ। হঁরা উনকী বহংসী ধারারে হো গরী হৈ। প্র এ উচাই সে গিরনে কা কারণ তীত্র গভিসে প্রবাহিত হোতী হৈ। লগভগ এক মীলকে পশ্চাৎ ইয়ে সৰ ধারারে মিলকর ফিন্ একধারা হো যাতী হৈ। পথ যতই তুর্গম হোক বন অপেক্ষাকৃত পাতলা হওরার বড় বড় গাছের পাতার সূর্যের আলো পড়ার পাতাওলো ঝিলমিল করছে। কবি হলে কাব্য করে বলতাম, সুর্যকিরণ ঝিলিমিলি খেলছে গাছের সবুজ পাতার দকে। এ দুখা আমার ভালই লাগছে। লক্ষণভারতীকী চিংকার करत जानारनन- पर्मन कतिरत्र या नर्शनारका। किन्नु अ की नर्शनांद्र जुर ! धर्मजारत्रत्र चार्टि नर्मनात्र त्य विजात त्याच धनाम, अधारन त्यचि नर्मना आत একটা ছোট পাহাড়ের উপর উঠে এসে সেই ভুরিং ভেদ করে বরে চলেছেন। খামরা এই চার নম্বর ডুংরির পাশ দিরে অতাত্তত প্রকৃতির কিনার দিরে হেঁটে চলেছি। নর্মদার কল তিটুকে এসে গড়ছে আমাদের পথের উপর। অভান্ধ সাবধানে ভিজা পাধরে পা টিপে টিপে আমরা চলতে সাগলাম। একবার পা পিছলালে খার রকা নাই। প্রায় আধু মাইলটাক রান্ত। अरेडाद भा ित्य हित्य हाँहोत कत्म भाश्यमा नकत्मत्रहे वाथा वाथा कत्रहा নর্মদা আবার তার গতিপথ বদল করে উঠে গেছেন পাঁচ নম্বর ডুংরিতে। এই ভুतिং वा পাराष्ठी अको विभाग भिवनित्मत मछ त्वचाछ। शाहार्ड्ः উপরটা সমতল ভাগের মত। কিন্তু এই ডুংরির মধাভাগ ভেদ করে নর্মদা অজ্ঞ थाबाब थरत পড़हिन निर्हा अक्हा भिवनिक वा वस्त्र क्लाब स्वाहाब बावधारन अक्टा हिन्त करत राधान निरम्न कनरक श्रवाहिक कन्ना यात्र, बावान

ভাকে মানখানে চিনেও গুভাগ করা যার, সেটাকেও বলতে পারি মধাভাগ ফাটিরে। এখানে বে বললাম 'ড্ংরির মধাভাগ ফাটিরে', ভারমানে নর্মদার ভীরত্রোত ছোট পাহাড়টার মানামানি স্থানে এমন প্রবল ধারা দিয়েছে যে, পাহাড়টা সমান গুকাঁক হরে গেছে। সেই কাঁকের মধা দিয়ে নর্মদা বয়ে চলেছেন, তাঁর এখানে যে কলকল নাদ্ধানি উঠেছে ভার মলে বম্ বম্ ধ্বনি মিলালে বেশ মিলে যার। মনে হচ্ছে শিবপুঞী বম্ বম্ ধ্বনি ভুলতে ভুলতে সাগর সন্নিধানে মিলিত হতে যাছেনে। লক্ষণভারতীকী বললেন—এহি হুলর হিরণফাল তার্থ। সমান গুভাগে বিভক্ত ফাটা ড্রেরর এভাগে আমরা আছি, লাফ দিয়ে পড়তে হবে ঐ ভাগে, কারণ ঐ ভাগ দিয়ে রাভা আছে হাঁটার মত। লেই রাভার আমাদেরকে যেতে হবে খেড়াগাট। এখানে ত দেখতেই পাছে নর্মদার বিভার বড়জোর পাঁচ ফুট হবে। একটা হিরণ এটা অবলীলাক্রমে লাফিয়ে যেতে পারে বলেই এর নাম হিরণফাল।

মোহান্তকী যুক্তিপরামর্শ করে এই প্ল্যান করলেন যে, ঝোলাঝুলি গাঁঠরী কমণ্ডপু, লাঠি, ত্রিশৃল ইত্যাদি হাতে বা কাঁধে নিয়ে ডিঙানে। লন্তব নর। কাজেই আগে চার পাঁচক্ষনকে লাফ দিয়ে ওপারে গিয়ে পড়তে হবে, তারপর আমরা এক এক করে সব জিনিষপত্র ছুঁড়ে দিব, তারা লুফে নেবে, ধরে নেবে। তাঁর যুক্তি সকলেই গ্রহণ করলেন। কিছু কে আগে ডিঙিয়ে যাবেণু প্রত্যেকে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগলেন।

বড় বড় বাঁদরের নাদা নাদা পেট, সাগর ডিঙাডে সবে মাথা করে হেঁট !

আমি মোহান্তজীকে বললাম, কুল কলেকে পড়বার সমন্ত আমি 'লং জাম্প' আনেক অভ্যাস করেছি, আমিই আগে লাফ মারছি, আপনি অনুমতি দিন। এই বলার সজে সঙ্গেই আমি 'হর নর্মদে' বলে লাফ মারলাম। নির্বিদ্ধে ওপারে গিয়ে পড়লাম। আমার দেখাদেখি লক্ষ্মণভারতী, মভীক্র, রতনভারতী প্রভৃতি দশ বারজন নাগা হর নর্মদে বলতে বলতে লাফ দিলেন। এরপর লাফ দিলেন বরং মোহান্তজী এবং ১ জন পণ্ডিত। এবারে বাকী নাগারা আমাদের ঝোলা, কলল, গাঁঠরী, লাঠি, ত্রিশূল ইত্যাদি একে একে ছুঁড়ে দিতে লাগলেন, আমরা একে একে সব ধরে নিলাম। একটা কল্পের

চারকোণে ধরে আমরা পেতে ধরলাম, কমগুলুগুলো একে একে ওপার পেকে पूर्ण मिल्मन नागाहा। गर किनियभक्त अमित्क हत्म कामाह भद्र बाकी নাগারা একে একে লাফ দিয়ে পেরিয়ে এলেন। আমরা নডজানু হয়ে মা নৰ্মদাকে প্ৰণাম জানালাম। মোহান্তজী বললেন-- যহাঁ হিম্নাক্ষনে তণ্দ্ৰা की थी, देनीनित्त উनीत्का नाम तम ब्रह दिवगाओर्थचां कहना है। হিরণকা (হরিণ) উল্লক্ষন কা সাধ ইস্কা কোঈ মতলব নেহি। আভি ইনকা কণা শুনিয়ে। এই বলে তিনি বলতে লাগলেন--মহর্দ্দি কশ্যুপের ঔরসে দিভির গর্ভে হিরণাক্ষের জন্ম হয়। তিনি ছিলেন হিরণাকশিপুর কনিষ্ঠ ভ্রাফা। ডিনি এইখানে এসে খোরভর তপ্যা করে পল্লযোনি একার দর্শন পান। ব্রক্ষার বরে হুর্ধ্য হয়ে সে যুদ্ধ করার জন্য থর্গে গিয়ে উপস্থিত হন। দেবভারা ভারে পলায়ন করেন। তারপর অসুর জলক্রীড়ার জন্য সমুদ্রে অবতরণ করে। সেখান হতে বরুণের জল মধাছ প্রাসাদে গিয়ে উপস্থিত হয় এবং বরুণকে গুলের জন্য আহ্বান করে। বরুণ বলেন, পৃথিবীতে ভোমার সমকক্ষ কেউ নাই। একমাত্র ভগবান বিষ্ণু ভোমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে সমর্থ, ভূমি বরং তাঁকে মৃদ্ধে আহ্বান কর। তথন ছিরণাক বিফুর সন্ধানে রগাতলে প্রবেশ করে বরাহরূপী বিঞুকে দেখে তাঁকে আক্রমণ করে। বিষ্ণু বরাহ দক্ত ছারা হিল্ঞাক্ষকে বিদীর্ণ করে হত্যা করেন।

জন্মতে হিরণাকি তিলোক জয় করে পৃথিবীকে সমূলেখনে নিকেপ করেন। বিষ্ণু বরাহরূপে হিরণাক্ষকে বধ করে দশনাত্রে রসাভল হতে পৃথিবীকে উধার করেন।

গল্প শুনে আমার মনে হল, বলিহারি, পুরাণকারদের বচন পারিপাটা : কল্পনার সাহায্যে তাঁরা অভুত অভুত গল্প রচনা করতে পারেন : মহর্ষি কশ্যপের পূত্র হিরণাক্ষ এখানে তথোভূমি নর্মদার তটে ভপস্যা করতে এসেছিলেন, এইটুকুট যা ঘটনা।

এখানে লাফালাফি এবং লুকালুফিতে আমাদের অনেক সময় নই হয়েছে, এবারে যে যার ওল্লিভল্লা নিয়ে খেডাগাটের দিকে যাত্রা করলাম।

হিরণফাল ঘাট হতে নর্মদা যেদিক দিরে বরে চলেছেন, আমরা শালবনের ফাঁক দিরে সেই প্রেই উৎরাই এর পথে ইেটে বেতে লাগলাম। পাহাড়ের রক্ষে রহে জল অক্স ধারার গড়িরে পড়েছে, মালালাতে যে সহস্রধারা দেখে এসেছি এখানের দৃশ্য সেইরকম নয়। এখানের ধারাগুলিতে জলতোতের উচ্ছাদ আছে, সে জল তীরবেগে শুলুফালির রাং ধারণ করে গর্জন করতে করতে গড়িরে পড়ছে নর্মদার মূলধারার সঙ্গে। এখানকার দৃশ্য সম্পূর্ণ গল্য একৃতির। এখানে ড্ংরির ছোট ছোট ছিল্লপে বিশ্ব বির করে গড়িরে পড়াে নর্মদার ধারা, ২গচ তা জলপ্রপাতের মত রাণ ধারণ করেনি, গর্জননীলাও নয়। কোধাও বা সক্ষ স্কা ফিনকি দিয়ে ফোয়ারার আকারে নর্মদার কল াহাডের গা বেয়ে পড়ছে. কোধাও বা দেখা গাছেছ গ্রুক্ত ফিনকির পর ফিনকি বা ফোয়ার। মূল প্রত গাত্র হতে পাঁচ-দশ্রতি দৃরে গিয়ে ভছছে। সেই পর পর ফিনকির সারি এক নজরে দাঁড়িয়ে দেখলে বড় বিচিত্র এক বড় এপরনা বলে মনে হয়।

কিন্তু আমাদের প্রাকৃতিক শোলা সলপনের স্বসর কোথায় ? পথের धूर्गम्का आभारतत्रदक नव नमस्त्रहे अत्र कतिरम्न किएक आमता दक्वनमाख (मोन्मद मरस्रात्री मरशत जमनकात्री नय्न, आमता छीर्थराखी भवितक्यावात्री. আনাদের কিছু অবশ্য করণীয় নিতাকর্ম ডাছে, আমাদের সেই নিভাকর্মের জন্য স্থিতি ও নিরাণভার জন্য স্বংগ্রে প্রহোজন একটি শিবমন্দির। চারিদিকে তাকিরে দেখচি কো ।ায় াই সেই এতয় আএয়। হিরণ।াকের चाटि नर्भात (में माए भी हिक्के वा क्रिके माज विखात (मर्थिकिमाम, মাইলখানিক ইটোর পরেই দেখলাম ডুংরি ফা<sup>নি</sup>য়ে যেসব এজতা ধারা ছুটে বেরিয়েছিল, ভারা সব একত্রে মিলিত হয়ে গেছে, ফলে নর্মদার বিস্তার বেড়ে প্রার চল্লিশ পঞ্চাশ ফুট ১৩ড়া হরেছে। নর্মদার গভিপথও যেমন বদলেতে, তেমনি বদলে গেছে পাৰ্বতা থের প্রকৃতিও। লক্ষণভারতীকা এর আগে নর্মদার বক্রযান গতির কণা বলায় ভার ্সই বক্রয়ান শব্দটি নিয়ে কৌতুকবোধ করেছিলাম, কিন্তু এখন তাঁর এমন ভাবে আঁকাবাক। হয় ? নিজের চোখে না দেখলে জীবনে বিশ্বাস্ট कत्र । भात्राय ना किछारः नर्भना अत्रक्य औरकर्रांक १८% (६न । १४ ७ क्क त्रमञ्ज मत्म्पर नारे, किन्तु अथात्नत्र शाहाक क मनमञ्जन नज्ञ, किन्त क्लाहिर বড় বড় শালগাছ চোবে প**ড়লেও** এইসৰ পাহাড়ের ঢালে শুনুই বেলগাঙের থাধিপতা। হাজার হাজার বেলগাছ, কখনও পাহাড়ের উপরদিকেও

বেলগাভ চেকে রেখেছে ভুংরির পর ভুংরিকে। আমাদেরকে কখনও উৎরাই कथन छ ह ह । अर्थ किरम हैं हिएक हर्ष्ट । अर्थन छे अन वर्ष वा धना কারণে অনেক বেলগাছ পথ চেকে পড়ে আছে। ভূপতিত ভূপাতিত খনেক বেলগাছ শুকিয়েও গেছে। গাছ শুকিয়ে গেলেও তার কাঁটার বিদ্ধ করার ক্ষমতা কিছুমাত্র কমেনি ৷ কাঁটা মাত্রই তা ফুদ্র হোক তার বিদ্ধ করার বা যশ্ত্রনা দেওয়ার ক্ষমতা কিছুমাত্র কমে না। তাই আমরা অতি সাবধানে ণা ফেলে হাঁটছি। জন্মৰ কম, সূৰ্যালোকও গ্ৰাৱিত তাই বকে। নতুবা এই পথ যদি পূর্বদৃষ্ট ঝাড়ি সু**ড়ং** এর মত হত তাহ**লে আমাদের** পথ চ**লাই** হুরর হত। সমানে নাগারা কুডুল ও টাঙ্গির সদব্যবহার করছেন, পথের উপর থেসৰ শুক্ৰো ব্ৰেলগাছ পড়ে রয়েছে তার ডালপালা কেটে ছেঁটে এগোচ্ছেন। তবুও এত সাবধানতা সভ্তেও সাতজন নাগার পায়ে বেলকাঁটা ফুটল। রতনভারতী এবং হুজন পণ্ডিতমশাই এর পায়ে যে কাঁটাগুলি ফুটল সেগুলি আকারে বেশ বছ। তাঁরা বন্থনায় আর্তনাদ করে উঠলেন। তাঁদের পারের কাঁটা সবলে টেনে বের করতে হল। যথেষ্ট রক্তপাত হল। একজন নাগা তাঁর বাবহুত নামাবলি ছি'ডে তাঁদের প্রত্যেকের পায়ে ফেটি বেঁখে দিলেন। অল্লেমণের মধ্যেই ফেটিগুলো ডিজে গেল রক্তে। রক্তের শ্রোত কিছুতেই বন্ধ হল না, এখানে অংশেলা করারও উপায় নাই, বেলা বোধহয় একটা বেজে গেছে। ছুংরিটা এমনই যে এখানে ঝোপঝাড় বা অন্য কোন শতাপাতার গাইও নাই। কাজেই রক্তনিরোধক কোন শতাপাতা অভুসন্ধানের প্রশ্নই আদে না, থাকলেও তা চিনে আনবেন কে? যিনি চেনেন, সেই কবিরাক পণ্ডিত নিজেই ত যত্ত্বনার ছটানট করছেন। মোহান্তকীর নির্দেশে কন্টকে বিদ্ধ যন্ত্রনাকাতর প্রতোককে, প্রায় একরকম কাঁথে ভূলেই নিয়ে যেতে হল। সেই ডুংরি থেকে নেমে কিছুটা সমতল প্রান্তরে নেমে আসতেই লক্ষ্ণভারতীজী বদলেন এহি খেডাঘাটে বা। যোহাস্তজী ভা শুনেও এक সেকেও অংশকা করলেন না। বেড়াঘাটের উদ্দেশ্যে বারেকের জন্য করজোড়ও হলেন না; তাতে বুঝলাম এই খেড়াঘাট কোন তীর্থ নয়, এটা কারও তপসাক্ষেত্রও নয়। যাওয়ার গথে একটা স্থান মাত্র। যোহাস্ত্রজীকে বিষম চিন্তিত ও বিষয় দেখছি। সাভজন সদী যদি এমনভাবে কাঁটা ফুটে ठम९मिक्शीन इन, ভাহলে कांत्रहे वा ভाল नार्श? उँ। एन सार्थ सार्थ

যত্ত্রনাকাতর আর্তনাদ শুনে আমাদের স্বারই মন খারাপ হয়ে গেছে। যে সাতক্ষৰ ৰাগা তাঁদেৱকে বইছিলেৰ, তাঁদেৱকে বদল করে অর্থাৎ তাঁদেরকে বিশ্রাম দিয়ে মার সাভজনকে তাঁদেরকে বহন করতে বলা হল। বারা अठका चाहलात्रक वहेहितान, जाता हांशास्त्रन, त्या त्वात (शहन তারা। এইরকম কেত্রে সাধারণত: কিছুক্ষণ বসে বিশ্রাম করতে হয়, কিন্তু মোহান্তজী একমিনিটের জন্যও কাউকে বসতে দিলেন না। পর ডুংরি পথের মধ্যে পর পর তিনটি খাড়া দাঁড়িয়ে আছে দেখতে পাচ্ছি। ্যন পথে কেউ সাজিয়ে রেখেছে। একেবারে নালা, বড় বড় গাছ ত দুরের কথা, দেইসব পাহাড়ে দুর থেকেই দেখতে পাচ্ছি, কোনও ঝোপঝাড়ও চোবে পড়তে না। যেসব দূর্গম অরণ্য পেরিয়ের এলাম, ভারপরেই এইরকম কাড়ানেম্সি পাহাড় এই পরিবেশে বড়ই বেমানান্ঠেকছে। সাওজন আহত নাগাকে বারা বইছিলেন তাঁরা আর বইতে পারছেন না। ধারে ধারে কাঁধ থেকে তাঁদেরকে নামানো হল। সাত সাতটি প্রকাণ্ড জীবস্ত লাশকে এইরকম রুক্স ও চুর্গম পথে কাঁছাতকই বা কে বইতে পারেন ৷ মনে মনে ভাবছি, এইসময় কোন হিংস্ৰজ্ঞ যদি হঠাৎ তেড়ে আসে তাহলে ত সমূহ বিপদৃ! আহত নাগাদের যে যে পায়ে বেলকাটা ফুটেছিল সেই পাওলে৷ ফুলে উঠেছে, তাঁর। বলছেন ঘায়ের মুখগুলো কঠ কট্ ঝন্ঝন্ করছে, বলতে वना (कड़े (कड़े (कॅर्निहे (कनालन! डाँका साहा खड़ी कि वनानन-আপ্ৰার। আমাদেরকে এখানে রেখে চলে যান। আমাদেরকে মনে হয় নিয়তি টানছে। আমরা সল্লাসী, আমাদের কাছে জীবন-মৃত্যু গুই-ই সমান, যেদিন বিরজা ছোম করে নিজেরাই নিজেদের ওলেখ্যে পিতার্পণ করেছি. সেইদিন থেকেই ত শাস্ত্র-দৃষ্টিতে আমরা মৃত! যিনি এই কথাগুলি বললেন, তার মুখ সেইসময় যে করুণ হাসি ফুঠে উঠল, ৬1. যে-কোন বিয়োগান্তক নাটকের মমান্তিক দৃশ্যের চেরেও মর্মন্ত্রণ। আমরা বুকটা গুরগুর করে উঠল। মোহাস্তৰী প্রচণ্ড ক্রোধে ফেটে পড়লেন। তিনি তাঁদেরকে ধ্যক দিয়ে বললেন—সম্যাসী হয়েছি বলে কি মানবতা হারিয়ে ফেলেছি নাকি ? হর আমরা একসতেই হাত্নী সংগমে গিরে পৌছব, না হয় একসভেই ধূনি ছেলে এথানেই রাভ কাঠাব।

মা নৰ্মদার যা ইচ্ছা ভাই ঘটুক। যোহাগুজীর কণ্ঠ বাষ্পারুদ্ধ।

কিছুক্ষণ খাগে থেকেই একটা কথা আমার মনে উদর হয়েছে, কিন্তু কথাটা এমনই শ্রুতিকটু যে বলি বলি করেও বলতে পারিনি। এমন মরিয়া হয়েই বলে ফেল্লাম—আজা, লপাল্যা চৌন্দটা দণ্ড কেটে নিয়ে, শব-বাহকরা যেমন থাটিরাঙে শব বহন করে নিয়ে যায়, সেইরকম ভাবে কাঠের থাটিয়া বেঁধে তার উপর শুইয়ে চারজন করে সেই থাটিয়া বয়ে নিয়ে গেলে কেমন হয় ় তাতে ভার খনেক লঘু হবে বইবারও সুবিধা হবে, বলেই আমি আহত নাগাদের কাতে হাতজাড় করে মাপ চাইলাম।

শক্ষণভার ঐজী আমার প্রস্থাবটা দেখলাম সলে সজে লুফে নিলেন, তিনি সলে সলে কুডুল ও টালি হাতে করে জনাদশেক নাগাকে সলে নিরে গাছের সন্ধানে গেলেন। ভাঁরা চলে যেতেই মোহান্তলী অশ্রুসজল নেত্রে আহতদের গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে বলতে লাগলেন এর আগে গুরুজীর লাগে বার তিনেক এই পথে এসেছি, পথের কই যেমন এখন হছে, তেমনি তখনও ভোগ করেছি কিন্তু এইরকম দৈব ছ্বিপাকে শোচনীর অবস্থার কখনও পড়িনি। গুরুজীর তপোবলে বারবার রক্ষা পেরেছি। কি করব, আমার কোন ত্যাগ তপলা নাই, তাই তোমাদেরকে এই বিপাকে পড়তে হরেছে। হর নাকি, হর নাকি।

থামি পশুত কবিরাজ মণাইকে জিল্ঞাসা করলাম, ধর্মরায়ের বাটে বৈছাজী যে ঔষধ ও মলম দিয়েছিলেন, সেগুলি কোথার ? আমি সেগুলি আপনাদের পারে লাগিয়ে দিলে উপকার হবে কি ? তিনি ইটিতে সম্মতিদান করতেই আমি সাবধানে পায়ের ফেটি খুলে প্রভাকের পায়ে মলম লাগিয়ে পুনরায় ফেটি বেঁধে দিলাম। প্রভাকেরই কত সানে রক্ত জমাট বেঁধে আছে। প্রত্যাকেরই মুখে একটি কবে বড়ি কেলে কমগুলুর জল মুখে চেলে দিলাম। প্রথানারে পর্ব শেষ হয়েছে এখন সময় লক্ষণভারতীজী দলবলসহ প্রায় সাত ফুট করে লম্ব। কাঠের চৌক্ষটি ডাগু। আরপ্ত চারফুট করে একবোঝা ছোট ছোট কাঠের সক্র সক্র লাঠি নিয়ে এসে উপন্থিত হলেন। সঙ্গে একবোঝা লভাও ছি ড়ে এনেছেন। তিনি এসেই লম্বালম্বি ছটি করে দণ্ড পেতে ডাদের মাঝখানে ছোট ছোট লাঠি লভার সাহায়ে শক্র করে বাঁথতে লাগলেন। তাঁর দেখাদেখি অন্যান্য নাগারা বাকি ছটি কাঠের থাতিয়। গেঁথে ফেললেন। প্রত্যেক খাঠিয়ার উপর কম্বল ত্ব ভাঁজ

করে পেতে সাতজন রোগীকে শুইয়ে চারজন করে নাগা এক একটি খাটিয়া কাঁথে তুলে নিলেন। মতীক্ষের ঘড়িতে তখন বেলা চারটা। লক্ষণভারতীকীর कारक कानमाय बाब कु याहेम श्रिल उत्त काउनी माश्रीय श्रीक्ट পারে। হর নর্মদে ধ্বনি তুলে আমরা অতি গাবধানে সামনের তিনটি ন্যাডা फुरित नका करत है। हेट नागनाम । १४ क्रक, मार्स्स मार्स्स **ब**न्द्र । १४१८७ । পাধরের গুটি পায়ে বিঁধছে সন্দেহ নাই তবুও একবা যীকার করতেট হবে ্য কোটেশ্বর থেকে ধর্মবায়ের খাটে পৌছতে যে অন্ধকারাচ্ছন ঝাড়ি সূঙ ও ড়ংরি সুড়ং অভিক্রম করতে হয়েছিল কিংবা স্চালো ও অভাস্ত মস্ব পাগরের কুচি ফুটে সবাই ক্ষত-বিক্ষত হয়েছিলাম, প্রত্যেকেরই পা রক্তাক্ত হয়ে গিয়েছিল, এ পথে দেরকম কন্ট নাই। স্বড়েয়ে ষস্তি দূর্গের আলোতে পথ ঘাট স্পক্ট গ্ৰাবে দেখতে পাচ্ছি। আমরা একটা নালা ডুংরি হতে ভার একটা নাক। ডুংরিতে উঠতে লাগলাম। এই ডুংরি বডজোর হু হাজার বা গাডাই হাজার ফুট উঁচু হবে, তাতেই চড়াই পথে হাটতে গিয়ে বুকে টান ধরছে। ষারা খাটিয়া বহন করছেন তাঁর। লাঠিতে ভর দিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে অতি কটে উঠতে লাগলেন। প্রভোকটি খাটিয়াতে আর হলন করে নাগা খাটিয়ার মধািখানের ভাতায় কাঁধ লাগালেন। ভাগািদ, এখানে কোগাও জনপ্রাণীর চিহ্নমাত্র নাই, মানুষ জন থাকলে তারা দূর থেকে দেখে এট ধারণাই করত, যে একদল শববাহক সাত সাতটি শবকে বছন করে নিয়ে যাচ্ছে। ডুংরির উপর উঠে খাটিয়াগুলি নিচে নামিয়ে কিছুক্ষণের জন্য বিশ্রাম করতে বসা হল। মোহাস্তজী অন্য নাগাদেরকে এইবারে কাঁধ লাগাতে বললেন। কারণ বাঁরা বইছিলেন তাঁরা ভীষণ পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছেন। এই সময় লক্ষণভারতী<del>ত</del>ী বলে বদলেন—হমনে ভূল গয়া হন্ নেহি থোলা কো এহি নালা ডুংরিমেঁ সাঁপকা ডর হায়, ইধর বহুৎসা সাঁপ হার। কী মধুর সংবাদ! সংবাদ ওনে প্রাণমন ফুড়িয়ে গেল। অন্যান্ত স্বাইত ব্টেই, বারা ফোলা ও রক্তাক পা নিয়ে অসহায় এবস্থায় পড়ে থাত্বেন, তাঁদের মূখে চোখে স্পষ্টতই আত্তরের হাপ পড়ল। মোহান্তরী এবার উঠতে হুকুম দিলেন। নতুন লোক এবারে খাটিরাওলি কাঁথে ভুলে নিম্নে ইাটতে লাগলেন। পাক্ষী বাহকদের মত তাঁরা লাঠি ঠুকতে ঠুকতে সুরকরে একসলে বলতে বলতে চললেন—"টেই মাইয়া টেইয়া, হর নর্মদে

ভুংরির উপর ভাগটা মোটামৃটি সমতল, তাই জোর কদমে হাঁটতে লাগলাম। মিনিট পনের হাঁটার পরেই লক্ষণভারতীকাঁ হাত উঠিয়ে থামতে বললেন। তাঁর দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখতে পেলাম, আমাদের কাছ হতে প্রায় বাট সভর ফুট দুরেই চার চারটে বড় বড় সাপ ফণা বিস্তার করে (थलर्ड, नाठर्ड। वामात्र मरन कल थर्डाकरी नानरे रमारी जरः थात्र চৌদ প্রের ফুট করে লম্বা, পাইথন এবং শব্দচ্ড আমি এই পরিক্রমা করতে করতে চিনে গেছি। এগুলো পাইথন বা শশুচ্ড় নর, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। আমাদের বাংলাদেশে যেসব তেঁতুলা। ধরিস দেখা যায় এণ্ডলিকে তাদেরই সগোত্র বলে মনে হল, তবে আকৃতিতে অনেক বড় এবং অনেক বেশী ভরাল। সাপগুলোর দৃষ্টি এখনও আমাদের উপর পড়েনি, ভারা নিজেদের মধোই খেলাভেই মন্ত। এক একটা দাপ অন্য मार्भित शास्त्र कर्मा मिस्स हार्यम मात्रात छत्री कत्रह, अश्वर क्रि काउँकि দংশন করছে না। আমি আর কালবিলয় না করে কমগুলুর জল স্পর্শ করে কিছুটা এগিয়ে গিয়ে মহান্মা দিওয়ানজী প্রদত্ত মন্ত্রের প্রয়োগ করলাম। মুছুর্তে সাপের খেলাবন্ধ হয়ে গেল। তারা স্থির হয়ে ফণা ভুলে কৃত কুতে চোখে আমার দিকে তাকাতে লাগল। নড়ন চড়ন বন্ধ হয়ে গেছে। थारि रमाहाच्छकीरक वननाम, এইবার এগিয়ে আসুন, সবকে খাদতে বলুন, কিছুটা দূরত্ব কার রেখে নিরাপদে আমরা এত্থান পেরিয়ে যেতে পারব। তিনি কিন্তু আমার কথায় ভরদা করতে পারলেন না। ভীত সম্ভুন্ত কণ্ঠে ভিনি আমাকে তাঁদের কাছে দৌড়ে পালিয়ে আসতে বললেন। আমি তাঁর কথায় পিছিয়ে ত গেলামই না, পরিবর্তে মহাস্থা প্রলয়দাসজীকে মনে মনে প্রণাম করে উচ্চিষ্বরে তার প্রদত্ত বেদমন্ত্র উচ্চারণ করলাম সাপগুলোর উপর দৃষ্টি রেখে:

মা নো অগ্নেহব স্বজো অঘায়া বিষ্যুবে রিপবে ছুচ্ছুনারৈ।
মা দছতে দশতে মাদতে নো মা রীষতে সহসাবন্ পরা দাঃ॥
হে অগ্নি! আমাদেরকে হিংসুক অলগাসী, গুভনাশী রিপুর হাতে সমর্পণ
করো না: থামাদেরকে দগুবিশিউ, দংশনকারীর (সাপের) হাতে সমর্পণ

করো না, দল্ভরহিতের (শৃঙ্গাদি বিশিষ্ট পণ্ড) হাতে সমর্পণ করো না। ছে বলবান অগ্নি। হিংসকদের হাতে আমাদেরকে সমর্পণ করে! না।

আমার মন্ত্রোচ্চারণ শেষ হতেই দেখা গেল সাপগুলো নেতিয়ে পড়েছে। আবার মোহাস্ত্রজীকে ডাক দিলাম, এবার তিনি ভরসা করে দলবলসহ এগিয়ে এলেন। সাপগুলোর দিকে তাকিয়ে বললেন—ওগুলো কি মপ্তের প্রভাবে মারা গেল।

- না, তু তিন ঘন্টা মন্ত্রের প্রভাবে ওরা আচ্চন্ন হয়ে পড়ে থাকবে। ভারপর নিজেদের স্বভাব ফিরে পাবে।
  - তুমি এই মন্ত্র কোথায় শিখেছ ? কার কাছে ?
  - -- একজন প্রাচীন মহাস্থার কাছে। নাম বলতে নিষেধ থাছে।

তা শুনে তিনি আর কোন উচ্চবাচ্য করলেন না। আমরা ডুংরি থেকে উৎরাই-এর পথে নাম্চ। প্রায় আধ্মাইলটাক হাঁটার পর আবার বাহক বদল করা হল। মতীক্র জানাল— ৬টা বেজেছে। সন্ধ্যা হয়ে আসছে। পশ্চিমদিকের আকাশ অন্তগামী সূর্যের লাল রশ্মিতে রক্তাভ হয়ে উঠেচে। এই আলোতে ফাঁকায় ফাঁকায় হাতনী সলমে পৌছে যেতে পারলেই মলল, নতুব। অন্ধকার ছেয়ে এলেই বিপদে পড়ব। সকলেই বুঝাছেন একথা, আলোর আভাস থাকতে থাকতে পৌছে যেতে সবাই প্রাণপণে হাঁটার চেষ্টা করছেন, কিন্তু অভুক্ত অবস্থায় সারাদিন হাঁটার ফলে স্বাই ধুঁকছি। যারা খাটিয়া বইছেন তাঁদের ত প্রায় অর্থয়ত অবস্থা, ক্লান্তিতে তাঁরা ভেলে পড়েছেন। আমরা এতক্ষণ নর্মদাকে তাঁর বিচিত্র বক্তযান গতির জন্য দেখতে পাই নি । পাহাড়ের আড়ালে আড়ালে প্রবাহিত হয়ে যাবার জন্য তিনি চোখের আড়ালে हित्नन। এখন जाँत पर्मन (भनाय। पर्मन पित्नन नित्कत भतिभूर्ग विस्तात নিয়ে, তার কলোচ্ছাদ ওনে বৃথতে পারছি, ভিনি আর বক্রযান গতির ছলবেশে নাই; তিনি তাঁর ষমহিষায় আত্মপ্রকাশ করেছেন। দূরের এক पुरित एक करत शर्कन कत्राक कत्राक कालने निषेत्र कमधाता अरम निरम्ह নৰ্মদার সঙ্গে। নৰ্মদার একুল ওকুল আর দৃষ্টিতে ফুটে উঠছে না, লক্ষণভারতজী ঘোৰণা করলেন হাতনী সংগ্ৰে পৌছে গেলাম। একটা দোভলা পাকাৰাড়ী (मिश्ति स्वाहाञ्ची वनस्वन- ७हि ध्वम्यानार्यं ठनित्व । हेर् चार्निविनान চৌকশীনে বানারা। লছমন ভেইরা, আপ্ পছেলে যা কর তালাস করিরে শেঠজীকা ধরমশালামে জাগা মিলেগী কি নেছি।

লচ্মনভারতীক্ষী ধর্মশালার গেটে পৌছানোর পরেই দেখলাম, দশ বারজন লোক ধর্মশালার গেটে এলে দাঁড়িয়েছেন। তাঁরা সবাই ধরাধরি করে অনুষ্থ নাগাদের খাটিয়া ধর্মশালার নিচের তলায় একটি বড় ছলখরে নিয়ে গিয়ে রাখলেন। বড় ছলখরের ত্রদিকে গুটো লগ্গন অলছে। ধর্মশালার লোকরাই ছাত লাগিয়ে সকলের কম্বল পেতে দিলেন। চারদিক অন্ধকারে চেকে গেছে। নর্মদা ত কাছেই কিছ্ক নর্মদাতে গিয়ে বাঁরা আছত তাঁদের পক্ষে ছাত মুখ ধুয়ে আলা সম্ভব নয়। সেই সাতজন বাদে আমরা সবাই নর্মদাতে কোমর পর্যন্ত জলে নেমে আন করে এলাম। মছতভোয়া নর্মদার স্থিত্ব জলের স্পর্শে আমাদের আন্তি, ক্রান্তি দূর হয়ে গেল। সান করে এলে দেখি, ধর্মশালার বাসিন্দারাই সেই সাতজনের মুখ ছাত ধুইয়ে দিয়েছেন, এমন কি গরম জলে তুলা ডুবিয়ে সাতজনেরই কন্টকবিদ্ধ ক্ষতভানের জমাট রজ ধুইয়ে দিয়েছেন। গরম জলের স্পর্শ পেয়ে তাঁরা আরাম বাধ করছেন। মতীক্র মলমের ডিবা থেকে মলম নিয়ে তাঁদের পায়ে লাগিয়ে দিয়ে প্রত্যাককে একটি করে বৈত্বজীর বড়ি খাইয়ে দিলেন।

আমরাও যে যার প্রয়েজনমত বাধার জায়গায় একটু করে মলম লাগিয়ে নিয়ে একটি করে বড়ি মুখে ফেলে পেটপুরে সবাই জলপান করলাম। পরিক্রমার নিয়মানুসারে সূর্বান্তের পরে জল ছাড়া কিছু খেতে নাই, কলমূল ছাড়া কোন খাছাও খামাদের কাছে নাই। আমরা আসামাত্রই বারা আমাদের সেবা পরিচর্বা করলেন, তাঁদের সহৃদয়তার জন্ম অজল ধন্মবাদ জানিয়ে মোহান্তজী তাঁদেরকে বিদায় দিলেন। আমরা তরে পড়লাম। তকে তরেই অনুভব করিছি পায়ের টাটানি বাধা। য়ানের জন্ম ঘুমে চলে পড়লাম তাড়াতাড়ি। অঘোরে ঘুমিয়েছি সন্দেহ নাই। ঘুমের মধ্যে দেখছি আমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন প্রলম্নাসজী। অলন্টিমান বহ্নিশিধার মত্তার অলভ্যোতি। এখন আর তাঁর হর্ষনিমিলিত প্রায়ায় চক্র দেখছি না। তিনি আয়ত চক্র মেলে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। আমি তাঁকে সাটালে প্রণিপাত করে গদগদকণ্ঠে বলছি—প্রণাম, পুনন্চ ভুয়োহিলি নমোন্মতে। তে হিরণারেতা হিরগায় পুক্র।

সৌম্য অবয়বে তব প্রীতি যেন লভিয়াছে কায়া। সর্বালে ক্ষরিছে ক্ষান্তি প্রাথিপাতে প্রশান্তির ছায়া॥

ভিনি জলদ গন্তীর কঠে বলে উঠলেন—তোমরা পরিক্রমাবাসীরাই শুধু মা নর্মদার আদরের সন্তান নও, নর্মদাতটের হিংস্র পশু, জাবজন্ত সর্পাদিও তাঁর সন্তান, চারটে সাপের উপর বেদমন্ত্র প্রয়োগ করে তাদের গতি শুরু করে দিয়ে এলে, তারপর তার কাটান মন্ত্র প্রয়োগ করলে না কেন্

-- গ্রাবনি ত বলেছিলেন মন্ত্রের প্রভাব হু তিনখন্টা থাকবে, তারপর যাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হবে। তাছাড়া কাটান মন্ত্রও আপনি শেখান নি।

—মন্ত্র যন্ত্র প্ররোগে এজন্য অধিকারভেদের বিচার হাছে। বালক ভূমি, তাই কোন মন্ত্রের কি গুরুত্ব বৃথতে পার নি। সামানা সরীস্পের উপর হ ত্টো সিদ্ধ মন্ত্র করে করে বসলো। এরকম আর কখনও করো না। যে কোন একটা মন্ত্রই প্রয়োজনবাধ করলে প্রয়োগ করবে, কলাচ ত্টো মন্ত্র কারও উপর প্রয়োগ করবে না। এটা মন্ত্রের উপর অবিচল নিষ্ঠা স্টনা করে না। সাপেদের উপর যে মন্ত্রটি প্রয়োগ করেছ, সেটি ঋর্মেদের ১ম মন্তলের ১৮৯৩ম স্কের পঞ্চম মন্ত্র। এই মন্ত্রের দ্রুটা অগস্তাদেব, দেবতা অগ্নি। ঐ প্রথম মন্তলের ১৬৫ স্কে হতে ১৯১ স্কু পম্বন্থ সমূহ মন্ত্রের দ্রুটা মহর্ষি আগন্তা। তার দৃষ্ট অগ্নিগর্জ মন্তের কাটান করতে ত্রিভূবনের কোন মন্ত্রেরই ক্ষমতা নাই। ভবে ১৬৫ স্কের তারই দৃষ্ট ১ম মন্ত্রটি উচ্চারণ করলে মন্ত্রেক শ্রারে শান্ত হয়ে আলে, ঐ মন্ত্রটি হল—

করা শুভা সবয়সঃ সনীলাঃ সমাতা মরুতঃ সং মিমিক্ষুঃ। কয়া মতী কৃত এতাস এতে অঠন্তি শুমং বুষণো বসুয়া॥

এই মধ্রটি মনন করবে, মুখত্থ করবে। আমি ঐ সাপগুলির গণ্ডীবন্ধন কেটে দিয়েছি, ভোমাকে আর কিছু করতে হবে না। অঙঃপর এইরকম ঘটনা যেন আর না ঘটে। জরম প্রাণীর ইচ্ছা বা গতি শুর্গীভূত করতে একটি মন্ত্রের প্রয়োগই যথেষ্ট। শিবমন্ত্র। তাঁর হিরন্ময় দেহ ধীরে ধীরে জ্যোতি-মণ্ডলে গিরে মিলিয়ে গেল। আর অপ্রয়মান্ দেহের দিকে তাকিয়ে প্রণাম করতে খেতেই ঘুম ডেঙে গেল। চাঁপাফুলের গন্ধ ঘরের মধো ম্ন্ক্রেছে। এটি তাঁর হাভাবিক গাইকোরছ। খামি নিশ্চিত হলাম থে

নিশ্চরট তার আবির্ভাব ঘটেছিল। আমি আনলে অধীর হয়ে উঠলাম। খানন্দের আতিশ্যো আমার আর বুম এল না। অন্ধকার ংরে নিজের मधात উপরেই বদে রইলাম। সকাল হতে এখনও অনেক দেরী আছে। আমি বসে বদে জপ করতে লাগলাম। প্রায় তুঘটা পরে চোখ খুলে দেখি সকাল হয়ে গেছে। সেই সাতজন অসুস্থ নাগা ছাড়া প্রায় সকলেই প্রাত:কতা সারার জন্ম বাইরে বেরিয়ে গেছেন। বাঁদের পায়ে বেলকাঁটা ফুটেছিল তাঁদেরকেও দেখছি, লাঠিতে ভর দিয়ে ধারে ধীরে বাইরে বেরোনোর উপক্রম করছেন। তাঁদের পায়ের দিকে তাকিয়ে দেখি ওঁদের পাষের ফোলা গনেক কমে গেছে। পূবেকে বৈগ্রন্থীর ঔষধের আশ্চর্য প্রভাব আর একবার দেবে অবাক হলাম। যা বড় বড় বেলকাঁটা গায়ে ফুটেছিল এবং ফোটার পরে তড় তড় করে পা ফুলে উঠেছিল এবং এবিরত রঞ্জন্ত্র হচ্ছিল, তাতে ত আমার মনে ভর হয়েছিল হয়ত ক্ষতগুলো দুষিত হয়ে বেপ্তিক হয়ে যাবে, এই জললখণ্ডে আধুনিক চিকিৎসক এবং ঔষধপত্রই বা কোথায় পাওয়া যাবে ? যোগীদের সঙ্গে আমাদেরও বুঝি প্রদশার চূড়ান্ত হবে। কিন্তু মা নর্মদার দরায় এত ক্রভ তাঁরা সুস্থ হয়ে উঠবেন, কল্পনা করতে পারিনি।

কল্প ওটিয়ে গামছা কমণ্ডলু হাতে নিয়ে প্রাণ্ড ক্তা ও সান সারার জন্য ধর্মশালার গেট দিয়ে বাইরে বেরিয়ে আমার চোপ জ্ডিয়ে গেল। মূল নর্মদা প্রবল বেগে ধেয়ে চলেচে, হাতনী নদী উত্তর পশ্চিম দিক দিয়ে গর্জন করতে করতে নর্মদায় ডে জলের বিস্তারকে দিয়েচে বাড়িয়ে, জল উপচিয়ে উঠে এলেছে খনেকথানি। মনে হচ্ছে নর্মদা যেন এখানে একটা প্রকাণ্ড বিল। জলের ধারে ধারে চারপাশে কিছু ঝোপঝাড় থাকার মনে হচ্ছে খেন একটা থলীম রহস্যে ভরা একটা বিরাট জলার সামনে এসে দাঁড়িয়েছি। গতকাল সন্ধাার যখন প্রাপ্ত কাস্ত দেহে এখানে এসে পোঁছেছিলাম, তখন দাঁপচিক্ষহীন চারারকারে এই গোটা অঞ্চলটাই ঢাকা ছিল। কাজেই এই রূপ তখন চোখে পড়েনি। এখন দেখে ভালই লাগছে। আরও ভাল লাগতে এইজন্য যে আমাদের বাংলাদেশের অতি পরিচিত বেঁটুফুলের গাছে ওবে হাচে এই বিরাট বিলের কোন কোন অংশ। প্রাতঃকৃতা সারতে গিয়ে দেখলাম, ধর্মশালার পশ্চিম্দিকেই শিবমন্দির আছে, শিব্মন্দিরের

গায়েই একটি ছোট এক এলা বাড়া; কাঠের বেড়ায় শুকাছে প্রটি গেরুয়া-বন্ত্র, ধর্মশালার পিছন দিকে কিছু কর, জঠা এবং মহয়া গাছ আছে। এখানে দাঁড়িয়ে সুউচ্চ বিদ্ধাপর্বতের শিখর শ্রেণা চোখে পড়ছে। আমি প্রাঞ্জতা দেরে এলে রান করতে নামলাম। রান তর্পণ দেরে দেখি তগনও মোহান্তলী এবং আরও গু চারজন নাগা দাঁড়িয়ে আঠ্রন, খার সমাই ধর্মশালায় ফিরে গেছেন। মোহাগুলা আমাকে কাছে ডেকে বললেন — এই ঝবিকেরকে প্রণাম কর বাবা। বলে নিজেই যুককরে প্রণাম নিবেদন করলেন। তাঁর দেখাদেখি আমিও প্রণাম করলাম। আমাকে সঞ্চে নিয়ে তিনি কিছুটা পশ্চিমদিকে এগিয়ে গিয়ে জলেব মধ্যে একটা পাহাড়ের চূড়া দেখালেন। পাহাড়ের তিন চতুর্থাংশ ডুবে আছে জলে, চূড়ায় পোড়া আছে একটি বিরাট ত্রিশ্ল প্রায় কৃড়ি পচিশ ফুট উচু। আমার মনে পড়ল গোরকণুরে গোরক্ত-মন্দিরে বিশাল শ্বেতমর্মরের মন্দির হতে প্রায় একশ ফুট দূরে বায়ুকোণে ভৈরোঁনাথের (ভৈরবনাধ) এক অয়িকুণ্ড আছে। সেই যক্তশালাতেও এইরকম একটা মোটা বিরাট ত্রিশ্ল দেখেছিলাম।

মোহাগুজী বললেন-—এখন ধর্মশালাতে ফেরা যাক। আমাদের রোগীরা
-বোধহর ভালই আছেন, এখানে চার-পাঁচদিন বিশ্রাম করব ভাবছি। তিনদিনের মধ্যে তাঁদের পা ঠিক হয়ে যাবে আশা করছি। কোন একসময়
এই ঋষিক্ষেত্র সম্বন্ধে যা জানি বলব।

আমরা ধর্মশালার ফিরে দেখি, এসুস্থ সাতজনের সান হয়ে গেছে।
ধর্মশালার তত্ববিধারক (care-taker) আ রূপা কাণ্ডারী ধর্মশালার গৃই চাকর
দিয়ে করেক ভার জল তুলে দিয়েছেন সানের জন্তা। একজন জটাধারা
বয়য় সাধু গরম জলে তুলা ডুবিয়ে ক্ষতস্থানে সেঁক দিয়ে মলম লাগিয়ে
দিছেন। তিনি আর কাউকে হাত লাগাতে দেননি। এই জটাধারীকে
কাল সন্ধার পরেও দেখেছিলাম থোরাঘুরি করতে। এখন তাঁর এই অ্যাচিত
পেবা দেখে আমার্ মনে শ্রম্মা জন্মাল। মতীক্র আমাকে একধারে ডেকে
নিয়ে গিয়ে জটাধারী সাধুর পরিচয় দিতে লাগলেন—এর নাম কপালাবাবা।
এই ধর্মশালার প্রতিষ্ঠাতা আনোথীলাল চৌকণীর গুরু ইনি, এয়িছোত্রী,
বেদজ্ঞ প্রিত্ত, সকাল সন্ধ্যা গুবেলাই ইনি এছিহোত্রাদি কর্ম করেন।
এখান থেকে কিছুলুরেই একটি ছত্র আতে। গুজরাটের কয়েকজন শেঠ,

তাঁরা এ রই শিষ্কা, প্রধানতঃ কপালীবাবার অনুপ্রেরণাতেই আজ দশ বছর হল এখানে একটি ছত্ত স্থাপন করেছেন। সেই ছত্ত হতে পরিক্রমাবাসীদেরকে চাল ভাল মাটা প্রভৃতি ভিক্লা দেওরা হয়। তাই আশা জাগছে, কালকের মত হয়ত খাজ উপবাদে কাটাতে হবে না।

আমরা গুজনে ফিরে এলাম হল্পরে। কপালীবাবা উঠে দাঁড়িরেছেন, তিনি দণ্ডারমান মোহাস্তজীর একখানি হাত ধরে বলছেন—আপনারা যে কর্মদিন এখানে থাকবেন, কপা করে আমার প্রদন্ত ভিক্ষা ধীকার করে নিন। সেবা করা আমার প্রচাল। দরা করে আমাকে সেবা করার সুযোগ দিন। আপনার বরস আমার থেকে কম হবে বলেই মনে হয়। এই শরীরের বরস আশী হতে চলল। আপনার গুরুজীর আশীর্বাদে মা সর্যতীর দ্যার ভাগেরে কিছুরই এভাব নাই। আমার আশ্রেম চারটি গাভী তাছে, গোমাতারা প্রতিদিন প্রার পরিমাণে গ্রাদান করে গাকেন। সেই গুরুজাত খৃত হতেই আমার নিতা হবন কার্য চলে। আপনার গুরুজীর সঙ্গে কোনদিন পরিক্রেমার আলেন নিং আমাকে কি ক্যন্ত দেখেন নিং

মোহান্ত জী কিছু উত্তর দেবার আগেই লক্ষণভারতীজী বলদেন—আপকো হম্ প্রচান লিয়া। আপ্কো গাত্রবর্গ প্রেলে 'কালানা' ক্ষাবর্গ থে, কিঞ্চিৎ ত্বলা ভি থে. আভি আপকো দকল্ বদল গিয়া, গৌরবর্গ হো গরে, ইসী লিয়ে হমারা মোহাস্ত জীকো থোডা সা ভ্রম খোতি হ্যায়। মোহাস্তজী এবার বলগেন—ই। ইা এবার সব মনে পড়ছে। আপনাকে চিনতে পেরেছি। বলে তিনি নভ্যস্তকে 'ন্যো নারার্গায়' বলে ছভিবাদন করলেন, ভিকার জন্য ভারে নিমন্ত্রণ শ্রীকার করে নিলেন। কপালীবাবা হাসিমুখে বললেন—খারা অসুস্থ তাঁদেরকে কই করে যেতে হবে না, আমার প্রক্রচারীরা এসে দেবা করে যাবে। করীব এক দেড়কা অন্তর্গ সব হো যাবে গা।

ক বালাবাৰা চলে গেলেন। আমরা মোহান্তজীর সঙ্গে শিবমন্দিরে গেলাম পূজা করতে। ভোট মন্দির, মন্দিরে গর্ভগৃত্তর প্রবেশ গলে দেব-নাগরী এক্ষরে লেখা ছাড়ে— হ্যাকণি। 'র্যাকণি' নামটি পড়েই আমি চমকে উঠলাম। আমার মনে পড়ে গেল ধর্মরায়ের ঘাটে বৈছালী ব্লিড ক্রের একাণণ তথুর করা। একাণশ করের মধ্যে ছান্ট্র করের নাম 'র্বাকপি'। তাহলে ত বৈছজীর করামত গোর জললে থেস্ব ছুংরি ছাত্রিজম করে এসেছি সেগুলি ক্রেরেই প্রাটীক। শ্বেত্রর্গের শিবলিল। মাহান্তজীদহ সকল নাগা একে একে নর্মদার জল চেলে শিবলিলের গুবপুরা করতে লাগলাম। সুদীর্ঘ শুবপাঠ করে আমিও শিবলিলের মাধার জল চেলে প্রণাম করে দিবের এলাম ধর্মশালার। মতীপ্রের কাতে শুলাম তথন কোনে পানে বারটা। প্রায় একটার সময় হয়ং কপালীবাবা এলেন খামানেরকে তার আশ্রমে নিয়ে থেতে। তার আশ্রমে গিয়ে পৌছতেই তিনি ছোট বড় প্রত্যেক হাতিথির কাচে হাত জোড় করে বলতে লাগলেন নমস্থেইল্প ব্রহ্মন্ অতিথিনর্মস্য সন্তি নেইল্প অর্থাং আপনি ব্রাহ্মণ ও অতিথি কাছেই গ্রামার নমদ্ধারের যোগ্য। আপনাকে প্রণাম করি আমার মলল হোক।

মূল আশ্রমবাড়ীর সামনে চারদিকে চারট লগা লগা ঢালা, শালপাভার ছাটনী, মধামুলের প্রাঙ্গনে ছটি বড় বড় চহুকোন বিশিষ্ট যজ্ঞকুও, সেণানে শুনবাম গত প্ৰের বছর ধরে মগ্রি মনির্বাণ রয়েছে। এক একটি চালাতে অন্ততঃ ৬০ জন করে স্রাসী স্বচ্ছদে বদে ভোজন করতে পারেন। একটি চালাভেই আমাদের সঙ্কান হয়ে গেল। খাবার গ্রোজনও বিপুল, পুরী লাড্ড্র সক্তী ছাড়াও প্রত্যেককে এক সরা করে ঘন হুধ দেওয়া হয়েছে। স্মাসীরা সময়রে সুর করে গেয়ে উঠলেন 'ব্রহ্মার্পনং ব্রহ্মছবিঃ' ইডাাদি। ধাৰড়ী কুণ্ডে একলিক্ষামীর আশ্রম ছেড়ে এনে এতদিন আর কোণাও এইরকম পুরু সর হুধ খাইনি। খেতে বলে থামি মনে মনে ভাবছি क्लामोवावात चिथि व्यावाहरनत्र लक्षिणि। जिनि १२ मरस वामारनतरक আবাহন জানালেন, তা হল নচিকেতার প্রতি ধর্মরাজ মুমের আপ্যায়ন ও অভ্যৰ্থনা বাক্যের মন্ত্রাংশ। হয়ং যম ব্রাহ্মণ অতিথি নচিকেতা ন'বংসরের বালক হলেও তাঁকে পাত্ত মৰ্থা দিয়ে প্ৰণাম কৰেছিলেন, কংজেই কপালীবাবা এনীতিপর বৃদ্ধ দ্যাদী হলেও এভাবে আমাদেরকে অভার্থনা জানাবেন ভাতে আর আশ্চর্য কি ৷ প্রাচীন ভারতের অবশ্য পালনীয় রীতি ছিল সাদরে অতিথি-সংকার। আমাদের পূর্বপুরুষরা বিখাস করতেন যে ঠিকম্ভ অতিথির পরিচর্থা ন। হলে গৃহস্থ বা আশ্রমবাসী সকলেরই খোর অমলল হয়, তার সকল আশা-ভয়সা বিন্ট হয়, য়য়াদিয় স্লাভে বঞ্চিত হয়, পশু বিত্ত পুঞাদিও নউ হয়। য়য়ং শ্রুতি ঘোষণা করেছেন—ইউাপুর্চে পুঞা পশুদ্দ স্বান্ রঙকে (কঠ সাস্চা)। ইউ বলতে বুঝায়—অগ্নিহোত্র, তপস্থা, সভা, বেদের অমুপালন, আভিথা, বিশ্বের সমস্ত জীবের সেবা ইত্যাদি পুণাকর্ম, আর পূর্ত শব্দে বুঝায় বাপী, কৃপ পুঞ্জরিশী আদি খনন, দেব মন্দির নির্মাণ, অয়দান, রক্ষপ্রতিষ্ঠা ইত্যাদি। অভিথি বিমুখ হয়ে হয়ে ফিরে গেলে এ সমস্ত পুণাকার্যের ফলই নউ হয়। শাল্রে এ উপদেশও দেওয়া আছে— প্রিয়ং চ বা এয় সংবিদং চ গৃহাণামশ্লাতি, য়ঃ পূর্বোহভিরেরশ্লাভি—হর্থাৎ যে অভিথির পূর্বে ভোজন করে সে প্রকৃতপক্ষে নিজের জ্ঞান ও সৌভাগ্যকেই ভোজন করে। 'সর্বং সুকৃতমাদতে রাক্ষরেনিইচিতো বসন্' রাক্ষণ-অভিথি অনাদৃত হয়ে দিরে গেলে তিনি গৃহ্যামীর সমস্ত পুণারাশিই সঙ্গে নিয়ে চলে যান।

আমার চিন্তাস্ত্র ছেদ পড়ল কণালীবাবার কথার। তিনি সামনে এসে হাতজাড় করে বলছেন—এলা সব নিরমনিষ্ঠ নাগা সর্যাসী, এ দের একবারের বেশী ভোজা গ্রহণ করতে নাই, কিন্তু তুমি ত এখনও কোথাও মাধা মুডাওনি, তুমি বিশেষ কোন নিরমের অধীন নও, তুমি এখনও মাধীন ও বরাট। তুমি আর একটু হুধ সর গ্রহণ কর। কিন্তু থামার যথেউ খাওরা হরে গিরেছিল, তাই মাধা নেডে না' জানালাম। হাত মুখ ধুয়ে আমরা ফজকুত প্রদক্ষিণ করে, কণালীবাবাকে 'নমো নারায়ণায়' জানিয়ে ফিরে এলাম ধর্মশালায়। ধর্মশালায় ফিরে এসে দেখি, যে সাতজন পায়ের ক্ষতের জন্য থেতে নারেননি, তাঁদেরকে ইতিমধাই কণালীবাবার ব্রক্ষচারী শিল্পরা এসে খাইয়ে গেছেন।

আমরা বিছনার উপর অর্ধশায়িত থেকে কণালীবাবার আতিথার সুখাতি করতে লাগলাম। লক্ষণভারতীজী বগলেন, কণালীবাবাকে কেই ভাবেন উচ্চকোটির তান্ত্রিক, কেই ভাবেন বেদপশ্বা অগ্নিহোত্রী, কিন্তু আমার মনে, পড়ছে প্রায় বার ভের বছর আগে আমি যখন গুরুদেবের সঙ্গে ভিতীয়বার পরিক্রমা করতে আসি, সেই সময় তিনি বলেছিলেন যে, কপালীবাবা শৈবাগমপন্থী সাধক।

এই সংবাদটি ওনে জামার মনে খুব স্ফৃতি হল। একটু পরে কপালীবাবা ষরং এসে উপস্থিত হলেন।

আমরা সকলেই দাঁড়িরে উঠে তাঁকে হাগঙ জানালাম। যোহাস্তজী তাঁকে নিজেরই আসনের এক কোণে বসতে দিলেন। আতিথার বহুতর সুখাতি করে হঠাং আমাকে দেখিরে বললেন—এই বাঙ্গালী বাবার পিতাজী অগ্নিহোত্রী বেদজ্ঞ রাহ্মণ ছিলেন। তাঁরই আদেশ ও ইচ্ছাক্রমে ইনি পরিক্রমা করতে এসেছেন: মণ্ডলেশ্বর হতে বহুদ্র আসার পর ইনি আমাদের দলের সঙ্গে আসহেন। এঁর মনে ইতিমধ্যেই আশা করি বহু প্রশ্ন জাগরিত হয়েছে। আপনি দয়া করে এঁর কৌতৃহল নির্ত্ত করুন। বাঙ্গালীবাবা! তুমি নি:সঙ্গোচে কিছু প্রশ্ন কর। এঁর উত্তর শুনে আমরাও লাভবান হব। অর্থাৎ মোহাল্ডজী আমাকে দিয়েই মধুচক্রে বোঁচা দিতে চান, মধুক্ষরণ হতে থাকলে সকলেই সেই মধু পান করবেন! তাঁর ইন্সিত বুঝে প্রথমেই কপালীবাবাকে প্রশ্ন করলাম—এই হাতনী সন্ধ্যকে কেন শ্ববিক্ষেত্র বলা হয়, দয়া করে বন্দুন।

- -প্ৰথমে ভূমি বল, ঋষি বলতে ভোমার মনে কি ধারণা আছে!
- —খৰ্ ধাতু দৰ্শনে। কাজেই ঋৰি বলতে আমি বুঝি বেদমন্ত্রের দ্রন্থী বারা, তাঁরাই প্রকৃত ঋৰি পদবাচা, যেমন বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ, অগস্থা, দীর্গতমা, মধ্ছন্দা, অদিরা, প্রজন, উতথা, গৌতম, গৌতম পুর নোধা, হিরণাভূপ, কুৎস প্রভৃতি। ঋৰি শব্দের সুনির্বাচিত প্রতিশব্দ হল—কবি ও ক্রান্তদর্শী। বাদের ক'ছে তপ্যাবলে বেদমন্ত্র প্রকট হয়েছে এবং বাদের মধ্যে একাধারে কবিহু ও ক্রান্তদর্শিতা আছে তাঁদেরকেই আমি ঋষি বলে মনে করি।
- —সাধু! সাধু! তোমার উত্তর তনে বড়ই খুনী হলাম বাবা। তবে এই সজে আমিও কিছু কথা যোগ করছি। পরমার্থতত্ত্ব যিনি সমাক দৃতি রাখেন তিনিই ক্ষমি। লক্ষা করেবে, আমি সমাক শক্টি ব্যবহার করেছি। সমাক শক্টির তাৎপর্য হল সম্পূর্ণ বা পরিপূর্ণ। যিনি বিশুদ্ধ জ্ঞানমার্ণে বিচরণ করে বক্ষবিভার সাহায্যে সংসার অভিক্রেম করতে পেরেছেন, তারা বেদমন্থের দ্রক্টা হোন বা না হোন তাদেরকেও আমরা ক্ষমি বলতে পারি। এরা দশ্বর আদিউ পুরুষ, এনের জীবন ও বাণী হতেই বিভা, সভ্য, তপঃ ও শ্রুতি সমাকরণে নিরুপিত হরে থাকে।

প্রকার মানসপুত্র সাভজন ঋষিকে সপ্তর্ষি এবং প্রজাপতিও বলা হয়। তারা সৃষ্টির প্রথম থেকে আজ পগত সকল ঋষসমাজের মান্ত। শতপথ রাক্ষণে ওঁদের নামোলের আছে—যথা গোতম, ভরবাজ, বিশ্বামিত্র, জনদানি, বাহিন, কণ্ডাপ ও অত্রি। মহাভারত অনুসারে সপ্তর্ষিদের নাম—মরীচি, অলিরা, পুলহ, কেতু, অত্রি, গুলাতা ও বালিই। বায়ুপুরাণে ভ্রমনাম গোগ করা হয়েছে। বিফুপুরাণে আমরা আরও ছটি নাম ভ্রত ও দক্ষকে মুক্ হতে দেখি। অন্যান্য প্রাচীন গ্রন্থে গোতম, করা বান্মীকি, বাাস, মনু বিভাতক প্রভূতিকেও প্রি হিসাবে আখাত করা হইয়াছে। প্রশ্বাক সপ্রত্যি আকাশে সাভটি ভারকারণে বিরাজ করছেন। জ্যোতিবিভার এই সপ্রথিমগুল Great Pear ন্যেক নক্তপুঞ্জে অবস্থিত।

খৰি সাঙ্প্ৰকার—শুভ্ৰ খেমন সুশুভ্, কাগুৰি খেমন জৈমিনি, প্ৰমাৰি খেমন পৈল: মহৰি খেমন বেদ্যাস, রাজ্যি খেমন বিশ্বামিত্র ও জনক, ব্ৰহ্মাৰি মেমন বাহিন্দ, দেবৰি মেমন নারদ, অভি, মরীচি, ভরম্বাজ, পুলন্তা, পুলহ, ক্রনু, ভৃগু এবং প্রচেতা।

এই প্রসতে আরও বিশ রক্ষের ঋবির উল্লেখ পাই, যেমন---বৈধানস বালখিলা, সংপ্রকাল, তথাক্র, তাকাশনিলর, অনবকাশিক, দজোলখল, অশ্যা, পত্রাহার উন্মজ্জর, গাত্রশ্যা, বায়ুহক্ষ, ভলাহার, আর্জণিটাবাস, স্বজ্ঞিশায়ী, উপারাস তপোনিত পঞ্জ পাছিত, স্বপ, সোমবায়বা। এছাড়াও মহালারতে ফলাহারী, তুলায়ী নামক আরও তুই তেনীর গ্রির নামোলেখ পাওয়া যায়। হবশা আমার মতে বেদের সাক্ষাৎ ময়ল্টা ছাড়া আর স্বাইকে মুনি বা মহামুনি বলাই শাল। এখন তোমার মূল প্রাই ছিল এই ছানের নাম ঋবিক্ষের কেন গ কারণ, এখানে এই নম্বাত্তি এসে বহু মুনি আৰি ভপসা করে সিদ্ধিলাভ করেছেন।

তথন খেখানে 'কুষাকপি' শিবের মন্দির উথানে তপ্সা করে সিধিলাভ করেছিলেন থবি মৃদ্যাল: ইনি মে দ্যালা ব্রাহ্মণদের পৃথপুক্ষ, আদি গোত্র-পুক্ষ। মৃদ্যাল হিলেন কুরুক্তেব্রবাসী একজন ধর্মাস্থা মূনিব্রতধারী ব্রাহ্মণ়। ইনি স্ত্রী-পুত্রাদির সঙ্গে প্রতি পক্ষে একদিন মাত্র আহার কর্তেন এবং প্রতি পুর্নিমা ও অমাবস্যা ভিথিতে মজ্য কর্তেন। তিনি অভিগিদেরকে এক দ্রোণ (মানপত্র) করে সর দিতেন। তার অবশিট আয় অভিষি দেখ্লেই বেড়ে

ুখত। একদিৰ চুৰ্বাস। তাঁৰ ঘতিৰি হব। মূনি মূল্যণ তাঁহাকে অন্ন দাৰ कदान डिनि नमछ यह छायन करत एएट डिव्हिके यह स्थाप हरन थान। वृर्वामा श्वश्व इत्रृष्टि श्विमित्म अरम अहेगार्य मम् अत्र अवः উচ্ছিউ অন্ন গান্ধে নেৰে চলে যাৰ, ভারকলে অভিধি দেশলেই যে মুদালের খন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হত, ভার সেই-অলৌকিক নিদ্ধি নউ হয়। এরফলে মূল্যল নিবিকারভাবে অনাহারেই কাল কাটাতে লাগলেন। এতে প্রীত হরে আর একবার প্রাসা আবিভূতি হলে বলে যান, মূল্যল বশরীরে বর্গে যাবেন। তাঁর পরিবারবর্গের আর কোনদিন আরের অভাব হবে না। তাঁর সমস্ত ঋদ্ধি-সিদ্ধিও ফিরিরে দিয়ে বলেন, অভিথি এলে বা প্রয়োজন হলেই তার বংশপরম্পরা এই অন্নবৃত্তির সিদ্ধি বজার থাকবে। এই ঘটনার করেক বংসর পরে মুনিত্রতথারী মুদ্যাল এক পৃণিমা ভিথিতে যজ্ঞ করছেন এমন সময় দেবদৃত মুদ্যালকে ৰশরীরে বর্গে নিয়ে যাবার জন্য দৈব-বিধান নিয়ে উপস্থিত হলেন। মূদ্যাল দেবদুভকে অর্গবাসের দোষ-গুণ বর্ণনা করতে বললে দেবদুভ বর্গবাসের বিবিধ সুবের কথা বলে দোৰ হিসাবে বললেন—বর্গে কৃতকর্মের ফল ভোগ হর, কিন্তু নৃত্তন কোন কর্ম করা যার না, ভাছাড়া অপরের সম্পদে অসভোষ হয় এবং কর্মক্ষয় হলে পৃথিবীতে আবার পতন হয়। এই কথা ওনে মূলাল দেবদূতকে বিদান দিয়ে বলেন--্যে অবস্থার উপনীত হলে লোকে শোক তুঃৰ পার না বা কোন মতেই খার পতিত হয় না, সেই অভয় অমৃত কৈবলাপদই তাঁর কামা, এই বলে ডিনি কুরুকেত্র হতে এইস্থানে পৌড়ে তণোভূমি নৰ্মদার কোদে বলে ওপসা করতে থাকেন এবং দেববিভার गाहार्या निर्वाण भव मा 5 करत स्विद्ध छेत्रील इन । विवृत्त कार्द्ध अकि श्टबिक्न ।

মূলাল খৰি ছাড়াও এই হাডনী সংগ্ৰ আৰু একজন খৰিৱও লিহিক্ষেত্ৰ।
তিনি হলেন বেদের প্রসিদ্ধ নহিলা খৰি বিশ্ববারা, জ্ঞাঞ্জি খৰির কলা।
ওঁকারক্ষেত্রে অবশ্যই তৃষি অঞ্জি ও অনস্মার সাধনগুহার নাম শুনে এসেছ।
উবি সংগ্ৰের নিকটে ওঁকারের ক্ষেত্রে বিদ্ধাপর্যতের গুহার বলে তাঁরা তৃপতা।
করতেন। অঞ্জি ব্রহ্মার নানসপুত্র, তাঁর চক্ষ্ হতে উৎপত্র এবং সপ্তর্থির মধ্যে
থক্তম। ক্ষেত্রের পশ্য বশুনের ত্ব-তম সূক্ষ হতে ৪০-তম এবং ৮৫-তম
এবং ৮৬-তম সূক্ষের সমূহ বরের ক্রকী খবি অঞ্জি। অধ্ববিদ্যে অঞ্জির দৃষ্ট

মন্ত্রের প্রাধান্য ধূব বেশী পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। শুত্রির জগদ্বিখ্যাত তিন পুত্রের নাম সোম, চুর্বাসা ও দ্ভাত্রের। তিন পুত্রই যোগিকুলশিরোমণি এবং সমস্ত ঋদ্ধি-সিন্ধির অধিপতি হলেও তাঁদের কাছে খেদমন্ত্র প্রকাশিত হয় নি অর্থাৎ তাঁরা মন্ত্রতা ভিলেন না, কিন্তু শুত্রিঋষির চুই কন্যা বিশ্ববারা এবং অপালা তু জনেই মন্ত্রতা ঋষি ছিলেন।

হিন্দুর চোবে বেদমন্ত্রের দ্রন্থী ঋষির স্থান সর্বোচেত। ঋথেদে এসংখা সূক্ত আছে, সেইসব স্জের মন্ত্রন্থী ঋষিও অনেক আছেন কিন্তু তাঁদের মধ্যে মহিলা ঋষি আতেন যোটে সাতজন, যথা—অগন্তাপত্নী লোপানুতা, অঞ্জিক্যা বিশ্ববারা ও অপালা, ককীবান ঋষির কলা খোষ স্থা চিন্দ্রাণী এবং অজ্বন ঋষির কলা বাক্।

এইখানে তপস্যা করতে করতে কোন সূদ্র অতীতে হিরগ্ন আকাশ শুল করে একদিন বিশ্ববারার কাছে প্রকট হয়েছিল ঋথেদের পঞ্চম মণ্ডলের ২৮ নথর সূক্তের চরটি সম্ব। এই শুর্মর গুর্গম অর্থ্যের মধ্যে বলে দৃঢ়তম একাগ্র নিষ্ঠান্ন উগ্রতম তপস্যা করেছিলেন এক নারী, একধা ভাবলেও গাত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠে।

তাঁর দৃট মগুগুলির দেবত। যে। খামি তাঁর প্রথম ও তৃতীয় মধ্র ছটি গুরুশ করচি শুন।

ওঁ সমিদ্ধো অন্মিদিবি লাচিরভোৎ প্রভ্রেছ্ড্ষসম্বিয়া বিভাতি । এতি প্রাচী বিশ্ববারা নামোভিদেবা ঈলানা হবিষা মুভাচী॥ ১

ধর্থাৎ ঋষি বিশ্ববারা অন্ভব করছেন, দিবা যোগায়ি বা যজায়ি প্রদীপ্ত হয়ে আকাশে দীপ্তি বিস্তার করেন এবং জ্ঞানময়ী উষার অস্তাদয়ের জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করেন: বিশ্বারা পূর্বমূর্ণী হয়ে দেবগণের স্তব উচ্চারণ পূর্বক হবা পাত্র নিয়ে ব্রগায়ির সঞ্চে মিলিভ হতে যাডেছন।

এট মধ্যে প্রম সাধনার সঙ্গেত ছাড়াও বার কাছে বেদ্মক্স প্রকট হয়, তথন তার কি রকম পরাবস্থা হটে, তারও আভাব আছে।

ত্তীয় মুগুটি হল---

অথ্নে শর্গ নহতে সৌভগায় তব ছাল্লান্যুত্তমানি সন্ত। সং ক্লাপ্তাং সুসমমা কুমুদ্ব শঞ্চয়তামভি ভিষ্টা মহাংসি॥ ১ হে অগ্নি! আমাদের বিপুল যোগৈশ্বর লাভের জন্য এই দিব্য যোগাঞ্চানের বাধাণ্ডলিকে দমন কর, ভোমার মহিনা সকল দিকেই উৎকর্গ লাভ করুক। ভূমি দাম্পত্য সম্বন্ধকে সুসংবদ্ধ কর এবং শক্রগণের প্রাক্রমকে আক্রমণ কর।

মন্নটির শেষাংশে বিশ্ববারা জগতের স্কল নরনারীর প্রিত্র দাম্পতা জীবনে শুচিতা ও সংযম এনে একটা সুনির্দিন্ট নিয়ম নীতি ও শৃথালা এনে দিবার জন্য অগ্নির কাছে প্রার্থনা জানাছেন।

নর্মদা ও হাতনীর সংগ্যন্থলে নিযজ্জিত ডুংরির যেটুকু অংশ জলের উপর জেণে আছে, যার উপর একটা মোটা ত্রিশূল পোঁতা আছে আমরা গুরুপরস্পরা গুনে আসছি, ঐ ভানেই দেবী বিশ্ববারার সাধন ক্ষেত্র। ঐ নিমক্ষমান ডুরের মধ্যে এক বিরাট সুড়ঙ্গ আছে বলেও শোনা যায়। থে তপংক্ষেত্রে তু তৃজন বেদমন্থের দ্রন্তী ঋষি কোন এক মুগে বাস করতেন, ভাকে ঋষিক্ষেত্র ছাড়া আর কি বলা যায়?

ৰূপালীবাবা তাঁর টাঁাক থেকে পকেট ঘড়ি বের করে সমন্ত্র দেখে নিলেন, সাড়ে পাঁচটা বেজে গেছে। তিনি সাধ্যক্তা করার জন্য তাঁর আশ্রমে ফিরে গেলেন। বাঁরা অসুস্থ তাঁদেরকে বাইরে বসিরে আমরা নর্মদার তারে স্বাই মিলে বেড়াতে লাগসাম।

মনোরম পরিবেশে, এখানে ইতঃস্ততঃ কিছু বনস্পতি থাকলেও ঝোপনাড় জঙ্গল আদি নাই বললেও চলে। ঝাড়ি-সূড়ং-এর জমাট অন্ধার সম্বাদ্ধে যে তিক্র অভিজ্ঞতা খাছে তাতে সূর্যের আলো দেখতে পেলেই যন্তি; বন্তি হয় মানুষজনের মুখ দেখলে। ধর্মশালা, কপালীবাবার আশ্রম, শেঠদের ছব্র ছাড়াও গুজন মাড়বারবাসী এখানে একটি দোকান পেতে বলেছেন দেখলাম। সে দোকানে সূচ সূতা থেকে তেল মুন ঝাল মশলা গম ও বাজরার আটাও পাওয়া যায়। সব মিলিরে এখানে বোধহর শতখানিক লোক বাদ করেন দেখলাম। এইজন্য পরিক্রমাধানীদের পক্ষে এ ছান বড় প্রির, গুর্ভেড ঝাড়িপথ অভিক্রম করে এনে এখানে তারা বিশ্রাম করতে পান; আহার্য বস্তুও তুলনামূলকভাবে সুলভ; স্বচেরে বন্তির কথা, বিদ্ধাপর্বতের কোলে এই ছানের দূরে দূরে জলল থাকলেও এখানে বাব ভালুক চিডার উপত্রৰ ভঙ্গ নাই।

মামরা বেড়াভে বেড়াভে নিমক্ষিত ডুংরির উপরিখিত সেই ত্রিশূলকে

প্রায় একণ হাত বৃরে নর্মণার তটে নাঁড়িয়ে যুক্তকরে প্রণাম করলাম।
মহাদেবী বিগ্রারার কথা অরণ করতেই গার রোমাঞ্চিত হরে উঠপ ।
মোহাস্তলী বললেন — কণ্যনীবাবা বলে গেলেন বটে যে ঐ পবিত্র স্থান
মত্রতী ঋষি বিশ্ববারার তপস্যা কেঞা, তবে আমি গুলুদেবের মুখে শুনেচি
ঐ স্থান মেরু-সাবর্ণ নামক একাদশ মনুর করা। স্বরংপ্রভা দেবীর তপস্যা
ক্ষেত্র। বাস্মাকি রামায়ণের কিন্ধির্যাকাণ্ডে তার সবিশেষ প্রসল আছে।
সর্বাদি সেরে তাঁর বিষয়ে সবিস্থারে বলব। তবে এমনও হতে পারে
বৈদিক যুগে বিশ্ববারা গুণানে তপস্যা করেছিলেন, পরবর্তীকালে রামারণের
মুগে বয়ংপ্রভা দেবী এই একই স্থানে তপস্যা করে থাকতে পারেন। একই
স্থান বিভিন্ন যুগে উভয়েরই তপোক্ষেত্র হতে বাধা নাই। এখন আমরা
ফিরে যাই চল।

আমরা ধর্মণালায় ফিরে ফানার পর জল গরম করে নামি মতীক্র ও পদ্মণভারতীক্ষী তিনজনে রোগানের পারে গরম জলের গেঁক দিয়ে মলম লাগিরে বড়ি খাইয়ে দিলাম : তাঁদের পারের কভ তকোতে আরম্ভ করেছে। পারে পারে বাধার জন্য খামরাও একটি করে বড়ি খেলাম। মোহান্তভী সান্ধা-किया (मरत भागारभवरक यहाथा (मरीव शक्त रमात **प्रमा था**ए हरना । তিনি বপতে সুক্ত করপেন—ত্রক্ষা ও গায়ত্রী হতে প্রথম ধায়জুব মনুর উদ্ভব ঘটে। তাঁর পত্নীর নাম শতরূপা, এদের তপস্যাক্ষেত্র ছিল নৈমিবারণ্যে। মঃশতরপার পুত্রকন্যা হতে মানবজাতির বিভার। সভা ত্রেভা বাপর কলি এই চার যুগের সহত্র যুগে ( ঘর্থাৎ সর্বমোট চার সহত্র যুগে ) ভগবান उकात अकृषिन। थे अक उक्षिप्ति हो एकन यन अन्तर्भन करतन। खे এক এক ম্পুর অধিকার কালকে মহন্তর বলা হয়। এক এক মহন্তরে ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্ৰিগণ, দেবগণ ইক্স ও মনুপুত্ৰা আবিৰ্ভূত হল। মৰস্তৱের कान पूर्व इरनरे रमवडा, मश्रवि, रेख, मनुभुखदा मकरनरे विमुश इन अवः ণু ১ন করে অন্য মনু, দেবতা ইতাাদির উত্তব হয়। সকল বছরুরেই সপ্রবিরা ধর্মের বাবস্থা ও লোকরকার জন্য এলে থাকেন। প্রভাক চতু যুগের थरमारम (राम विशव इत । তथन मश्रविता मृथियीर जानिम् ज इरक्त जानात বেদ প্রচার করেন। চতুর্দশ মনুর অধিকান্ধ কালকে এক কল্ল বলে। ८ठीक वन पञ्च नाम--वाञ्चकृत, बादबाहिब, উखब, खानम, देवनछः, हाकूब,

বৈবৰত, সার্বণি, বৌচা, ভৌতাঃ, বেকসাবণি, ঋতু, ঋতুধামা এবং বিশ্বক্সেন। রৌচা ও ভৌতাঃ মতুর অপর নাম যথাক্রমে দক্ষসাবণি, অক্ষসাবণি। আর শেষোক্ত তিনজন মতুর অপর নাম যথাক্রমে ক্রুলাবণি, দেবভালাবণি এবং ইন্দ্রনাবণি। প্রত্যেক মতুই প্রজাপতি, তাঁরা প্রত্যেকেই মানবধর্ম শাস্ত্র প্রেভা এবং সংহিতাকার। এখন পৃথিবীতে চলছে বৈবন্ধত মতুর অধিকার। তিনি বিবয়াণ্ বা সূর্যের পুত্র। স্বরংপ্রভা দেবীর পিতা মেকপর্বতে প্রস্তুত্রিছিলেন বলে তাঁর নমে হয়েছিল মেকসাবণি।

বাল্মীকি বর্ণনা করেছেন, সূত্রীবের আদেশে হথুমান অঙ্গদ সুবেণ জন্মুবান নল নীপ প্রভৃতি প্রধান বানরগণ সীতাবেষণে গিয়ে 'সংশালবনকাননান' সর্বত্ত অনুসন্ধান করতে করতে গ্রন্থেৰ বিদ্যাপর্বত্তের পাদদেশে ঋকবিল নামে এক প্রকাশু গুছা মধ্যে প্রবেশ করেন। সেই গুছার চারদিকেই ক্ষল, দূর থেকে প্রকাশু বিল বলে তাঁদের মনে হরেছিল, এখন সেখানে নর্মদা গর্ভে নিমক্ষিত ছোট পাছাত্ব ও সুবৃহৎ ত্তিশূল্টি দেখছি, রামারণ বর্ণিত ঋকবিলের পরিবেশের সঙ্গে এখানকার পরিবেশ মিলে যাচ্ছে কিনা দেব। বাল্মীকি কাঁ সুক্ষর ভাবে বিদ্যাপর্বত এবং তৎসন্ধিহিত ভরত্তর বনের বর্ণনা দিয়েছেন, নিজেদের অভিজ্ঞতা হতে বুঝ, তাঁর বর্ণনা এতদিন পরেও কিরকম বান্তব।

বিচিনোতি চ বিশ্ধাস্থ গুহাশ্চ গ্রহনানি চ। সিংহশার্গ লজুষ্টাশ্চ গুহাশ্চ পরিভক্তদ।। বিষমেষু নগেন্দ্রস্থা মহাপ্রস্রবণেষু চ॥

বিদ্ধাপর্যতের প্রত্যেকটি গুছা, সিংহ শার্গ অধ্যুষিত গছন মরণা, গুই
নদীর সংগমস্থল প্রস্তবনাদি তর তর করে অনুসন্ধান করেও বানরের। সীতার
সন্ধান পেলন না। এইসময় তাঁরা সহসা একটা বিরাট বিলের মধ্যে অক্ষবিল
নামক গুছার মধ্যে প্রবেশ করলেন, প্রবেশ করেই তাঁরা বিশ্বরে হতবাক
হয়ে পড়লেন, কারণ সেই গুছা বর্ণপ্রভ জ্যোতিতে উন্তাসিত, সেখানকার
তর্কলতা সুদৃষ্ট ভবনাদিও বর্ণময়—

আপীড়েশ্চ লভাভিশ্চ হেমাভরণ ভূমিতান্ ভক্ষণাদিভাসম্বাশান্ বৈদুর্থময় বেদিকান্॥

किছुमृत थ्या करे जाता एम्या लालन क्या किनशातिनी एक कामनी अक তাপদীকে—ভাষ্ণতে তে দৃদ্ভগুত্ত চীরকুফাজিনাম্রাম্। এই মুদৌকিক ম্বানে পৌছে বিশ্বরাবিউ বানবদের বাকাক্ষৃতি হল না। কেবলবাত্র वीत रुश्यानरे थागाय निरामन करत विनम्रकार्ष जात अतः त्यरे शानित पत्रिष्ठत জিজাদা করলেন, বললেন—'মা ৷ আমরা সূর্যবংশোত্তম খ্রীরামচন্দ্রের অপস্তা পত্নী সীতার অধ্যেষণ করতে করতে এখানে দৈবাং এলে পৌচেছি। ফুখাতৃফার ব্রহ্জিত, এই গোলকবাধা সদুশ সুড়ক হতে নিজ্ঞান্ত হতে পার্চি ৰা। আপৰি দল্লা করে আমাদেরকে আপনার পরিচর দিন বহিগমনের পথ দেখিয়ে দিন।' সেই তেজোমর তাপদা নিজের পরিচর দিতে গিরে বললেন-ছিতা নেকু সাবর্ণেইং ভুলাঃ বরংপ্রভা। আমি মেকুসাব্লির কলা বরংপ্রভা, হেমা নামে এক বর্গ-অঞ্সরার রূপে মুগ্ধ হয়ে ময়দানৰ এই হিরগ্রয় উপবন মায়াগলে সৃষ্টি করে কেমাকে নিয়ে দীর্ঘকাল এখানে আনন্দবিদাস করতে পাকে। পরে ইন্দ্র কর্তক ময়দানর নিহত হলে ব্রহ্মা হেমাকে এই বিশাল হির্মায় ভবন ও হিরণাবনের অধিকারিণী করে দেন। আমি হেমার স্থী. হেমারই অুরোধে আমি এই এই পুরী রকা করছি। এই মারাপুরীতে প্রবেশ করাই ত্রংসাধা, দৈবাৎ কেট প্রবেশ করতে পারদেও এখান হতে কারও বেরিরে যাওরা সম্ভব নয়, ভারপকে এখানে বেঁচে থাকাও ভ্রুর—জীবতা ত্ৰুৱং মলে প্ৰবিটেন নিবভিত্ন। এখান হতে নিজ্ঞান্ত হতে হলে বত তপ্সার প্রয়োজন হয়। হনুমান সব গুনে সেই তপ্যিনীকে বহুভাবে কাতর মিনতি জানাতে লাগলেন। অবশেষে ষয়ংপ্রভার দয়া হল। তিনি বানরদেরকে ফল-মূল ভোজাপানীয় দান করে বললেন—ভোমরা নিজেদের হাতের আকুল চোখে চাপা দিয়ে চোখ বন্ধ কর, খোলা চোখে কারও পক্ষে এই সুভ্ল হতে বেরিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়-ন হি নিজুমিতুংশকাম অনিমীলিত লোচনৈ: তাঁর আদেশানুসারে সকল বানর পুলব চোক বন্ধ করতেই নিবেৰকালের মধ্যে ষয়ংপ্রতা তাঁদেরকে সুভ্রপথ হতে বাইরে এনে বললেন-এম বিদ্যো গিরিঃ শ্রমালানাক্রমলভাযুতঃ, চোখ খুলে দেখ সামনেই নানা রক্ষণতা স্মাকীর্ণ বিদ্ধাপর্যত বিরাজ করছে। তোমাদের স্কলের 지ツ河 (町本---

স্বস্তি বোহস্ত গমিয়ামি ভবনং বানরর্বভা: ইত্যুক্তা ভদ্বিলং শ্রীমং প্রবিবেশ স্বয়ংপ্রভা॥

-वान्योकि, किडिका १३ मर्न

**এইবলে ভিনি নেই মহাবিলের মধ্যে প্রবেশ করে অন্তর্হিতা হলেন।** 

মোহান্তকীর গল্প শেব হতে রাজি দণটা বেছে গেল। খামরা যে যার কম্বল পেতে ভারে পডলাম। সকালে উঠে প্রাভঃকৃতা ও ব্রানাদি সেরে মন্দিরে গেলাম শিবপূজা করতে। মন্দিরে গিয়ে দেখি কপালীবাবা একটি প্রজ্ঞানত তামার যজ্ঞকুও নিয়ে গিয়ে ব্যাকপি মহারুদ্রের উদ্দেশ্যে মৃতাহতি निष्क्त। आमारक एएए गरुवा कत्रामन- यामान कारक धरे बदनरे भूका। তিনি হবন শেষ করে ফিরে গেলেন আশ্রমে। আমি মন্দিরে বসে বসে ত্তিকৃত মহান্তৰ পাঠ করতে লাগলাম। পাঠান্তে ধর্মশালাতে ফিরে এলে দেখি, মোহান্তজী দোতলার বসে বসে ধর্মশালার তত্বাবধারক রূপা কাণ্ডারীর न्द्रक शक्क कबर्राक्त । अकट्टे शरवरे निर्म अपन चामारिक वर्ष कानीरिक ---এখানে আরও তিনদিন বিপ্রাম করার ইচ্ছা। তার মধোই আশা করছি चनुक नकन नागारे पुक हरत छेठरवन, पूर्व ठन९मिक किरत भारवन। কপালীবাবার আগ্রহাতিশয়ে তাঁর কাছে আব্দ ও কাল নিয়ে গুদিন আতিথা গ্ৰহণ করাই যথেট: ত্রিশক্ষন লোককে নিভা ভোক্ষন করাতে তাঁর হয়ত অসুবিধা হবে না, তবে আমার বিবেকে লাগছে। তাই কাণ্ডারীকীর नर्ष कथा राम राम्पारण करत्र अमाम, राकी छिन्दिम आमता इत राख चाहे। किका करत निरम्न अरम निरम्भात काला वानिएस निर्मा नहमन ভেইরা তৃষি আজ বিকালে কাণ্ডারীজার সলে গিরে ছত্তে কথা বলে चान्त्व। जाङ्ग अरे श्रष्ठाव नकत्नरे नमर्थन कद्मना।

যথারীতি বেলা বারটা নাগাদ কপালীবাবার গুজন ব্রন্সচারী এলেন আনাদেরকে নিয়ে যেতে। সেই একই রীতিতে তিনি আমাদেরকে যুক্তকরে আবাহন জানালেন। ছোট বড় নির্বিশেষে সকলকেই নমন্তার জানালেন এবং পরিতোষ সহকারে ভোজন করালেন। সকালেই তিনি হোম করেছেন, হোমের গন্ধে তাঁর আতাম ভরপুর। আমরা ধর্মশালার এলে বিভ্রাম করতে লাগলাম। আমি গুমিরে পড়েছিলাম। সকলের নমো নারারণার এবং হর নর্মদে ধ্বনিতে ত্ম ভেলে গেল। আমি জেগে দেখি কপালীবাবা আসছেন, তাঁকে বাগত জানানো হচ্ছে। তিনি এনেই বল্লেন আগমীকাল মহাউবী ১৯শে আমিন, মললবার। আপনারা কেউ মহাউমী উপলক্ষ্যে হাম করতে চাইলে আমার বিতীয় যক্তকুতে গিয়ে হোম করতে পারেন। আশ্রমে বি-এর অভাব নাই। সাত আট জন নাগা তদ্ধতেই রাজী হয়ে গেলেন, তুজন পণ্ডিডও বল্লেন—পরিক্রমা করতে এলে বেল্কাটা ফুটে শ্যালারী হয়ে পড়েছি। আপনার দরার হোমের সুযোগ পেলে হোম ও চণ্ডীপাঠ ত করবই, কালকে উপবাসও করব। তবে আপনার আশ্রমে পোঁছব কি করে ভাবছি। মতীক্রজী তাঁদেরকে বল্লেন—আপনাদের পারের কত ত শুকিরে গেছে বল্লেই হয়। অল্ল বল্ল হাঁটিভেও পারছেন, আমি এবং আরও তিন চার জন নাগা আপনাদের চ্জনকে ধরে ধরে ধরে ওঁর আশ্রমে পৌছে দিয়ে আসব। মোহান্তজী আমাকে জিল্লাসা করলেন—বালালীবাবা মহান্টমীয় দিনে ভোমার প্রোগ্রামটা কি, তুমিও হোম চণ্ডীপাঠ উপবাসাদি করবে নাকি ?

--- কদাচ নর, আমি ঐসব মানি না। রাম তুর্গাপুকা করেন নি, বালাকি রামারণে রাম তুর্গাপুকা করেছিলেন এ রকম কোন ঘটনার উল্লেখ নাই। মহানি বালাকি রামচরিত্র ১৯৯ন করেছেন, এগচ তিনি যে ঘটনা জানেন না, তামাম হিন্দুস্থানের লোক বোধহর ধাানযোগে তা কেনে কেলেছেন। রামচক্র লকার যুদ্ধকেত্রে বলে অকালবোধন করে তুর্গাপুকা, নবরাত্তির ব্রত-পালন মহাউষীতে হোম এবং চতীপাঠ ইত্যাদি করেছিলেন, তাই ধরে নিরেই অধিকাংশ হিন্দু এইসব করে থাকেন। মহাউষীই মানছি না যখন, তথন উপবাসের কোন প্রশ্নই আবে না।

আমার অসমরে ঘুম স্থেকে যাওরার এমনিতে মেজাজ ভাল ছিল না।
আমি আলা করছিলাম কপালীবাবা হয়ত কোন প্রভিবাদ করবেন কিন্তু
তিনি কিছু বললেন না। আমার দিকে কিছুক্লণ দ্বিরদৃষ্টিতে তাকিরে থেকে
অন্ত প্রসলের আলোচনা করতে লাগলেন যথা শূলপানির ঝাড়িও ছাপেশ্বর
জঙ্গনের ভরংকর পথের কথা, এখানকার জলবায়ু, বর্ধা ও শীতে গুনিনার
কটি ইভাদির কথা। এই সুযোগে মোহান্তলী তাঁকে বললেন—আপনার
আতিখ্যে আমরা মুধ। গুদিন ত আপনার কাছে প্রভাভরে ভিকা মিলান।
কাল পেকে আমানেরকে ভত্ত থেকে ভিকা করে আনতে দিন, ত্রিশ

জন লোক নিয়ে ঝাপনার আশ্রব থেকে দিন দিন ভিক্সা গ্রহণ করতে
বিবেকে পীড়া দিছে। কপালীবাবা তাঁর প্রশুবি কিছুতেই শুনবেন না কিছ
বোহাছকী বিষয়বাকা অনেক বৃথিয়ে সুথিয়ে তাঁকে নিরস্ত করলেন। শেব
পর্যন্ত উভয়ের মধ্যে একটা বফা হল বে তাঁর আশ্রব গেকে ত্থ গ্রহণ
করতেই হবে। প্রায় পাঁচটা নাগাদ কপালীবাবা তাঁর আশ্রমে ফিয়ে
গেলেন। আমরা বেড়াতে বেরালাম। বেড়িয়ে ফিয়ে এসে নর্মদাম্পর্শ করে
বে যার সাক্রাক্রিয়া করতে বসলাম।

ভার পরদিন নহাউমীর সকালে গুজন পশুডকে রান করিয়ে যজাগী নাগাগণ সকাল সাড়ে ৬-টাব্ন তাঁদেৱকে সলে নিব্নে চলে গেলেন কণালীবাবার আশ্রমে। লক্ষণভারতীন্দ্রী করেকজন নাগা এবং মতীন্দ্রকে সল্লেনিয়ে চলে श्रात्मन हृद्ध । अहे काँकि सामाख्यी यामाक वनामन-वावा । कारहेश्वरवव मिन्दित जुमि नक्षांनीत्वतक त्य कांब्रत्भ त्वहेमान वतन विकास निरक्षकितन তা শুনে আৰার মনে কোন আঘাত লাগে নি. বরং চৈতন্তের উদর হয়েছে। আমি স্মাশৈশৰ বাৰার খুব অনুরক্ত ছিলাম, বাৰাকে ছেড়ে গু'দণ্ডও থাকতে পারতাম না, বাবাও আমাকে ছেড়ে থাকতে পারতেন না। অযোধ্যা আমার জন্মখান। আমরা সরযুপারীণ আক্ষণ। বাবা পূব নিঠাবান আক্ষণ ছিলেন। এই রক্ষ স্নেহ্মর পুরবংসল পিডা ক্ষই হন। তিন বংসর বয়সে মাকে হারিরেছিলাম। পিতার স্নেহ্যত্মে মারের অভাব আমি কোনদিন বুঝতে পারি নি। আমাদের বাড়ী হতে বেশ বানিকটা দূরে ছিল সংষ্কৃত পাঠশালা। পাঠশালা হতে ফিরতে দেরী হলে বাবা অন্থির হল্পে পড়তেন। উনিশ বংসর বরুলে ব্যাকরণের আচার্য পরীক্ষা দিই। তার কিছু পরেই নিমুনিরা রোগে বাবার দেহান্ত হর। সংসারের একমাত্র সহার ও আকর্ষণ শিতাজীকে হারিরে আমি দিশেহারা হরে পড়ি। একরাত্তে আমি গুরুতাাগ করি। নানাতীর্থে বুরতে বুরতে আমি জবলপুরে এলে পৌছি, নেখানেই নর্মদার **७८** छक्रस्तरवत्र पूर्वन शहे। त्यहे (थरक आमि महात्रि), आक आमात महोदात रहन ७৯, **बांक भर्य**ख खासि (महे ख़हनत शिठाकीत पूर्यानि कुनाए शांति नि । वित्रका हाम करत नक्षान निरत्नि, अक जामारक शंनीत ভার দিয়ে পেছেন, তাঁর সেই ভার সাধানত বহন করছি, সাধানত তাঁর সংখ্যে সেবা কর্ছি। কিছ বিরক্ষা হোবের সলে সলে যাভাপিতার সঙ্গে

তথু সম্পর্ক ছিন্ন নর, তাঁদের ঔর্বদেহিক কার্য বা তাঁদেরকে স্তরণ মননের যে শাস্ত্রসম্মত বিধি আছে তাও জলাঞ্জলি দিতে হয়, সয়ালের এই বিধিকে আমি কোনদিন সর্বান্তঃকরণে মেনে নিতে পারি নি। সেদিন কোটেশ্বর মিলিরে শাশ্বতী মায়ের সজে তোমার কথা তনে আমার মনে দোলা শেগেছে। গদীর মোহান্ত হওরার ফলে প্রকাশ্রে হয়ত প্রান্ধ তর্পণ-পিতার্পণাদির কাজ করতে পারব না, সগ্রাসের রুড় ও তক্ক-বিধি-বিধান হয়ত আজীবন মেনে চলতেই হবে। কী করব। এই হয়ত আমার বিধিলিপি। তবে তোমার যুক্তি অনুসারে পিতার পুণামুতি স্মরণ মননের জল্য তর্পণাদি করতে আমার ইচ্চা হয়। বিরজা হামের নামে একদিন পিতৃপুরুষের নামে কিন্ধিং আহতি দিলেই তাঁদের প্রতি সব দায় ও কর্তবা শেব হয়ে যায়, একথায় অস্তর সায় দেয় না। ব্রক্ষক্তান লাভ করলে হয়ত তথু নিজেরই মুক্তি নয়, পিতৃপুক্ষদেরও সদ্গতি হয়, কিন্তু কয়জন সয়াসীরই বা ভাগো ব্রক্ষজানের অমৃত লাভ হটে। তাই বলচি তৃমি বেদসম্মত পিতৃতর্পণের বিধি আমাকে লিখে দিও. আজ চল নর্মদার ঘাটে, আমাকে পিতৃতর্পণ করাবে. ধীরে ধীরে মন্ত্রোচ্চারণ করে মোটামুটি অর্থও বলে দিও।

উৎকুল্প মনে তাঁকে সচে নিয়ে নর্মদার খাটে গোলাম। উভয়ে য়ান করার পর আচমনাদি করে তীর্থপতি র্যাকপি এবং মা নর্মদাকে প্রণাম করে নাম ও গোত্র উচ্চারণ করে করে আমি যেমন আমার শিতা ও মাতার উদ্দেশ্যে চোখের জল ফেলতে কেলতে অঞ্জলি দিলাম, মোহাস্তজীও আমার মন্ত্র ওনে তার পিতামাতার উদ্দেশ্যে তর্পণ করলেন। আমি খুব ধীরে ধীরে স্পাই করে মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলাম। পিতাকে মারণ করে যখন তিনি অঞ্জলি দিছিলেন, তখন তাঁকে কালায় ফেটে পড়তে দেখলাম। প্রসিদ্ধ বৈদমন্ত্র 'উর্জ্জণ বৃহস্তী অমৃতং' মন্ত্রটির অর্থ বৃথিয়ে দিয়ে ঐ মন্ত্র উচ্চারণ করেও তর্পণ করলাম। তারপর আরম্ভ করলাম দিবা পিতৃত্বর্পণ—

ওঁ দোষদদঃ পিতরভূগান্থান্। অরিয়ান্তাঃ পিতরভূপান্থান্। বহিছিলঃ পিতরভূপান্থান্। সোমপাঃ পিতরভূপান্থান্। হবিভূজঃ পিতরভূপান্থান্। আজাপাঃ পিতরভূগান্থান্। সুকালিবঃ পিতরভূপান্থান্।

নামগুলির ব্যাখা শোনাতে লাগলাম—'যে লোমে জগদীখনে পদার্থ-বিভারাক সীদন্তি তে সোমসদ: ৷' অর্থাৎ বারা প্রমাত্মা এবং পদার্থবিভা বিবারে নিপুণ তাঁরা সোনসদঃ। 'বৈরয়েবিত্যতো বিভা গৃহীতা তেছয়িলাছাং' বাঁরা অয়ি বা বিছাৎ প্রভৃতি পদার্থের জ্ঞাতা তাঁরা অয়িলাত। 'যে বহিনি উত্তয়ে বাবহারে সদন্তি তে বহিনিদং', বাঁরা উত্তম বিভা বৃদ্ধিমুক্ত কার্যে নিযুক্ত থাকেন তাঁরা বহিনি। যে সোনৈশ্র্যমোনবিরসং বা পান্তি পিবন্তি বা তে সোমপাং', বাঁরা ঐশ্র্যের রক্ষক এবং মহৌব্যি রস্পান লারা রোগরহিত হন এবং বাঁরা ঐশ্র্যুরক্ষক ঔব্য অন্যকে প্রদান করে রোগমুক্ত করেন তাঁরা সোমপা। 'যে হবির্হোভ্রমন্ত, মহং ভ্তুতে ভোলরন্তি বা তে হবির্ভ্লং,' বাঁরা মাদক পদার্থ এবং হিংসালক ক্রর্য পরিত্যাগ করে ভোলন করেন, তাঁরা হবির্ভ্ল। 'যে আজাং জ্ঞাত্ম প্রাপ্ত; বা যোগ্যাং রক্ষন্তি বা পিবন্তি ত আজাপাঃ,' বাঁরা জ্ঞাতব্য বস্তর রক্ষক এবং বাঁরা ম্বত চ্যাদির সেবন করেন, তাঁরা আজাপা। 'শোভনঃ কালো বিভতে যেবাং তে সুকালীনঃ' অর্থাৎ উৎকৃষ্ট ধর্মানুষ্ঠান ও যজ্ঞাদির লারা বাদের সময় সুখ্যর আনন্দ্যর হয়, তাঁরা সুকালীন ইত্যাদি।

এই ভাবে মোটাম্টি সরল অর্থ বলে আমি মোহান্তজীকে বললাম, ঐ শক্তলির আরও নানারকম গভীর আখাায়িক অর্থ আছে, আমি সেতলি খাতার লিখে দিব। এখন বাকী ক্রমণ্ডলি সেরে উঠে যাই চলুন। বেশীক্ষণ ঘাটে থাকলে আপনার খোঁজে বা এতক্ষণ আমার সজে কি করছেন তা জানার কোতৃহলে নাগারা এদিকে পোঁছে যেতে পারে।

ভর্পণ শেষ করে আমরা উঠে গেলাম ধর্মলালার। এলে দেখি লক্ষণভারতীকা ছত্ত হতে প্ররোজনীর খাত্য সন্তার এনে রূপা কাণ্ডারীর সাহায়ে আলানি কাঠ সংগ্রহ করে লিটি পাকাতে বলে গেছেন। ৬ জন নাগা তাঁকে এ কাজে সাহায্য করছেন। আমি ও মোহান্তকী মন্দিরে গেলাম শিবপুজা করতে। বোধহর বারটা নাগাদ কপালীবাবা ৪০টা ঘাটির সরাসহ প্রচুর হুধ সর নিয়ে পৌছলেন। তাঁর ব্লক্ষারী শিল্পরা হুধ বয়ে এনেছেন। তাঁর সনির্বন্ধ অমুরোধে মোহান্তকী তা গ্রহণ করতে বাধা হলেন। যেসর নাগা তাঁর আশ্রমে মহান্টমীর হোম করতে গেছেন তাঁদের হোম এখনও শেষ হয়নি। পণ্ডিভন্তীদের চণ্ডাপিঠ ওখনও চলচে। তাঁরা ত স্বাই আজ্ব উপবাসী থাকবেন, কাজেই তাঁদের জন্ম আর অপেক্ষা না করে আমরা ভোজনপর্ব শেষ কর্লায়।

বেলা প্ৰায় গুটায় এউনীয় ব্ৰভবাৰীয়া ফিয়লেন। ভার ঘন্টাথানিক প্ৰেই এলেন কণালীবাবা। তাঁৰ কপালে আছ 'যজ্ঞাৰ ফোটা'। আমরা শুরে বলে সমর কাটাঞ্ছিলাম, ভিনি আসতেই মামরা উঠে দাঁড়ালাম, যোহান্তলী জভাৰ্থনা করে তাঁর জন্য আজ পুথক একটি মুগচৰ্ম পেতে দিলেন। কম্বলের উপর এই মুগ্চর্ম পেতে ভিনি নিক্ষে জ্বপ ও সাদ্ধাকৃত্য করে থাকেন। আসনে বসেই তিনি অমুযোগ করতে লাগলেন, আপনারা অহেডুক আৰু রুটি পাকানোর বঞ্জাট করলেন। মোহান্তজী বললেন---আপনারই অনুপ্রেরণার আপনার শিয় গুজরাটের শেঠরা এই ছত্ত ছাপন করেছেন, একথা আমি শুনেছি। কাজেই ছত্ত হতে আটা আনা মানে ভোকাৰস্ব আপনার ভাণ্ডার থেকেই এলেছে। ভাছাডা আলনার আশ্রম খেকে এসেছে প্রচুর হুধ। কাজেই এ নিয়ে আপনার কোন কোভ থাকা উচিত নর। তিনি মামার দিকে তাকিরে বললেন—বাঙালীবাবা। তোমার মুখ চোখ দেখে মনে হচ্ছে তুমি আমাকে কোন প্রশ্ন করতে উদগ্রীব হয়েছ। আজ কিন্তু ভাষি ভোষাকে আগেই একটি প্রশ্ন করছি। আমাদের এই দেশের নাম ভারতবর্ধ কেন বলতে পার ৷ ভারতবর্ধ নাম হওয়ার পূর্বে আর কোন নাম ছিল কিং সবিস্তারে সব বলে আমার কৌভূহল নিরতি কর।

— চল্রবংশীর রাজা ভরতের নামানুসারে আমাদের এই প্রির জন্মভূমির নাম হয়েছে ভারতবর্ধ। ভরতের পূর্বে এদেশের নাম ছিল একাবর্তবর্ধ।

রাজা গুল্পন্তের ঔরবে শকুগুলার গর্জে করম্নির আশ্রমে ভরত জন্মগ্রহণ করেছিলেন। গুল্পন্তের গর ইনি রাজা হরে ওৎকালীন দকল নৃপতিবর্গকে পরাজিত করে ভরত সার্বভৌমছ লাভ করেন। ইনি ম্মূনাভীরে একশ, সর্বভৌ তীরে তিন্দ এবং গলাতীরে চারশ যক্ত সম্পাদন করেছিলেন। পরে আবার সহত্র শুংমেধ এবং শত রাজসূত্র মজ্জেরও অনুষ্ঠান করেন। এওলি ছাড়াও ক্রিটোম, মতিরাত্র, উক্রা বিশ্বজিৎ এবং সহত্র বাজপের মজ্জেরও মুঠাতা ছিলেন মহারাজ ভরত। প্রজাপালন, প্রজার হিভকর বছবিধ ক্লাাণ্যুপক কাজ ছাড়াও সারাজীবন ধরে বৈদিক যজ্জের অনুষ্ঠান করে ইনি জীবন মতিবাহিত করেন। বিদ্রভাব্যের তিন ক্লাকে ইনি বিবাহ করেন। ইনিই হৃহপ্রতি পুত্র ভর্মানকে পালন করেছিলেন। প্রবল

প্রতাপাবিত রাজা ছিদাবে আদৰ্শ্বহিষাচল সৰ্থ দেশকে নিজের শাস্বাধীৰে আনতে পেরেছিলেন। বহারাজ ভরতের নবম বংশধর কৃক্, তাঁর চতুর্দশ বংশধর শান্ত্র্য। এই শান্ত্যুর পুত্র বিচিত্রবীর্থ এবং চিত্রাজ্বদের ক্ষেত্রজ্ব পুত্রহির বংশধররাই পাশুব ও কৌরব নামে বিখ্যাত।

এইবার মাপনাকে আমি প্রশ্ন করি, কুপা করে অনুষ্তি দিন।

- —বড়ি ধুশীলে পুছিলে।
- আপনি সেদিন মোহান্তকীকে ভিকার কয় আনম্মন জানাতে এসে বংশছিলেন, মা সরষভীর দরার আপনার ভাতারে কোন কিছুর অভাব নাই। অবরক্টক হতে এ পর্যন্ত পরিক্রমা করে আসতে আসতে প্রতাক মহাজনের মুখে শুনেছি 'নর্মদা মারী কি দরাসে', আবার কেউ কেউ বংশছেন 'গুরুকুপাসে', এই যেখন আমি বলি 'বাবার দরার, পিভাজীকী কুপাসে।' মা সর্যভীর দোহাই দিভে কাউকে দেখিনি। আমার জানতে ইছে। করে আপনার এই মা সর্যভীটি কে ? কি ভার বরুপ পরিচর! ভিনি কি আপমার ইউদেবী ?
- —ইউদেবী ত ককর ! আমি তার বরূপের নিশ্চরই পরিচর দিব। তার আগে বাবা, আর একটু কউ করে বল দেখি সরবতী সম্বন্ধে তোমার কি ধারণা ? বোহান্তলী বলেছেন তুমি নাকি তোমার পিতালীর কাছে বেদের পাঠ নিয়েছ। বেদে কোথার সরবতী দেবীর উল্লেখ আছে ?
- —বাবার মূপে শুনেছি, সরবতী স্যোভিঃ (প্রজাজ্যোতিঃ) এবং রসের অবিষ্ঠাত্রী দেবী। সরবতী—স, রসবতী। 'রসো বৈ সং' অর্থাৎ রসবরূপ পরত্রক্ষের তিনি পরন প্রকাশ। তাই রসবতী শব্দের পূর্বে 'স' বাবহার করা হরেছে, 'সা' নর। অথচ ব্যাকরণের নির্মাণ্ন্সারে 'সা' শব্দ প্ররোগ করাই উচিত চিল।

পুরাণকাররা সরবতীকে নিয়ে অনেক উপাধানে সৃষ্টি করেছেন, বেষন ব্রন্ধ-বৈবর্তপুরাণে আছে, সৃষ্টিকালে প্রধানা শক্তি ঈশবের ইচ্ছার পাঁচভাগে বিভক্ত হন—রাধা, পদ্মা, সাবিত্রী, গুর্গা ও সরবতী। সরবতী কৃষ্ণকণ্ঠ হতে উত্তা। প্রীকৃষ্ণ এই দেবীকে প্রধানে পূজা করেন। সেই হতে এই দেবীর পূজা প্রচলিত হয়। দেবী প্রীকৃষ্ণ হতে উত্তা হত্তে প্রক্ষাকেই কাননা করেন। তথন প্রীকৃষ্ণ সরবতীকে নারায়ণ ভজনা করতে বলেন। লক্ষ্মী

এবং সরবতী চ্ছানেই নারারণের স্ত্রী। দেবী তাগবত বতে সরহতী একার ত্রী। পুরাণকাররা ব ব সম্প্রদারের পুঠির ছান্য বেভাবে দেবদেবীর চরিত্র অহন করেছেন, তাতে আমার বিন্দুমাত্র শ্রদা নাই। তবে পুরাণকারদের প্রধান মতটি এই, পরমান্ধার মুখ হতে এক দেবীর আবির্ভাব হর। এই দেবী শুক্রবর্ণা, বীণাধারিশী এবং চন্দ্রের শোভাযুক্তা, ইনি শ্রুভি ও শাল্পের মধ্যে শ্রেষ্ঠা, কবি এবং বিহানদের ইউদেবতা, এই ছান্য এঁর নাম সরবতী।

থামি প্রাণবর্ণিত সরষতীকে নয়, বৈদিক দেবতা হিসাবেই তাঁকে মাল্য করি। খংখাদের ১ম মণ্ডলের তৃতীর সৃষ্টে খবি মধুছ্লা দৃষ্ট দশ, এগার ও বার নম্বর মন্বে সরষতী দেবীর উল্লেখ আছে। ঐ খংখাদেরই ১৪২ সৃষ্টে খবি দীর্ঘতমা দৃষ্ট ৯ নম্বর মন্বে সরষতী দেবীকে ইলা এখং ভারতী নামেও অভিহিত করা হরেছে, যেমন— শুচির্দেবেলণিতা হোত্রা মরুংসু ভারতী। ইলা সরষতী মহী বহিং সীদন্ত যঞ্জিরাং। এই মন্তে ইলা সরষতী এবং ভারতীকে অগ্রির ত্রিমৃতি হিসাবে বন্দনা করে বলা হয়েছে, চিরশুচি এবং দেবগনের মধ্যন্থা হোমনিম্পাদিকা ভারতী, ইলা এবং সরষতী আমাদের যজ্যে উপন্থিত হোন। বাবার কাছে শুনেছি, ভারতী বর্গন্থ বাক্দেবতা, ইলা প্রিবীন্থ বাক্দেবতা এবং সরষতী অন্ধরীকন্ধ বাক্দেবতা।

সরঃ শব্দের অর্থ জল , সরষ্ তীর প্রথম অর্থ নদী এতে সন্দেহ নাই।
যাস্কাচার্যন্ত বলেছেন—তত্র সরষ্ঠী ইতি এতস্য নদীবং এব তাবং চ নিগমা
ভবন্তি। আর্থাবর্তে সরস্কতী নামে যে নদী ছিল ( এখন লুগুপ্রার ), তাই
প্রথমে সরষ্ঠী দেবী বলে পৃজিত হরেছিলেন। এই নদীতীরেই বৈদিক
খবিদের আ্বাসকল ছিল। সারা বংসর ধরে এই নদী তীরে নানাবিধ
যক্ত সম্পাদন করা হত এবং বেদধ্যনি হত বলে কালক্রমে সরস্কী নদী
পবিত্র মন্ত্রের দেবী বাক্দেবীরূপে রূপান্তারা যক্তমর তীরলালিনী সরস্কতী
এইভাবে মহিমা প্রকাশ করা হরেছে—পুণাতোরা যক্তমর তীরলালিনী সরস্কতী
দেবী আ্বাদের যক্ত কামনা করেন। মনোহর বেদবাকা সকলের প্রেরণক্রা,
সুক্ষর স্থাতির উল্লেখনকারিনী সরস্কতী যক্তকে ধারণ করেছেন। ইনি
আপন প্রোত্ররণ পভাকা ছারা মহার্ণব প্রকাশ করেন।

বাক্দেবীরূপে এ র মহিমা ঋষিরা এইভাবে প্রকাশ করেছেন্—বামুষের হুদরকে পবিত্র ও নির্মল করেন, যিনি যুক্তশালিনী এবং অর্লাতী সেই সরষভী দেবী আমাদের যজ কাষনা করেন। ইনি সুক্ষর ও সভাবাকোর প্রেরণকর্ত্রী, ইনি সুবৃদ্ধি ও সুমেধার উলোধনকারিশী, যজের ধারণকর্ত্রী। ইনি মহাসমূদ্রের কার অসীম পরমান্তাকে চিছের ছারা প্রকাশ করে থাকেন। ইনি সমূদ্র নরনারীর স্থায়ে ক্যোভিঃ সঞ্চারিত করেন—

> চোদয়িত্রী সুন্তানাং চেডস্টী সুমতীনাং। যজ্ঞং দৰে সরস্বতী॥ ১মা৩স্থা১১

- -- সাধু! সাধু! বৈদিক সর্বতীর বেভাবে মহিমা বর্ণনা করলে, ভাতে খুবই পরিতৃপ্ত। আমার ইউদেবী যিনি, তিনি কোনমতে পৌরাণিক সরবতী নন, বৈদিক সরবভীর সমূহ শক্তি ও বহিষা তাঁতে গাকলেও তিনি সম্পূৰ্ণভ: বৈদিক ঋষিদের আরাধিত সরষ্ঠী নন। শৈবাগ্যতন্ত্রে বাঁকে সিম্ববিছা (बाजनी विद्या वना इत्र (नहे रवाजनी विद्या (प्रवीदकरे सामि नदवजी वनि। टेमवानम नायकरमूत्र निकृते नाशायण ভारत हैनि वानी वीनानानि, वाक्रमवी, ভদ্ৰা, হংগৰাহনা প্ৰভৃতি নামে পরিচিতা। পৌরাণিক সরস্বতী এবং বৈদিক সরহতীর সলে এ র এইসব সাদৃশ্য থাকলেও খানে ও মন্তরহস্য সম্পূর্ণ পুথক। **এই দেবী नानाश्चारन नानाভारে পৃক্তিত। হ**রে ধাকেন। দেবীর বছরূপ বহবাহন ও বহলীলা। দেবী কখনও বিভূজা কখনো চতুভূজা আবার প্রয়েজনবোধে কথনো বা বোড়শভূজা। প্রত্যেক রূপেই মন্ত্র যন্ত্র পুথক পুণক। ৰোজনী বিভাদেবীর বোলটি নাম, বোল রকমের রূপ। সকলেরই মাধার উপর মন্দিরের মত উঁচু মুকুট। সকলেই ললিও মুদ্রাসনে আসীনা, একটি পা নীচু করে রেখেছেন, একটি পা আসনের দিকে ওটানো। সকলেরই দক্ষিণ হস্ত ৰক্ষোপরি বরমুদ্রার স্থাপিত, বামহস্ত যোড়া এবং উঁচুতে তোলা। প্ৰতোৰটি অঙ্গভদীই গভীর ভাবেৰ ছোভৰ, বিভিন্ন (याशबहरमुत माइड-मुहक। आमि धरक धरक वर्गना कवहि--- .
- >। রোহিনী—সরষভীর যোড়শ নামের প্রথম নাম রোহিনী। এঁর বাহন জলচৌকি, দেবী চভূভূজা, দক্ষিণ ও বাম উভর হল্ডেই চক্র। দেবীর অপর নাম—'অজিতবলা।'
  - २। धळाडी-नववछोव विछोत नाम। आँत राहन दरन। स्वी

ষ্ঠভূজা। তাঁর হাতে অসি কুঠার চক্রহাস> ও দুর্পণ। দেবীর অপর নাম 'গুরিকারী।'

- ৩। বক্তমৃথ্যলা—সরষ্ঠীর ভৃতীয় নাম। এই চতুর্ভা দেবীর বাংন হংস। হাতে পারিধং ও বৈষ্ণবাস্ত।
- ৪। ক্লিশাল্প।— সরষভীর চত্র্প নাম। এর বাহন অখ। দেবী চতুর্ভ্লা তাঁর ভান হাতে অসি এবং বাম হাতে ভ্ষতীত। দেবীর অকাল নাম যথাক্রেমে 'মনোবেগা' 'মনোগুপ্তি' এবং 'খ্যামা'।
- ে। চক্তেশরী—সরষ্তীর পঞ্চম নাম। এঁর বাহন গরুড়। দেবী বোড়শমূজা। উপুরের দক্ষিণ ও বাম হল্তে শতমী<sup>8</sup> এবং ১০ হাত মুট্টিবন। গুই হাত কোলে স্থিরভাবে পতিত এবং বাকী গুই হাতে বরগানের মুলা।
- ৬। পুক্ষদত্তা ভারতা—সরষতীর ষঠনাম। এঁর বাহন হন্তী। দেবীর দক্ষিণ হল্তে চক্র এবং বাম হল্তে শঙলী। এঁর মুখমণ্ডল চতুল্লোণ বিশিক্ত, পুক্ষমাকৃতি। দেহের গঠন সুদৃচ্ ও বলিঠ, কোমর সিংহের মত সক।
- ৭। কালী—সরষভীর সপ্তম নাম কালী। এই কালী দশমহাবিভার কালী নন। এঁর বাহন ব্য। দেবী চতুভূজা। দকিণ হতে ত্রিশূল ও বাম হতে শতলী। দেবীর অপর নাম 'শান্তি।'
- ৮। মহাকাপী—সরস্বতীর শ্রুম নাম। ইনি ও তল্পোজ দশমহাবিভার মহাকানী নন। এই চতুভূজা দেবীর কোন বাহন নাই। এর ডান হাডে ষঠি এবং বাম হাতে শত্মী। দেবীর অপর নাম অজিভা এবং সুর্ভারকা।
  - ১। গৌরী-সর্ধতীর নবম নাম, নবম ধরপ। এঁর বাছন ধ্ব। দেবী

১। চক্রহাস— প্রাচীন ভারতের যুক্তার। এটি একটি পৌহদণ্ডের মাধার কর্ম-চক্রাকাবে লোহক্ষাক। এর আন্যাবিভূত, সম্মুগে চকচকে খুব সরু মুগ এবং মাধার নিধা, বাড় পরিমিত লক্ষা। এর কার্ম পাতন ও হেদদ।

২। প্রিপ্র-লোহমুখ বা পৌহবউক্যুক্ত মুলার। কার্য-পিটন ও লারিডকরণ।

<sup>ে।</sup> ভূমতী --প্রস্তর প্রক্ষেপক চর্মরজ্জুমর যন্ত্র, এব ছারা বড় বড় পাবর জড়ি চুরে নিক্ষেপ কর। যার ; সৌহগুলিকা ক্ষেপন যন্ত্র।

৪। খন্তলী—একই সমরে একশ সৈত্ত হনন করা বার বলে এই যুক্তান্তের ঐক্তপ নাম। কটকিত কোহসার—মূলার বা বড় হাতৃত্বীর মত বেগতে, গুলুচ এবং বর্জনুল নামান চারকত। মুধ্যুক্ত গলাভুদ্ধের বলগণ বা প্রবােগকালীন আক্ষালন বেরূপ, এর ব্লগ্রপত সেইরূপ।

চতুত্ জা। এর দক্ষিণ ২০ ট মগুলখট এবং বাম ২০ত ষ্ঠি। দেবীর মন্তকের মন্দিরাকৃতি মুকুটের বাম পার্মে 'চন্দ' দেবীর গুপর নাম মানসী' ও 'অশোকা।'

১০। গান্ধারী--- সরস্থতীর দুশ্ম নাম ও দশ্ম স্বন্ধ। এই চতুর্ভূজা দেখীর কোন বাহন নাই। এঁর ডান হাতে পরিথ অর্থাৎ লোহকটকযুক মুদ্যার খার ডান হাতে সীর (লাক্ষ্পাস্ত্র), এর তুই স্থান বাকা। মুখ ও মূশাংশ লোহবন্ধ, সার্ধ ত্রিহন্ত পরিমিত দীর্ঘ। এই মন্ত্রের কাজ আকর্ষণ ও নিপাতন। এই দেখীর অপর নাম চিঙা।

১১। সর্বাস্ত্রমহাজ্ঞালা সরষ্ঠীর একাদশ নাম, একাদশ বর্জ। এর বাহন ব্র। দেবী স্টেভ্জা। দক্ষিণ হতে অসি, ত্রিশূল, ভল্ল (বর্ণা বিশেষ)। কার্য—নিক্ষেপে ছেদন, নিপাতন ও শারিত করণ।। বৈষ্ণবাস্ত্র এবং বাম হত্তে অকাশির ভ্স্তুর, তীর ও পাশ। মস্তকে মন্দিরাকৃতি বিরাট মুক্ট। মুকুটের চতুদিকে ভ্রণ্য। দেবীর জ্ঞপর নাম 'জ্ঞালামালিনী' ভ্কুটি (ক্রভ্জী বা জ্কুটি)।

১২। মানবী--সরহতীর ছাদশ নাম। এঁর বাহন সাগ। চতু:ছূজ। দেবার দুই হত্তে দর্পণ, এক হাতে ষ্ঠি এবং খ্রপর হাত বর্মুদার স্থাপিত: দেবীর খ্পর নাম খ্রশোকা:

১৩ ! বৈরাটা। সরস্বতীর ত্রেরাদশ নাম। এর বাহনও সাপ। দেবী চতুভূজা। এর তৃই হজে বৈফাবার্ড ও ভল্ল। দেবীর অপর নাম বিরোটি'।

হ। ব্ৰহ্মানৱ – ব্ৰহ্মান্তক পূৰ্ব আন্ধ বিশেষ। এই আন্ধ লোপ উরে পূস অবধামাকে দলে করেছিলেন। অন্ধূনও এই আন্ধ মহাদেবের কাছ হতে পেয়েছিলেন। কুলক্ষেত্রক ক্ষে অবধামাকে নিহত করার করু অনুনি ভাম ও মুধিপ্তির উল্কে বিশ্বে কেলেন। অবধামা ভর পেয়ে ব্রহ্মানর অন্ধ্র প্রদান আন্ধ্র করে হতে কালাতক যমের মাজ অনি উল্গত হতে বাকল। শ্রীকৃক্ষের আদেশে অন্ধূন উরে ব্রহ্মানির অন্ধ্র মোচন কলে অবধামার অন্ধ্র নিবারণ করার চেটা কর্লেন। তার অন্ধ্র প্রকায়ির মত ফলে উলো। তবন নারদ ও বাসে এই ভ্রন্মাকেই এই অন্ধ্র প্রচিন্তরের করতে বললেন। অন্ধি ভাল বিশ্বের করে নিলেন, কিন্তু অবধামা পারলেন না। মহা অব্যর্থ আন্ধ্র পান্তবনার্যাদের গর্ভে নিক্সিন্ত হল, উদ্ভরার গর্ভছ লিন্তু মারা গেল, পরে কৃষ্ণ তাঁকে বাঁচিয়ে দিলেন।

ও। বৈক্ষণাল্প-প্ৰীকৃষ্ণ পৃথিবীর প্রার্থনায় তাঁর পুত্ত নরক্ষে এই দিনাল্ল দান করেছিলেন। প্রাপক্ষ্যোতিষরান্ধ ভগদন্ত নরকাসুরের কাছে এই অল্প পান। কগছে এই

- ১৪। অচ্ছুপ্তা— সরষ্তীর চতুর্দশ নাম। এঁর বাহন হংগ। দেবী চতুতুর্জা। দক্ষিণ হল্ডে ভক্ল এবং বাম হল্ডে বিজয়ধমুণ। দেবীর জপর নাম 'অনস্তবতী' ও 'অস্কশা'।
- > । মানসী—সরবর্তী দেবীর পঞ্চল হরণ। এঁর বাহন সিংহ। দেবী চতুত্তা। দক্ষিণ হত্তে ভল্ল ও কুঠার এবং বামহত্তে দর্পণিদ ও বিজ্লধন্। দেবীর অপর নাম 'কন্দর্পা'।
- >৬। মহামাৰবী—সরস্বতীর বোড়শ স্বরূপ। এর বাহন ময়ুর। চতুর্জা দেবীর দক্ষিণহত্তে ভল ও বামহত্তে চক্র। দেবীর অপর নাম 'নিবাসী'।

বোড়শী বিছা সরষ্ঠীর এই বোল রক্ষের দিবামূতি নিয়ে ভক্তের কাছে প্রকট হন। তাই তাঁর বোড়শী রূপই আমাদের খানের খন। তাঁর প্রতেকটি রূপের মন্ত্র যন্ত্র পৃথক পৃথক থাকলেও সব মিলিয়ে তাঁর যে দিবায়রূপ, সরষ্ঠী বলতে আমি তাঁকেই বৃঝি! মহর্ষি মুল্গালের যেমন অভিথি দেখলেই অরহ্মি হত, তেমনি তাঁর তপস্যাক্ষেত্রে সরষ্ঠীদেবীর দল্লার অভিথি এসে পৌছালেই আমান্থ ভাতার পূর্ণ হয়ে যায়। এই রহস্য কাউকে বলে বোঝানো যাবে না। তাই বলেছিলাম—মা সরষ্ঠীর দল্লার থামার ভাতারে কোন কিছুরই অভাব নাই। আজ এখন আসি সাড়ে পাঁচটা বাজে, অগিহোত্রের সমন্ন হয়ে এলেচে। তুমি একবার সমন্নত আশ্রমে থেও। এই বলে তিনি তার আশ্রমে ফিরে গেলেন।

পরদিন সকালে ওঠে নর্মদায় স্নান তর্পণাদি সেরে এসেই যোহাস্তজীর সঞ্চে রষাকপির মন্দিরে গেলাম পূজা করতে। তামাদের ফাগেই অন্যান্য নাগারা

অন্ত্রের অবধা কেউ নাই। মহাভারতে পাই, কুরু-পাওশের মুদ্ধে ভগদত এই অন্ত প্ররোগ করণে প্রীকৃষ্ণ এই অন্ত নিজ গক্ষে বহন করেন এবং তা বৈক্তরভীমালারণে জীকৃষ্ণের বব্দে লগ্ন হয়।

৭। বিজ্ঞানমূ—দিবাাগ্রবিশেষ। এই ধনুকের সাহ যো ইল দৈতাদের জয় করেছিলেন। পরে ইল্ল এই ধনু পরপ্তরাম করেন এবং এই ধনু দিরেই পরপ্তরাম একুশবার ক্ষান্তিরেক প্রশিক্ষ করেছিলেন।

৮। দর্পণ—মানসী নামা সরস্থাই হতের এই দর্পণ নারীদের এসাংখন বল্প নারীদের এসাংখন বল্প নারীদের এসাংখন বল্প নারীদের এসাংখন বল্প নারীদের ভারতের এটি একটি যুদ্ধাল্প। দেশতে গোলাকুতি, ভার একদিকে হাডল। নানঃ সুদ্ধা বাসায়নিক প্রক্রিয়ার এই কাঁচ ভৈরী করা হত। এর স্থায়া লক্ষের চোবে আংলো কেলে ভাকে আরু করে লেওয়া হত এবং পিছনের দিকে আব্দিত শক্রাদের পতিবিধি স্ক্রাকর্মার ভি

শিবপূজা করে গেছেন। আমরা পূজা করে ধবন ধর্মশালার ফিরে এলাম ছব্ৰ থেকে মাটা এনে লম্মণভারতীকী অন্যান্য কয়েকজন নাগাকে সলে নিয়ে লেটি তৈরী করার আয়োজন করছেন। আমি কপালীবাবার আশ্রয়ে যাবার জন্য প্রস্ত হলাম। বেলা দশটা বেজেছে। মোছাগুজী বললেন প্রেজন প্রস্তুত এবনও অনেক দেরী, চলনা আমিও তোমার দলে খাই। মহাগ্রা রোজই আসছেন আমাদের কাছে। আশ্রমের সবকিছু একবার ইটিয়ে দেখে আসি চল। গুজৰে গিয়ে তাঁর আশ্রবে পৌছতেই ভিনি খুব খাৰদের সঙ্গে থামাদেরকে যাগত জানালেন। তিনি সেইমাত্র যজ্ঞ করে উঠেছেন, বিশ্রাম করছেন। তিনি প্রগমেই তাঁর প্রাঞ্চনস্থিত চুটি মঞ্জুকুঙের কাছে নিয়ে গিয়ে বুঝাতে পাগলেন অগ্নিহাত্ত্বের জন্ম কোন ধা ঠু অথবা মৃত্তিকা নির্মিত বেদী (যজ্ঞকুও) তৈরী করার নিরম হল, বেদীর উপরি ভাগ ধরে অথবা যোল অসুলি পরিমাণ চতুকোণ এবং ঐ পরিমাণ গভার, নীচে তিন বা চার অঙ্গুলি পরিমাণ (চতুদ্ধোণ) থাকবে অর্থাৎ উপরিভাগে যে পরিমাণ প্রশন্ত হবে, নিমুভাগ ভার এক চতুর্থাংশ হবে। এই নিমুমেই আমার এই যজবেদী ছটি তৈরী করা হয়েছে। চন্দন, পদাশ অথবা আম প্রভৃতি উৎকৃষ্ট কার্চ্চণত বেদীর পরিমাণে ছোট বড় করে মঞ্চুতের মধে। সাজাতে হয়। এখানে আমকাঠ তুর্লভ। চন্দ্রকাঠ ত সংত্রই সুতুর্লভ। এখানে পলাশগাছ প্রচুর। আমি পলাশকাঠ দিয়েই হোমের কাজ করি। অগ্নি স্থাপন করে ভার উপর পুনরার সমিধ ( ১৯৯কাঠ ) চাপাতে হয়।

গুটি বিশেষ ধরণে প্রস্তুত বিভিন্ন থাকারে কাঠের পাত্র দেখিরে বপলেন—এটি প্রোক্ষণী পাত্র, আর একটি প্রশীতা পাত্র। যঞ্জালে এই প্রোক্ষণী ও প্রণীতা পাত্রে জল রাখতে হয়। একটি ভাষ্কুণ্ড দেখিরে বললেন —এইটি আজাস্থালী, মুত রাখবার পাত্র। এই ভিনটি হল চমল, আহতি দিবার যয়। তিনটি চমলই কাঠের ভৈরী। মৃতপাত্রে মৃত রেখে প্রথমে একটু ভাপ দিয়ে বিতে হয়। হোমকালে হল্ত প্রকালনের প্রয়োজন হলে প্রোক্ষণী ও প্রশীতাতে রক্ষিত জল বাবহার করা হয়। যে যজ্ঞকুণ্ডনি কিঞ্চিৎ বড প্রেটি দেখিয়ে তিনি বললেন—এইটি আমার অগ্নিহোত্রের কুণ্ড, এতে অপরকে হবন করতে দেওয়া হয় না। কিতীয়টি দেখিয়ে বললেন—এটি শিয়তক ব্যাচারীদের হবনের কল্য। গতকাল আপনাদের খেসব নাগা এবং

পণ্ডিভ্যশাইরা এসেছিলেন, তারা এই কুণ্ডেই হবন করে সেছেন। প্রথম হোন করতে বসেই ওঁ ভুরগরে প্রাণার খাহা। ভুববার্বেহপানার খাহা। বরাদিতাার ব্যানার খাহা। ওঁ ভূর্তবং মর্থিবায়্বাদিভেডাং প্রাণাপানবানেভাং খাহা।

এইভাবে স্থাহোত্রের প্রত্যেকটি মর পাঠ করে এক একটি করে সপ্রদ্ধ-ভাবে সাগ্রতি দিতে হয়। অগ্নিহোত্র হাডা শিতৃষক্তে এবং দেবযজ্ঞ নামে আরও গুটি ক্রিয়া ফাছে। পিতৃষক্ত স্বর্থাৎ যাতে দেব স্বর্থাৎ শিক্ষার, ঝিরা অধ্যয়ন করেন সেইসকল খাচার্য এবং পিতরঃ অর্থাৎ মাতা, পিতা, ব্রুক্ত জানী এবং পরম যোগীদের সেবা করা। পিতৃষক্ত ত্'রকম—প্রথম প্রান্ধ, বিভার তর্পণ, প্রান্ধ শব্দি প্রথ হতে নিপ্রায়, প্রং শব্দের অর্থ সভা। ত্রুৎ স্থাং দ্বাতি যয়া ক্রিয়য়া সা প্রান্ধ, প্রক্রমা যথ ক্রিয়তে তৎ প্রান্ধ,।" যে ক্রিয়া ছারা সভাকে গ্রহণ করা যায় ভাকে প্রন্ধা বলে এবং প্রন্ধাপূর্বক যে কর্ম অনুষ্ঠিত হয় ভার নাম প্রান্ধ। ছাগভিক বা আধায়িক যে কোন কর্ম করা হোক না কেন, ভার মূলে যদি প্রাণভরা প্রান্ধ। ও আকৃতি গাকে ভা প্রান্ধে পরিণ্ড হয়। থার ভূপান্তি ভর্পরিত্তি যেন পিতৃন তং ভর্পণ্য,' যে সকল কর্ম ও ক্রিয়ানুগানের ছারা থিছানান মাভাপিতা প্রভৃতি পিতৃগণ ভূপ্ত ঘর্মাৎ প্রসন্ধ হন এবং যে সকল ক্রিয়া ছার। তাদেরকে প্রসন্ধ করা যায় ভার পাম ভর্পণ।

বেদে মাঙা-পিতাকে সর্বোক্ত মধাদা দেওয়া হয়েছে। সেই মাতা-পিতা থবন জীবিত থাকেন তখন তাঁদের একাল্ক হত্যগত থেকে স্বদা তাঁদের আদেশ পালন এবং স্ব্রোভাবে তাঁদেরকে স্থে রাখতে পারলে তবেই পুত্রের কর্ত্বা করা হয়। মাতা-পিতার মূখে হাসি ফুটাবার জন্য তাঁদের মানন্দজনক যেসব কর্ম পুত্র কর্তৃক অনুষ্ঠিত হয় সেওলিও প্রাদ্ধ তর্পণের নামান্তর।

এই সময় তাঁর কথার মধোই বলে উঠলাম, যেসব পুত তা করে না, কেবল মাতা-পি:ার মৃত্যুর পর পৌকিক সংস্কার বলে পিতার্পণ এবং তিল কুল সহযোগে অঞ্জলি জল, স্বর্গন্থ মাতা-পিতার উদ্দেশ্যে অর্পণ করা হল ভাবেন, তাকে কোনমতেই আছে তর্পণ বলা চলে না। বৈদিক ঋষিরা আছে তর্পণ বলতে একথা নিশ্চরই ব্ঝাতে চান্নি। আমাদের বাংলাদেশের হুই কবির গুইটি ছড়া বলছি; তা শুনলেই ব্যবেন, প্রদাহীন মনতাহীন তথা-কধিত প্রান্ধ তপ্রের অভিনয়কে কিভাবে তীব্র ক্যাণাত করা হয়েছে:

- (১) জ্ঞান্তে দিলি না ভাত কাপড় মরলে করবি দান সাগর!
- (১) এখন আমি ক্ষুধার জালায় করছি ছট্পট্, মরলে আমার চিভায় তুমি গড়ে দেবে মঠ!

— খুবই খাঁট কথা বলা হয়েছে ঐ ছটি ছড়াতে। জীবিত পিতা-মাণার সর্ববিধ দৈহিক ও মানসিক তৃপ্তিলাখন এবং তাঁদের দেহান্ত হলে চিন্মর বেদমন্ত্র সহযোগে নিতা তাঁদের পুণা স্মৃতিচারণকেই যথার্থ অর্থে প্রান্ধ তর্পণ বলা উচিত। পিতৃযজ্ঞের মত দেবযক্তও বিবিধ। অগ্নিমুখে দেবতা ও বিদেহী পিতৃপুক্ষগণ হব্য কবা হুই গ্রহণ করেন বলে সায়ং-সন্ধ্যা ছ্বেলাই হ্বন করা কর্তবা। অ্বান্ধ বৈদে বলা হয়েছে (অ্বর্থ কাপ্ত ১৯। অনু ৭।মং ৩।৪)—

সায়ং সায়ং গৃহপতি র্নো অগ্নি: প্রাতঃ প্রাতঃ সৌমনসম্ম দাতা ॥ ১ প্রাতঃ প্রাতগৃর্হপতি র্নো অগ্নিঃ সায়ং সায়ং সৌমনস্ম দাতা ॥ ২

প্রতাহ সন্ধাকালে যে হোম হর, বাহাতঃ তার হতদ্রবা প্রাতঃকাল পর্যন্ত হিবত বায়ুকে পরিশুক করে হোতার পক্ষে সুখজনক হর আর আধান্ত্রিক অর্থে ঐ হতদ্রবার তন্মাত্রা চিন্মর মন্ত্রসংযোগে দেবতা ও পিতৃগণের তৃথি বিধান করে। আর প্রতাহ প্রাতঃকালে অগ্নিতে যে হোম করা হর তার হতদ্রবা সারংকাল পর্যন্ত বায়ুর শুকির হারা একদিকে যেমন হোতার পক্ষেবল বৃদ্ধি এবং আরোগান্ধনক হর তেমনি তাঁর উপাস্ত দেবতা ও পিতৃপুক্রব-গণের সন্তুটি বিধান করে। এই জন্ত দিন ও রাত্রির সন্ধিকালে অর্থাৎ সূর্যের উদর ও অপ্তকালে পরমেশ্রের খান এবং অগ্নিহোত্র করা অবশ্য কর্তবা বলে বেদ বিধান দিরেছেন। বৈদিক ঋষিদের জীবন ছিল যজ্ঞমর, এক কণার যজ্ঞে নিবেদিও জীবন। অগ্নিমূশে আহতি প্রদান হাড়াও গুঃস্থ ও আতৃরদের সেবা, ক্ষার্তকে অরী দান, বাপেক অর্থে জনকল্যাণমূলক অনুষ্ঠানকেও তাঁরা যজ্ঞের মর্যাদা দিরেছিলেন।

কপালীবাৰার কথা শেষ হলে বোহান্তনী তাঁকে প্রশ্ন করলেন — বালাকাল থেকে তানে আলচি, বান্ধণদের ত্রিনন্ধা করা কর্তবা। অনেক নিষ্টাবান ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে দেখেছি তাঁরা সকাল গুপুর সন্ধা ত্রিকালেই 'সংমা' করে থাকেন। কিন্তু এই বাঙালীবাবা করেকলিন খাগে আমাকে বলেছিলেন—ত্রিসন্ধা হয় না, প্রাত্তকাল ও সায়ংকাল এই গৃটি কালই সন্ধিকাল। বৈদিক বিধানে নাকি প্রাত্তকালে ও সায়ংকালে সন্ধা করাই বিধি। এ বিষয়ে আপনার মত কি ?

—বাঙালীবাবা আপনাকে ঠিক কথাই বলেছেন, ত্রিকালে সন্ধি হয় না, ভাই বেদ ত্রিসন্ধার কথা বলেননি। ভবে শৈবাগম শাল্রে ত্রিকাল শব্দের প্রয়োগ আছে। সকাল গুপুর ও সন্ধাকে ত্রিকাল বলেনা। শৈবাগমের প্রবিদের কাছে 'ত্রিকাল' শব্দের অর্থ—কাল, অকাল ও কালাকাল এই ভিন্টি। সন্ধার পর হতেই ত্রিকালের কার্য আরম্ভ হয়, যথা—

- ১। কাল--সন্ধ্যা হতে রাত্রি ৮টা পর্যস্ত।
- ২। 'একাল---রাত্রি ৮টা হতে ১০টা পর্যন্ত।
- ७। कानाकान-वाधि ३०हा इट्ड ३३हा पर्यस्थ।

এই তিনটি মিলিত হয়ে যে শক্তি উৎপর হয়, তার নাম ব্রিকাল শক্তি। শৈবাগমের পরিভাষার এর নাম 'আত্ম'। এরপর রাব্রি ১৯০ টাকে 'আধার' বলে। কালাকালের অবস্থার যখন আধার উৎপল্ল হয়, তখন কল এলে যুক্ত হলে, যা আবিভূতি হয় তার নাম 'মহামহাক্ষণ'। মহানিশার কল অর্থাৎ মহামহাক্ষণ হতেই যোগীর দিবসের সূচনা হয়ে থাকে। এইকল্য মহামহাক্ষণকে ধারণ করা পূর্ণসিদ্ধির পক্ষে একাপ্ত আবস্থাক। গুরুদ্ধ্য মহাকর্ম কল না ধারণ করতে পারলে কদাচ সিদ্ধ হয় না। মহামহাক্ষণ সহ অইক্ষণের পরিচয় আমি দিয়ে দিছি, আপনারা লিখে নিন—

- ১। महामहाध्वन-वाळि ১১॥० हा हर्ष्ड वाळि ১२ हा ।
- মহাক্ষণ—রাত্রি ১২টা হতে রাত্রি ৩টা।
- ৩। ব্রাহ্মক্ষণ-রাত্রি ৩টা হতে সূর্যোদয় পর্যস্ত।
- 8। মায়াকণ-পুর্যোদয় হতে বেলা ৮টা পর্যস্ত।
- ৫। মোহমায়াক্ষণ-বেলা ৮টা হতে মধ্যাক ১২টা পর্যস্ত।

- ৬। অভি**শপ্তক্ষণ**—মধাকি ১২টা হতে অপরাক ৩টা পর্যন্ত।
- ৭। দয়ক্ষণ—অপরাহ্ন ৩টা হতে সন্ধার পূর্ব পর্যস্ত।
- ৮। সন্ধিক্ষণ- ঠিক সন্ধ্যাবেলায় সূর্যান্তের সময়।

মরদেহের পক্ষে পূর্ণভালাভের জন্য যোগ-শক্ষা ভাপন, নিত্যকর্ম ও ক্ষণের আনুগতা খীকার একান্তভাবে প্রোজন নিভেকে সরল শিশুর দ্যার ভালমুক্ত বিচার না করে খুলে রাখা মর্থাৎ শ্রীভগবানের কাছে তুলে ধরাই যোগলক্ষা ভাপন। এরজন্য ক্রিয়া করা দরকার। প্রথম অবস্থার ক্ষণের চিন্তা রেখে ক্রিয়া করে যেতে পারলে যুক্তাবস্থার আর চিন্তার প্রয়োজন থাকে না। তথন ক্রণই ক্রিয়াবান সাধককে টেনে নিয়ে যার।

এইবার তিনি খামাদেরকে টেনে নিয়ে গেলেন তাঁর পূজার ঘরে। এখানেও আছে একটি তামার যজ্ঞকুও। হোমের গন্ধে বরটি সুরভিত। তিনি বললেন এই যজ্ঞকুতে আমি সরহতী দেবীর বোড়শী রূপের উদ্দেশ্যে হংন করি, ত্বত মধু ও রক্তচন্দন দিয়ে। আমি পূর্বেই বলেছি, সরস্বজীর প্রভােকটি ব্রুপেরেই পুথক পুথক বীক্ষমন্ত্র থাছে। প্রাব্ধ চারফুট দীর্ঘ ও তিনফুট প্রশন্ত একটি সুবৃহৎ ভামপাত্র দেওরালের গায়ে দাঁড় করালো আছে, ভাতে স্পউভাবে অন্ধিত আছে রোহিনী, প্রভ্রপ্তী, বক্রশৃত্রদা কুলিশাকুশা এবং চক্রেশ্রী প্রভৃতি সরস্বভীর বিভিন্ন রূপ। প্রত্যেক স্বরূপের মধ্যে তাঁদের স্ব স্ব বীজমন্ত্র। প্রার মধান্তলে অভিত আছেন গৌরী। গৌরী বরপের দক্ষিণ হল্ডের মঙ্গল্যট এবং তার মন্তকের মন্দিরাকৃতি মুকুটের বামণার্শ্বে অঙ্কিত চক্র বড় উত্থল, মনে হচ্ছে শ্রীমৃতিকে খিরে উত্থল ব্লিগ জ্যোতি: খেন ঢল ঢল করছে। মনকে বড়ই আকর্ষণ করে। আমরা সরষ্ঠীর রহস্তমন্ত্রী ৰোড়দী রূপের সিত্ত যশ্বকে প্রণাম করে বেরিরে এলাম কপালীবাবার পূজার বর থেকে। বেরিয়ে এসেই তিনি আমাকে ব্ললেন-'প্রক্রিকার এসে मौर्चिम यावर मारक रकान शख स्थिन रकन ? छिनि रय रकेंग्र रकेंग्र অস্থিচর্মসার হতে বদেছেন। সম্ভানের জন্য মায়ের যে কি বাথা এবং নিয়ত উৰেগ হয়, তা আৰু কাৰও পক্ষে অভূতৰ কৰা সম্ভব নয়। তিনি রাজে প্রায়ই বুমাতে পারছেন না। মা নর্মদার কাছে প্রতিনিয়ত ভোমার জন্য প্রার্থনা করছেন। অধিরত চোধের ছল ফেলার পরে তিনি দৃষ্টিশকিহান रुद्ध পড়তে পারেन।

আমি বললাম, চিঠি দিবার কথা প্রারই মনে পড়ে। কিন্তু এই তুর্গম অরণা পথে আমার চোখে আছ পর্যন্ত কোথাও একটা ডাকবর চোখে পড়েনি। কেবল অমরকতক হতে পরিক্রমা আরম্ভ করার আগের দিন অমরকতকৈ নর্মদা উদ্গম মন্দিরের নিকটছ সভ্যন্থাপিত ডাকবরে মাগ্নের নামে একখানা পত্র লিখে ফেলে এসেছিলাম। জানিনা তিনি সেই চিঠি পেরেছেন কিনা। গত ভিন বংসরের মধ্যে তাঁকে আর কোন পত্র দিতে পারিনি। ইচ্ছা থাকলেও উপার হরনি।

— এখনও বারটা বাজেনি। ভিক্ষার এখনও দেরী আছে, আমি তোমাকে কাগজ কলম দিছি। তুমি এখানে বসেই মাকে পত্র লেখ। আমি সেই পত্র পাঠিয়ে দিবার বাবছা করব। আগামীকাল বিজয়া দশমী, তোমাদের বাংলাদেশে বিজয়া উপলক্ষো ধূব হৈটে হয়। মাকে বিজয়ার প্রণাম জানাতে ভূলো না।

আমি তাঁর পীড়াপীড়িতে মাকে আমার কুশল বার্ডা জানিরে পত্র লিখে তাঁর হাতে দিলাম<sup>9</sup>। সাড়ে বারটার ফিরে এলাম ধর্মশালার, আসার পূর্বে

১। উত্তরতট পরিক্রমা সমাপ্ত করে আমি নর্মদার দক্ষিণ ভটও পরিক্রমার খেৰে পুনরার অমরকতীকে পৌছে মর্মণা-উদ্গম মন্দিরত কোটি তীর্বের বাটে ১৩৬২ সালের ৬-লে আখিন শুক্লা বিভীয়া ভিবিতে জলবিষুর সংক্রোশ্তির দিনে (ইং ১৭।১০-১৯৫৫) পরিক্রন; বিসর্জন দিই। অমর্কটকে পাঁচ দিন বিশ্রাম করে বিলাসপুর থেকে ট্রেন ধরে কলিকাতা অভিমুখে যাত্ৰা কবি। কলিকাতা হতে মেদিনীপুর কেলার অন্তর্গত কালিরাড়া গ্রামে গিরে বিশ্বর দশমীর দিন বেল। প্রার ১০ টার সমর বগৃছে পৌছে মাকে প্রপাম করি। পিরে দেখলাম মারের শরার সত্যই অন্থিচর্মুসার হবেছে। মা আমাকে জড়িরে ধরে কাঁদতে থাকেন। কিছুক্দণ পরে শাস্ত হয়ে বলেন, "এ বছর কার্ডিক মাসে ছুগাপুকা লল। অংজ ১ই কাভিক বিজ্ঞবা, গত বংসর আখিন মাসে যায়ের পুলা হয়েছিল, ২১লে আখিন বুংশতিবার বিজয়া দশ্মীর দিন সকালে বালিশের ভলা থেকে আচখিতে ভোর একটি চিটে পাই। কি কাও হয়েছিল জানিস, আমার ত বাপু সকালে উঠে মুখ ছাত ধুরেই বালিশের ভলা থেকে দক্তার কোটা ছতে এক চিমটি দক্ত। নিয়ে গালে কেলা অভ্যাস। দক্তবে কোটা নিঙে গিরে একটা খাম হাতে লাগল। অংমি তোর দাদাকে (अरक (महे बायहे। कि. (मनाइ वनमाय। (छात्र मामा वनम, 'अर्डा देम्लामत हिक्की।' च मि छावनाम, अरु नवारन bil चानाव कि कात ? अ bil निकार कान आताह। विकें] वा (चकु ( आमात पूरे वितर्ध ख्या ) व विक्रे आमारक निर्क कृतन रंतरह। शरव রাত্রে মনে পড়তে চুপি চুপি আমার বালিশের তলায় রেখে গেছে। আমি ভাষেরক (छटक नज्रह नागनीम। देखात गांगा बनन-मा छूमि **अत्वत्क छड्ड छड्ड बक्रह**! (कन ? ৈলেনের এই চিঠির উপর কোন ভাকটিকিট নাই, ভাকব্রের কোন ছাপও নাই। ভবে এ চিটি কে দিবে গেল ? যাইছোক ভোর চিটি পঁড়ে প্রাণ কিরে এল। ভোর হাতের লেখা দেখে নিশ্চিত হলাম। ই্যাবে ভুই এই চিটি কিডাবে কার হাতে পাঠালি ? আমি

ৰূপালীবাৰা গোহাছজীকে জানিয়ে দিলেন যে, আছু বিকালে তিনি আসতে পারবেষ বা। বেলা একটার আমাদের ভোজন পর্ব শেষ হল। অনেকক্ষণ শ্রম্মে বলে বিপ্রায় করে আমরা প্রায় সকলে মিলে বেডাতে বেরালাম। বেডাতে বেডাতে সকলেই কপালীবাবার বিষয়ে আলোচনা করতে লাগলেন। তার মাভিধেরতা এবং দেবার উচ্ছসিত প্রশংসা স্বাই কর্মেন। পশুত কবিরাক বললেন--ওঁকে আমার ভান্তিক বলেই মনে হয়। ভান্তিকদের ভাৰেক ঋদিসিদ্ধি থাকে। তাঞ্জিক ক্ৰিয়ায় নানাবিধ কৃত্যা এবং যাতৃধানী সৃষ্টি করা যার। ভাছাড়া ভিনি ত নিজ মুখেই খীকার করেছেন যে ডিনি শৈবাগ্মতন্ত্র মতে উপাসনা করেন। আমি প্রতিবাদ জানিয়ে বললাম. বাংলাদেশ আলামে প্রধানভাবে ভারতের অন্যান্য স্থানে ভারে নামে যেগব পঞ্ম-কারের ক্রিয়া কর্ম চলে, শৈবাগ্যভন্ন বলতে কোন্যভেই সেই ভন্তকে वृक्षात्र ना। देमवाशय यवः मिरवत पूष निःमुख नाधरनाभरम् । यहायुनि তুর্বাদা এর প্রবর্তক। শৈবাগমকে ভন্ন বলা হয় এই কারণে যে ভন্যভে বিস্তীৰ্থতে আত্মজানং অনুরা। বেদবিভার সাহায্যে যেমন আত্মজান লাভ করা যায় তেম্বি শৈবাগ্মের সাধন-প্রণাদী অমুসরণ করলেও বোধহয় ভার চেরে ক্রতভর সমরে আত্মজান লাভ করা যার কিংবা বুরিয়ে বলভে গেলে বোধহর, এই বললেই ঠিক হয় যে বেদবিভার practical এবং positive নাধৰপন্থাই শৈবাগম। রতনলাল ভারতী মোহান্তভীকে জিল্ঞাসা কর্লেন কুড়া বা যাতুধান বলতে কি বুঝার ?

মোহাপ্তকী পণ্ডিত কবিরাজকেই ঐ গুটি শব্দের অর্থ বলতে বললেন। পণ্ডিত-কবিরাজ জানালেন ভন্তমতে নানাবিধ আভিচারিক ক্রিয়ার জপরের ক্ষতির জন্য একরকম অপদেবতা সৃষ্টি করা যায়। পূর্বকালে রাক্ষ্য বা

দ্র্ভাগ্য এই বে, বই প্রফালের পূর্বেই আবার পরমারাৎ্য পিতালী ও ঠাকুষার দেহান্ত হরেছে।—প্রকাশক

বললাম, আমারও এ বহুত জালা নাই। হাপেবরের জললে হাতনী সংগ্রে কপালীবাবা নাবে এক মহাপুরুষ ভোষাকে পাঠাবার জন্ত নবনীর দিন চুপুরবেলা আমাকে দিরে, জার করে একটি চিট্ট লিখিরে নেন। সেইদিন রাজেই (১০০১ সালের ২০লে আখিন বুখবার, ইং ৬।১০।১৯২৪) সেই চিট্ট ভোষার বালিলের তলার কিভাবে পৌছে গেল, ভা ব্যাব্যা করতে পারব না। সৌভাগাজ্বে আমার প্রমার্যায় মাডা ঠাফুরালী এখনও জীবিভা। ভিনি একবা অনেকের কাছে গর করেছেন। এখনও যে কেউ উাকে জিঞ্জাসা করতে পারেন।—লেখক

দানবরা এই বিভার কৃতবিভ ছিল। বারুপুরাণের বতে এদের আকার অনেকটা কুকুর শকুলী বা অগান্য হিংল জন্তব যত। রাক্ষণ-রাক্ষণীর বরণ নিরেও এদের উদ্ভব ঘটতে পারে। বায়ুপুরাণে ১২জন যাতৃথানের নাম পাওরা যার। এরা উৎপর হরে তারিক সাধকের ইচ্ছাকুলারে বে-কোন অপকার্য করতে প্রস্ত হয়।

আমাদের দলে অপর যে পণ্ডিত ছিলেন, ডিনি বললেন আপনার। শুনভে চাইলে মহাভারতের অনুশাসন পর্ব হতে আপনাদেরকে যাতৃথানীর গল্প শুনাভে পারি। এখন সকলেরই গল্প করা এবং গল্প শোনার মেঙ্গাভ। আমরা সকলেই সোংসাহে সম্মতি দিতেই পণ্ডিভণী গল্প আরম্ভ করলেন—

একবার কশ্রপ, অত্রি, বশিষ্ঠ, ভরষাক্ষ, গৌতম, বিশ্বামিত্র, জনদ্বি ও বশিষ্ঠের স্ত্রী অরুক্ষতীদেবী ব্রহ্মলোক লাভের জন্য কঠোর তপস্যা করে পৃথিবী ভ্রমণ করছিলেন। পশুস্থ নামে এক শৃদ্য এবং তার স্ত্রী গণ্ডা এই শ্বনিদের পরিচর্যা করত। সেইসমর অনার্ক্তির ফলে খাঘাভাবে দেশের লোকরা নিরাতিশার কটে পড়েছিল। মহারাজ শিবির পুত্র শৈব্য-ব্রাদ্ভি এক বজ্ঞ করে গাছিকগণকে নিজ পুত্রকেই দক্ষিণায়রূপ দান করে বসলেন। সেই পুত্রের অকালে মৃত্যু ঘটলে পূর্বোক্ত গ্রিণণ খাঘাভাবে ক্লিষ্ট হয়ে নিজেদের জীবন রক্ষার জন্য গেই দান হিসাবে প্রাপ্ত গৈবাপুত্রের দেহ অগ্রিভে পাক করতে থাকেন। তা দেখতে পেয়ে শৈবা তাদেরকে এই নিষ্ঠুর কার্য ত্যাগ করতে বলেন, পরিবর্তে তাদের যে পরিমাণ খাছের প্রয়োজন তা তিনি দিবেন এই অলীকার করেন। গ্রহিরা বললেন, আপাততঃ রাজার এই দান গ্রহণ করলে সূথ হবে বটে কিন্তু পরিণামে দান গ্রহণের ফলে তাদের সমস্ত তপস্যা নন্ট হবে তারা সেই মৃতদেহের রক্ষন ত্যাগ করে প্রস্থান করলেন।

তথন রাজা তাঁর মন্ত্রীদের সাহায্যে বন থেকে উড়্মর অর্থাং ভূমুর সংগ্রহ করে থবিদের দিতে থাকেন। কিছুকাল পরে রাজা ফলের মধ্যে সূবর্গ ভরে পাঠাতে থাকেন। অত্তি নেই গুরুভার ফল সূবর্গ পূর্ণ বৃত্তে তা প্রভাগান করেন এবং সকলে জন্মত্র প্রস্থান করেন। এইভাবে দান প্রভাগাভ হওয়ায় রাজা শৈব্য এক যক্ত করে যাভুগানী নামে এক ভীষণা কভা। (অপদেবী) সৃত্তি করলেন। রাজা খবিদের ও তাঁদের দানদানীদের নাৰ বিজ্ঞান। কৰে কৰে সকলকেই হভ্যা করভে বাভুধানীকে আছেশ দেন। बाकुशानी अक नरवावरत जारमत कन करनका कतरक शास्त्र। देखिनसा ধেবরাজ ইক্র খবিদেরকে রক্ষা করার যানসে এক ছুলকার পরিব্রাজক রূপে इन्नर्राय अक क्कें भूके नावरवबरक नरन निरंत्र अविरम्ब পविठवी किनावी स्रा তাঁদের সঙ্গ নেন। ধবিরা যাতুধানী রক্ষিত সরোবরে খাছোর জন্য পদ্মভাটা ভুলতে গেলে যাতুথানী তাঁদের নাম এবং নামের অর্থ বলে স্বোবরে নামতে বলে: ঋষিরা সকলেই নিজ নিজ নাম ও নামের অর্থ বললে, যাতৃথানী তাঁদের প্রভাককে বলে ভোমাদের নামের অর্থ আমাদের বোধগমা হল না বটে কিন্তু তাহলেও তোমরা ছলে নামতে পার। অবলেবে পরিব্রাক্তকবেশী ইন্দ্র বললেন যে তাঁর নাম ভন:সখ। ভন:সখ শব্দের অর্থ যম বা ধর্মের স্থা। যাতৃথানী এই অর্থ বুঝতে না পেরে তাঁকে পুনরার নামের অর্থ বলতে বলল। তখন পরিব্রাক্তর বললেন, একবার বলাতেও যখন দে নামের অর্থ বুঝতে পারে নি, তথন তাকে তিনি ত্রিদণ্ডের আবাতে বধ করবেন। এই বলে পরিব্রাক্তক যাতুধানীর মাধার আবাত করে তাকে বধ করলেন। ধর্মবৃক্ষক এবং ধার্মিকের রক্ষক দেবভার হাতে নিহত হল অপদেবতা।

এদিকে খবিরা মৃণাল ভূলে ভীরে রেখে পুনর্বার জলে নেমে ভর্ণণান্তে উঠে নেখলেন, উৎপাচিত মৃণাল অপহত হরেছে। ভাতে ভারা লপৰ করে অপহণকারীর উদ্দেশ্যে অভিশাপ দিতে থাকলেন। গুনঃসব ক্রে খবিদেরকে বলেন, যে চুরি করেছে, লে দৈবজ্ঞ বা ব্রহ্মচর্ব সম্পন্ন ব্রাহ্মণকে ক্রাদান করুক এবং অথবিবেদের মন্ত্রোচ্চারণ করে রান করুক নভুবা লে বিপদে পদ্ধরে। ভার এই ইেয়ালীপূর্ণ কথাবার্ভার খবিরা ভাকেই চোর বলে খবেন। ভবন ইন্দ্র আন্ধণরিচর দিরে সমন্ত বৃত্তান্ত কানিছে বলেন, ভিনি খবিদেরকে পরীক্ষা এবং বাভ্ধানীর কবল হতে উদ্ধার করতে এসেছেন। খবিরা দানের প্রলোভন ভাগে করে কুথা সন্ত করার করা সর্বকানপ্রদ সমন্ত্র লোক লাভ করার বোগাভা অর্জন করেছেন। ইন্দ্র খবিদেরকে সলে নিয়ে বর্গাভিষ্বেশ যাত্রা করলেন।

"প্রতিপ্রত্ করা অর্থাৎ অগরের দান প্রত্থ করলে তপস্থা নউ হয়", এই বোধহয় এই গল্পের সর্বপ্রেষ্ঠ শিক্ষণীয় বিষয়।

গল্ল করতে করতে সন্ধা খনিয়ে এল। নর্মদা স্পর্শ করে আমরা ধর্ম-শালার ফিরে এলাব। আর বাক্যালাণ না করে (কারণ ইভিনধ্যেই রথা বাকা বার অনেক হরেছে।) আমরা যে বার সাদ্ধাক্তিরার বসে গেলাম। चन रनदा बांकि àहा नानाम चायबा नवाहे स्टाह नकनाय। यकील चानिरबट बाजि बहे। किन्न विद्वापर्द एक दिना को निर्मन को कृषित करन राष्ट्र. রাত খেন কত গভীর, কতই নিশুতি! আমি ওয়ে ওয়ে মারের কথাই ভাবতে লাগলাম। কপালীবাবা বলছেন মা আমার ভাবনার অন্থিচর্মসার स्टब शिष्ट्रन, किंग्न किंग्न होने स्वारा वरत्राह्न ! यामात वुकते। अमात গুমরে উঠল। আমি গুয়ে গুয়ে নীরবে কাঁদতে লাগলাম। কপালীবাবাকে অজ্ঞ ধন্যবাদ, তিনি আমাকে দিয়ে চিঠি শিখিয়ে নিয়েছেন, তিনি আখাস দিরেছেন, মা যাতে ঐ চিটি পান, তার তিনি বাবদ্বা করবেন। কিছ গুলুৱাটের কোন নিক্টবর্তী শহর ছাড়া ত ডাক্বর নাই, তিনি তাঁর কোনও ব্ৰন্ধচারীকে সেখানে পাঠালেও ত ডাক বাল্পে চিঠি পড়ভেই ত অনেক সময় লাগবে, ভারণর হাজার হাজার মাইল দূরে আমাদের গণ্ডগ্রামে চিঠি পৌছতে সময় লাগবে কম করেও গু'মাস। এইসব চিন্তায় মন কাতর হয়ে পড়ল। কিছুতেই ঘুম এল না। অত্যন্ত গরম লাগছে। আমি विहाना तथरक हुनिजारत एठ शिरत धर्मनानात वाहरत अरन वरन बहेनाम। चाकारण व्यर्कतन्त्रत जेनत रात्राह, वनःश जाता विकिशिक करत हानहा। সামনের দিকে নর্মদার জল চিক্চিক্ করছে দেখতে পেলাম। আমি মা নৰ্মদার কাছে প্রার্থনা করতে লাগলায—"মা ! তুমি আমার মারের মনে শান্তি দাও, ফিরে গিরে তাঁকে যেন সৃত্ব ও নীরোগ দেখি। বাবাকে হারিরেছি, তাঁর আদেশেই এনে পৌছেছি ভোষার কোলে, আমাকে मांज्ञाता करता ना मा, कक्नामति। कक्ना कता" कैं। एक कैं। एक है। धर्मनानात्र कांहेटक र्हन पिरत्रहे कथन ८० हारिथ पूप त्नर्य अरनहरू सानि ना । বুমের মধ্যে দেখছি, কণাদীবাবা আমাদের কলিরাড়া গ্রামের মাঠ ভেলে **(हैं**टि চলেছেन। তাঁর কণালে যজ্ঞােশ কোঁটা। গলায় কুদ্রাক্ষ্যালা। তাঁর প্রলম্বিত ঘটা হাঁটার ক্রতভালের সলে ভাল রেখে স্বানে দ্লছে। কংসাবতী নদীর ধার দিয়ে সতীকুণ্ডের আর্থবাগানে পৌছে গেছেন ভিনি। আমি চিংকার করে তাঁকে জানাতে চাইলার যে এই নতীকৃতে আমার

অতি অর্থাৎ অতিবৃদ্ধা প্রণিতাষ্ট্য তার ষামী পরিক্রমনারারণ খোবালের সংক নহয়তা হরেছিলেন, তাই এর নাম নতীক্ত ! তিনি আমার কথার কর্ণাত করলেন না। বন্যার বাঁধ ছেলে গেছে, তিনি নেই হানা মুখে নেমে ভানদিকে বেঁকে কেরাবনের ভিতর দিরে হন্ হন্ করে এগিরে চললেন আমাদের বাড়ীর দিকে ! আমি মাঠের মাঝখানে যেখানে যোগিনী পূজা হর, আমাদের গ্রামবাসীরা যাকে বলে 'যুগ্নি মাড়ো' সেই উঁচু পোতার দাঁড়িরে তাঁকে অপলক দৃষ্টিতে দেখতে লাগলাম। ঐ ত আমাদের বাড়ী দেখা যাছে বাঁ পালেই দেশের শীতলা মন্দির, কপালীবাবা ধীরে ধীরে আমাদের বাড়ীর উঠানে যে বিরাট আমগাছটা মাধা উঁচু করে দাঁড়িরে আছে তার তলাতে গিরে দাঁড়ালেন, ঝোলা থেকে বের করলেন আমার লেখা চিঠিটা।

আমার ঘুম ভেলে গেল। একটা নিশাচর পাথী ভাকছে—"কাার্ কাার্ ক্যোরর্ এার্"। চারিদিকে এখনও ঘুরঘুটি অন্ধকার, আমি মা নর্মদাকে প্রণাম করে ধীরে ধীরে উঠে গেলাম নিজের বিছানার।

পরদিন ঘুম ভাললো ওখন বেলা সাড়ে সাডটা। উঠে দেখি যোহাল্কী ছাড়া আর কেউ নাই। তিনি বললেন—রাত্রিতে গরমের জন্য বোধহর ভাল ঘুম হরনি। সকলেই প্রাতঃকৃত্য রানাদি সেরে র্বাক্পির মন্দিরে গেছে পূজা করতে। আমি তোমার জন্য বলে আছি। উঠে পড় আজ বিজয়া দশমী ২১শে আমিন, রহস্পতিবার। আমি নর্মদার ঘাটে গিরে য়ান করছি, তুমি প্রাতঃকৃত্য সেরে আমার কাছে চলে যেও। আজও তুমি আমাকে তর্পণ করাবে।

আমরা রানাদি সেরে উভরে যথন তর্পণও শেষ করেছি, তখন দেখলায় লক্ষণভারতীজী সকল নাগাকে সদে নিয়ে শিবপূজা করে ফিরে আসছেন। আমরা ছজনে গেলাম ব্যাকণি কল্লের মন্দিরে।

মলিবের পৌছেই তিনি বললেন—এবানে আসা অবধি একদিনও ব্যাকণি কল্লমহাদেবের আরতি করা হয় নি। তুমি বাবা একবার দৌছে গিয়ে লছমন ভেইয়ার কাছ হতে কপ্র, কপ্রদানী এবং একটা দিরালগাই চেয়ে

<sup>&</sup>gt;। হাৰা—বক্তাৰ নদীর বাঁধ ভেলে গেলে প্রান্তা পরিভাষার ভাকে 'হানা পড়া' বলে।

নিরে এস। কাল সকালেই এখান হতে চলে থাবার ইচ্ছা। তাই আছা আরতি করতে চাই। আমি তাঁর কথামত দশ মিনিটের মধ্যেই কর্প্রাদি নিরে মন্দিরে পৌছে গেলাম। উভরের পূজা হরে গেলে তিনি বললেন— একদিন গুরুদেব কোন কারণে আমার উপর তৃষ্ট হরে চারটি গুরু মন্ত্র নিবপুলার জন্য নিবিরেছিলেন। তৃমি আরতি কর, আমি সেই মন্ত্রগুলি উচ্চারণ করে যাই। তৃমি যেমন আমাকে পিতৃতর্পণের বৈদিক মন্ত্রগুলি লিখে দিরেছ, তেমনি আমিও তোমাকে এই চারটি মন্ত্র কোন একসম্বরে লিখে দির। একবার অক্ষার মনে এই আত্মাভিমান জেগেছিল যে তিনি জগদ্খোনি, লোক-পিতামহ, বিজগতে তাঁর চেরে শ্রেষ্ঠ আর কেউ নেই। ব্রুদ্ধার এই মনের ভাব দেখে যজ্ঞের অধিষ্ঠাত্তী দেবতা 'ক্রভু' ব্রুদ্ধাকে উপহাস করে বলেছিলেন—'পর্যত্তত্ব না জেনে তৃমি একি প্রলাপ বকছ! আমিই জগৎ ও জীবনের কর্তা। যজ্ঞ্যরূপ এবং পর্যজ্ঞোতি বরূপ; এইভাবে তৃই দেবতার জন্ম যখন চরমে, তখন চারি বেদ তাঁদের সামনে প্রকট হয়ে যা বলেছিলেন, আমি তা খীরে ধীরে উচ্চারণ করি, তুমি আরতি করতে থাক। আমি আরতি করতে পাকাম. মোহাজ্ঞী বলতে লাগলেন—

## ১। श्रायम वामिक्टिमन-श्रेशकात्र।

যদস্তঃস্থানি ভূডানি য**ডঃ সব**ং প্রবিউতে। যদাহস্তৎপরং জজং স রুদ্রস্তেক এব হি॥ অর্থাৎ ভূতগণ বাঁর অন্তরে অবস্থিত, বাঁ হতে সমস্ত উৎপন্ন এবং মহান্নাগণ বাঁকে পরম বা শ্রেষ্ঠ বলে থাকেন সেই রুদ্রই একমাত্র প্রমতস্থা।

## ২। যজুকবাচ--

যো যজৈ: অধিলৈ: ঈশো যোগেন চ সমিজ্যতে।
যেন প্রমাণং হি বয়ং স এক সর্ব দৃক্ শিবঃ॥
যজুর্বেদ বলেছিলেন, যে ঈশর যোগ এবং যজ্ঞের বারা অঠিভ হন এবং বার
বারা আমরা জগতে প্রমাণকণে পরিগৃহীত হরেছি, সেই শিবই একমাত্র
যথার্থ তত্ত্ব।

## ७। नार्यावाठ--

যেনেদং ভ্রাম্যতে বিশ্বং যোগিভির্যো বিচিন্ত্যতে। যতাসা ভাসতে বিশ্বং স একস্ত্রম্বকঃ পরঃ॥ সামবেদ বললেন, যিনি এই বিশ্বকে পরিচালনা করছেন, যিনি বোগীগণ কর্তৃক বিচিন্তিত এবং বার দীপ্তিতে বিশ্ব প্রকাশ পাচ্ছে, সেই একবাত্র ত্রাহ্বকই পরমতন্ত্র।

## 8 । **खश्रदीशठ**---

যং প্রপশ্যন্তি দেবশং ভক্তাসূত্রহিশো জনা:। ভমাহরেকং কৈবল্যং শংকরং ছঃখডস্করং॥

অধর্ববেদ বললেন, কুপাপ্রাপ্ত ভক্তগণ যে দেবেশকে দর্শন করে থাকেন, সেই কৈবল্যক্রপী ছঃখহারী শংকরকেই মহাত্মাগণ একমাত্র পরমভত্ত্ত্ত্বপে কীর্তন করে থাকেন।

তাঁর মন্ত্রোচ্চারণ শেব হল, আরতিও শেব হল। উভরে সাউালে প্রণাম নিবেদন করে মন্দির থেকে যখন ধর্মশালার ফিরে এলাম তখন বেলা বারচা বেন্দে গেছে। ভিন্নার প্রস্তুত হরে গেছে। লছ্মন ভারতীকীর বাবস্থাপনার আমরা পরম পরিতোব সহকারে ভোজনপর্ব শেব করলাম। আহারান্তে আমরা যখন বিপ্রান করছি, এবন সমর উদাত্তকঠে একটি বেদমন্ত্র গাইতে গাইতে কপালীবাবা এলে যরে চুকলেন। তাঁর বসার জন্ম মুগচর্ম পাডাই ছিল, ভিনি সেখানে বলে সূর করে গাইতে থাকলেন—

> প্ৰকা: ন: সরস্বতী বাজেভিব জিনীবতী। যজং বটু ধিয়াবস্থ: ॥ ১ম।৩স্।১•

একবার, তৃ'বার, তিনবার ; ঐ একই মন্ন তিনি গাইলেন ভাবাবেগে থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে ; তাঁর কগ্রবে প্রকট হয়ে উঠল উল্লীথ হল । কিছুক্ষণ পরে তিনি কিঞ্চিৎ শান্ত হতেই বোহান্তলী বললেন—আগনি দয়া করে মন্ত্রের অর্থণ্ড বাক্ত করুন । আপনার উচ্চারিত বন্ধ আমাদের ভন্তীতে ভন্তীতে ভাবের ভরক তুলছে কিন্তু অর্থবোধ না হওয়ায় আময়া মন্ত্রের পরিপূর্ণ রল গ্রহণ করতে পারছি না । তথন কপালীবাবা ব্যাখ্যা আরম্ভ করলেন—এই বন্ধ গায়ত্রীর ব্রন্তমন্ত ধবি বিশাসিত্রের পূত্র খবি বধুছক্ষার দৃষ্ট মন্ত্র । মন্তের সরল শক্ষার্থ হল, ধবি বধুছক্ষা বলহৈন, পতিভপাবনী, বিভাজরপ্রধারিনী, ভাবাবিদ্যাত্রী দেবী সরবতী আমাদের নাধন বভ্তেক নার্থক করে তুলুন । এই

প্রার্থনার ভাব এই যে, ফামাদের সাধনা যেন সিদ্ধ হয়, আমা2দরকে যেন প্রমধন প্রদান করে।

খকে বলা হরেছে—তিনি পাবকা। পুনাতি ইতি পাবকা। অর্থাৎ সরমতী দেবী পৃতকারিণী, পতিতপাবনী সূতরাং মৃক্তিদারিনী। আমি অপবিত্র আছি, পাপের ক্লেদ আমাকে আচ্ছাদন করে রেখেছে, আচ্ছাদন করে রেখেছে আমার অমৃতসভাকে। মাতৃরূপিণী তিনি; সে ক্লেদ খোত করে আমাকে কোলে ভূলে নিবেদন অর্থাৎ মরূপে প্রতিষ্ঠিত করে দিছেন। পাবকাঃ নঃ সরম্ভী, মাই আমাদের একমাত্র পরিত্রাণকারিণী।

খকে আর একটি শব্দ আছে, তিনি 'বাজিনীবতী'। টীকাকারগণ এই
শব্দের নানা রক্ষ অর্থ করেছেন। একপক্ষ বলছেন, বাজিনীবতা শব্দের
অর্থ 'অরপ্রদানকর্ত্তী। তিনি অরপ্রদানকর্ত্তী ত বটেনই। সন্তানের মুখ চেরে
মা ছাড়া আর কে অরদান করতে পারে? অজ্ঞান অবাধ সন্তান যতই
ছবিনীত হোক, তাকে অরদান না করে, মা কখনও দ্বির থাকতে পারেন
না। তাই তিনি মমতামরী অরদাত্তী। অন্য এক পক্ষ 'বাজিনীবতী' শব্দের
অর্থ করেছেন—'অখারচা', বলাবাহলা, সে অর্থ সরস্বতীর এক রূপ
করেলা করে নিম্পন্ন করা হয়। আমি মারের বোড়লীরূপের বর্ণনা করতে
গিরে সরস্বতীর এক স্বরূপের কথা বলেছিলাম 'কুলিশাঙ্কুমা'। তাঁর বাহন
অন্থ, তাঁর অপর নাম 'মনোবেগা'। তিনি অনার্রচা অর্থাৎ ক্রতগতিবিশিন্তা।
কিন্তন্য ক্রতগতিবিশিন্তা?— সন্তানের উদ্ধার কামনার। সন্তান বিপন্ন হলে,
আর্তকণ্ঠে 'মা মা' বলে কাদলে গর্ভধারিণী মা যেমন ক্রতগতিতে লৌডে
এসে আপন সন্তানকে কোলে তুলে নেন, সন্তানের ব্যথা দূর করে দেন,
তেমনি বেদমনী মাতা সরস্বতীও মনোবেগে কারণাগত আর্ত সাধকের সামনে
প্রকট হরে সাধককে রক্ষা করেন, তাকে সিদ্ধিদান করেন।

ঋকে আরও বলা হরেছে, তিনি 'থিরাবসু'। ধিরা কর্মণা বসু ধনং লভাতে যত্ম সকাশাং সা বিরাবসু। অর্থাং যে যেখন বৃদ্ধিস্থির অনুশীলন করবে বিভাচর্চার যে পরিমাণ মনোনিবেশ করবে, যে পরিমাণ নিঠাসহকারে জ্ঞানের তপত্যা করবে তদন্থারী মা তাকে সুমেধা দান করবেন। এই বিশেষণেই সরস্থতীর প্রকৃত স্বরূপ ব্যক্ত ইরেছে। যা আমার স্নেহ্মরী বটেন, মা পতিতোদ্ধারিশী একথাও সভা কিন্তু তাই বলে তিনি একছেশছন্দিনী নন। ভিনি করুণামরী কিন্তু তাঁর সেই করুণাপ্রবাহ অযথা পথে প্রবাহিত নর।

ক্ষক যে প্রকারাছরে উপদেশ দিছে যথোচিত বেদবিভার অসুশীলন কর,

বোগবিভার চর্চা কর, কিংবা ভাগভিক যে কোন বিভারই (বেছেতু ভিনি

সব বিভারই অধিঠাত্রী) নিঠা সহকারে সাধনা কর মারের করুণাদৃষ্টিতে তং

তং বিভার অন্তর্নিহিত প্রজ্ঞালোকে ভোমার চিত্তপট উদ্ভালিত হয়ে উঠবেই।

তখন অর, ধন, ঋদ্ধি সিদ্ধি যে কোনোও কামাবস্ত ছাড়াও কামনার অতীত

সামগ্রী মোক্ররণ প্রম্থনও লাভ করে ভূমি সিদ্ধকাম হতে পারবে।

বেদমন্তি ব্যাখ্যা করে মহান্তা কিছুক্ষণের জন্য নীরব হলেন, চোৰ বন্ধ করে বসে রইলেন, মিনিট পাঁচেক পরে আমার দিকে তাকিরে বললেন, বেদের দৃষ্টিতে সরবতীর বরূপ সম্বন্ধে ক্ষেত্রেদে ত পড়েইছ, আশা করি অথবি-বেদে সরবতীর যে বরূপ-ব্যাখ্যান আছে তাও তোমার জানা আছে। না জানা থাকলে পরিক্রেমা শেবে তা তুমি নিশ্চরাই অমুন্দীলন করবে। বেদ-বিদ্যা সারাজীবন ধরে অধ্যয়ন মনন এবং বাধ্যার করলেও ইরন্তা পাওরা যার না। শৈবাগমের ঋষিরা যে দৃষ্টিতে সরবতীকে দেখতেন তারও কিঞ্ছিৎ আভাস তোমাদেরকে দিরেছি। অথচ তামাম হিন্দুছানে গৃহে ব্যভাবে সরবতীর পূলা হর তাতে কি দেখ লটিনী রিদ্যনীর মত বীণাবাদনরতা এক অক্যরা বা সুন্দরী গারিকার মূর্তি গড়ে, অভাবে কতকগুলি পাঠাপুত্তক জড়ো করে প্রীপঞ্চনীর দিনে তাতে ফুল চাপিরে মন্থ্য পড়ে—

ভদ্রকাল্যে নমো নিজ্যং সরস্বত্যৈ নমো নমঃ। বেদ-বেদাল-বেদান্ত বিস্তান্তানেভ্যাএব চ॥

মূর্থ পুরোহিতের দোবে এই বন্ধ আবার ভুলভাবে পড়ানো হর—"বিভাশ্বানে ভরে বচ!" বেমন পূজা ভেমন ফল, দেশের ছেলে-মেরেরা বিভার নামে এবং বিভাশ্বানের অর্থাৎ বিভালরের নামে তাই ভর পার্চ্চেন। এদেশের শিক্ষকরাও ভরাবহ হরে উঠেছেন। তাঁর কথা ওবে উপস্থিত সকলেই হেলে উঠলেন। তিনি বললেন, হাসির কথা নর, বড়ই ভাবনার কথা, ভরের কথান বেদ উপদেশ হলে সাবধান করে দিছেনে, বিরাবসু মাতা সরবতীর বে বেমন নিঠা ও প্রম সহকারে বিভা ও বৃদ্ধির অনুশীলন করবে ভদমুখারী ভিনি কল দান করে থাকেন, আর দেশের ছাত্রছাত্রীরা সারাবংশের বা পড়াওনা

করে বংসরের একটা বিশ্বে দিনে মৃতিতে বা পুঁথিতে করেকটা ফুল ছুঁছে দিরেই ভাবছে কিন্তিবাং! যা সরবতী ভার উপর দল্লা করতে বাধা!

প্রণাম বল্লে মা সরবতীর একটি বিশেষণ দেওরা হরেছে ভদ্রকালী। এই ভদ্রকালী কিন্তু তথাকথিত তল্লে বর্ণিত 'কুংকামা কোটরাকী মদিমলিনমুখী মুক্তকেশী কদতী' নন, তিনি ডান্ত্রিকদের কর্মনামুযারী 'কগদখিলমিদং গ্রাসবেকং করোমি' একথাও সর্বদা বলছেন না, এই ভদ্রকালী হচ্ছেন, আমি যে শৈবাগম বতে সরবতীর সপ্তম বরূপ কালীর কথা বলেছি, ইনি সেই কালী। কালীর অপর নাম বলেছি 'শান্তা।' ভদ্রকালী শব্দের অর্থও হল বিনি কল্যাণকারিনী, শান্তিদারী এবং প্রকৃতিতে শান্ত।

তাঁর কথা শেব হতেই দেই অবকাশে যোৱাত্মলী তাঁকে বললেন-अथन याम्बा नकरनरे याननात कृतात रानना अवः याष्ट्र मृष्ट ७ नवन रहत উঠেছি। কাল সকালে এখান খেকে যাত্রা করার ইচ্ছা। আগনি প্রসর মৰে অনুষ্ঠি দিন। স্কালে আপনি হয়ত যজাদি কাৰ্যে ব্যাপ্ত থাকবেন, শেশনর হরত দেখা হবে না। আপনার সাহচর্যে আমরা প্রচুর আনন্দ পেলাম। এই বলে ডিনি কপালীবাবাকে 'নমো নারায়ণায়' বলে অভিবাদন ভাৰালেন। তিনি অভিবাদন করতেই আমরাও একে একে প্রণাম করলাম। ভিনি 'শিবমল্প জানিত্তে ত্রপা কাণ্ডারীকে ডেকে আমাদেরকে পথের নিশানা দেখিরে দিতে বললেন। ধর্মশালার বাইরে বেরিয়ে গিরে আবার তিনি ফিরে এনে আমাদের খরের দরজার দাঁড়িয়ে আমাকে ভেকে জিজাসা করলেন--আছা, ভোমাদের বাড়ীর পশ্চিমদিকে ননীর ভটেই যে करक कुरमद शाह पिरत (चत्रा अकिं एनरीयनित चारह, थे एनरीय नाम कि ? আৰি হতচকিত হয়ে বিশ্বয়ভৱা কঠে তাঁৱ দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলাৰ क्षे (मरी चार्यापत्र कुनामरी। चार्यात नृजानीम इद धानिजायर यहाजानन शिखात्राम (चावान अकिमन कःनावछी नमीत्र शास्त्र नस्ता। कत्रहिलन. **७**थम लावन मान, नमीटण वान अरनहा। बीटब बीटब नमीब कन वाफ्टण বাড়তে তাঁর কোনর পর্বস্ত ভূবে গেল। আনার প্রণিতানহ পঞ্জন্মনারারণ এবং পাছার লোকেরা তাঁকে গিয়ে অনেক ডাকাডাকি নাবাসাধি করলেন। প্রশিভাবৰ ভ কালাকাটাই সুক্র করে দিলেক ভকুও ভিনি নক্ষা অসমাপ্ত রেখে এলেন না। বধানবার সভ্যা শেব করে ভিনি প্রাপিভারতকে বললেন---

'ওরে হারিকেনটা আনার কাছে নিয়ে আর। জলের চেউএ আনার কোলে যেন কি চেপে বলেছে।' হারিকেনের আলোডে ভিনি দেখলেন, তাঁর কোলে নিঁ ল্রচচিত, প্রার ২৭" ইঞ্চি দীর্ঘ, ১৫" ইঞ্চি চওড়া একটি প্রস্তর। প্রভাবে একটি বিভুজা মৃতি কোলাই করা আছে। দেবীর বাম হল্তে পরিব এবং দক্ষিন হল্ত উপ্পর্ব উন্তোলিত, তাতে অভর মৃত্যা। তথনই আনার রছ প্রশিভামহ সেই দেবীমৃতিকে ভক্তিভরে মাধার চাপালেন। পাড়ার সমস্ত নরনারী শাল্ল ঘলাতে বাজাতে আর প্রপিতামহ রাস্তার জল সেচন করতে করতে দেবীকে আমাদের বাড়ীতে এনে স্থানন করলেন। বাবার কাছে শুনেছি, দেই রাত্রেই দেবী বপ্রে বীজনম্ব এবং পূজার পদতি বৃদ্ধ প্রপিতামহের নিকট প্রকট করে দেন। পরে গ্রামবাসীরা তাঁর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। প্রার ৩০ খানা গ্রামের লোকজন তাঁকে 'বৃড়ী নীজলা' বলে ভেকে থাকেন। অসুখ বিসুখ, বিপদ আপদ, বান বন্যা, অতির্ক্তি জনার্ক্তি, নারী এবং মড়কে—ঐ মারী সকলের আপ্ররন্থল। তাঁকে ভেকেই সকলে বিপদে আপদে রক্ষা পান বলে গ্রামবাসীরা তাজও স্বান্তঃকরণে বিশাস করেন।

- —ভোমাদের বাড়ীর অতি সরিকটে বামদিকে যে মন্দিরে ঘটদ্বাপন করে পূজা হয় উনি কে!
- —গ্রামবাসীদের প্রতিষ্ঠিত শীতলা দেবীর ঘট, তাঁকে দেশের শীতলা বলে ডাকা হয়।
- —গ্রামবাসীরা তোমাদের কুলদেবীকে 'বৃড়ী শীতলা' বলে অভিহিত-করলেও তোমার বাবা তাঁকে কি নামে ডাকতেন?
- —বাবা বলতেন, ঐ মূর্তি দেবীচন্তীর নিছ যন্ত্র। পৃথ্নীয় প্রপিভামহের কাছে মা চন্ডীর বাজই প্রকট হয়েছিল। বাবা চন্ডীর বীক্ষান্তেই তাঁর পৃথা এবং হোম করতেন। প্রতিদিন চন্ডীপাঠও করতেন।
  - —ভূমি তাঁর মধ্যে আর কোন বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছ ?
- তাঁর মৃতির বাধার একটা সোনার বাঁধানো গর্ড আছে। দেখলে মনে হবে একটা আধ ইঞ্চি পরিসরের সোনার নল দেবীর বাধার ঢোকানো আছে। বাবা বলতেন 'হেবঘট'। সেই হেবঘটে আমি-একবার হু'ভিন কলনী জল চেলেও দেখেছি, সে জল নিবিবের মধ্যে কোধার বে অভাইভ হত ভা ব্যা বেত না। মৃতির পিছনে গিরে আমি ভংকণাং দেখতাৰ কোধাও হিয়ে

জল বেরিরে যাচ্ছে কিলা। কিন্তু একবিন্দু জলও বাইরের দিকে কোধাও বেরিরে বৈতে দেখি নি।

বাবা প্রতিধিন নিতাপ্তার সময় এক কোশা করে জল সেই হেম্বটে ঢালতেন। বসন্ত, কলেরা প্রভৃতি মহামারীর সময় গ্রামের ঘরে ঘরে ঘরন কারার রোল উঠত, ডাক্তার ও গ্রামা কবিরাজরা যখন রোগীকে শেব জবাব দিরে যেত, তখন সেই হেম্বটের একবিন্দু জলের প্রত্যাশার প্রাম্বাসীরা ছাড়াও দূর দ্বান্ত গ্রাম হতে অনেক লোক মন্দিরে এসে ধর্না দিত। বাবা হেম্বটের বধ্যে বেলপাতার অগ্রভাগ ডুবিরে ভক্তদেরকে বংকিঞ্চিং জল দিতেন। তাতে দেখেছি মৃত্যুপথ্যাত্রীও সেই জল মারের প্রসাদ হিসাবে পান করে নিরামর হরে উঠেছে।

— ঐ দেবীমৃতি চণ্ডীর বিশ্বয় বন্দেই নাই। প্রশুরমর বিশ্বয়ন্ত যেগব
চিক্ত থাকে তা হল গুল্ল সাধন সংহত। তোমাদের কুলদেবীর বামহন্তে
বল্ল ররেছে পরিশ। পরিশের একটি অর্থ লোহকন্টকযুক্ত মূলার অর্থাৎ এটি
একটি প্রাচীন যুদ্ধান্ত হলেও, পরিশ স্চিত করছে বিদ্বুজাদি সপ্তবিংশতি
যোগের অন্তর্গত যোগবিশেষ। আবার বিদ্বুজ শব্দের অর্থ হল অর্গল, কীলক
বা হড়কা। মহামৃনি মার্কণ্ডের চণ্ডীতে প্রথমেই অর্গল, কীলক প্রভৃতির
প্রক্রিয়ার স্কৃতি করেছেন।

লাড়ে পাঁচটা বেজে গেছে বলে তিনি আর এক মুহূর্তও দাঁড়ালেন না।
সকলকে বিদার আশীর্বাদ জানিরে তিনি চলে গেলেন, তিনি চলে থেতেই
সকলের মধ্যে সরবে আলোচনা সুকু হরে গেল, তিনি আমাদের গ্রামের
ইউদেবীর মন্দিরের কথা এভাবে জানলেন কি করে ? মন্দিরের চারদিকে
যে কল্পে ফুলের গাছ এবং তা যে নদীর ধারেই অবস্থিত, তা নিজের চোথে
না দেখা থাকলে ত আর বলতে পারতেন না। মোহাল্ডলী এই বলে
সকলকে চুপ করালেন যে, যোগীরা খানদৃষ্টিতে অনেক কিছুই দেখতে পান।
এখন চল বর্মদাতটে বেড়িয়ে মাকে আরতি করে ধর্মদালার ফিরব।
লক্ষ্যবভারতীকী আরতির সব উপাদান সলে নিলেন। কয়েকজন নাগা
নিলেন নিলা, ভক্ষ প্রভৃতি। আল ধর্মশালার রূপা কাণারীলীও আমাদের
সঙ্গে বেড়াতে বেরোলেন। বেড়াতে বেড়াতে আমরা ধবি মূদ্গল, মহাদেবী
বিশ্ববারা এবং বরংপ্রভার উক্তেপ্ত প্রণাম নিব্রেদন করলান। সন্ধার জন্ধনার

নেমে আসতেই নর্মদা স্পূর্ণ করে মোহান্তকী প্রথমে পঞ্প্রদীপ পরে কর্প্রদানীতে কর্প্র ক্ষেপে নর্মদার আর্ডি সূফ করলেন। শিলা, ডম্ফ বালতে
থাকল, নাগারা সম্মরে গাইতে লাগলেন—

হৈঁ ভেরে আধার নর্মদে, হৈঁ ভেরে আধার।
মুজি মনোহর মদলকারী, নীলাম্বর হৈ মগর সওয়ারী,
রূপ অমুপ্ন ভব ভয়হারী, মহিমা অমিড অপার।
নর্মদে! হৈঁ ভেরে আধার।
শস্তুলোকসে ধারা আই, মেকল পর্বত ভীর্ষ বনাই।
অমরকটক জগকীরতি ছাই, হোবে জয় জয়কার;

নৰ্মদে হৈ ভেরে আধার॥

আরভির পর হর নর্মদে ধ্বনি ভূলে মা নর্মদাকে প্রণাম জানিরে আমরা ধর্মশালার ফিরে এলাম। রূপা কাণ্ডারীজীর কাছে জালা গেল, কাল সকালে উঠে চ্টি চ্র্ভেছ জললার্ড ড়ংরি অভিক্রম করে বার নাইল রাল্ডা ইেটে যেতে পারলে আমরা হাপেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে পৌছে যেতে পারব। হাপেশ্বরের জললও শেষ হবে।

বে যার জপতপ সেরে রাত্রি সাড়ে ন'টার সকলে শুরে পড়লাম। পুর ভোরে উঠে প্রাতঃকৃত্য ও রানাদি সেরে আমরা যে যার গাঁঠরী, কমশুল, লাটি হাতে নিয়ে নর্মদা বন্দনা করতে করতে আমরা র্বাকশির যদির পরিক্রমা করে শেববারের যত ঋষি মুদ্গল ও বিশ্ববারার তপক্তাক্ষেত্রকে প্রণাম জানিয়ে যাত্রা সুকু করলাম। আজ ২ংশে আম্বিন, শুক্রবার, শুক্রা একাদশী তিথি। রূপা কাশ্যারী প্রায় আধ মাইলটাক রাশ্বা এগিয়ে দিয়ে ফিরে গেলেন।

আমরা এবড়ো খেবড়ো পাধরের রাভার ইটিতে লাগলাব, সাবধানে লাঠি ঠুকে ঠুকে। আরও আধনাইলটাক রাভা এইভাবে ইটিার পর দেখলাম নর্মদার গভিপথ আবার বেঁকে গেল। নর্মদার ধারে বড় বড় বাস বন। এইরকর পরা লখা বিচিত্র প্রকৃতির বাস এর আগে দেখিনি। লক্ষ্মণভারতীখী বললেন—'পাটেরা খাস বা!' আবি মনে বনে ভাবছি, ভাগিাস ভোরে রান করে এসেছি, এই বাস বন ঠেলে নর্মদাতে রান করা ভ দ্রের কথা

এক কৰওলু কলের দরকার হলেও নর্মদাতে নেমে তা,সংগ্রহ করা ছংসাধা। नर्भवा डेक्शन मन्दिन रूट एकिन विटन एक कमरुन वास्त्रात नर्ध वर् वर् বাসের বন দেখেছিলান, সে বাসের মধ্যে চুকে গেলে মানুবের গলা মাধা পর্যন্ত ভূবে যার, কিন্তু এই পাটেরা খাদ ভার চেরেও দহা। দামনে আমরা একটা জুরি দেখতে পাছিছ। তার ঢালে এই বাস বন। বাস বন পেরিরে নর্মদা , জ্বের অপর দিকের ঢালে বড় বড় গাছের স্বারোহ। ভুংরির আকৃতি শিরা বহুল, ভুংরির উপর থেকে নীচ পর্যন্ত পাথরের শিরা নেৰে এনেছে, ননে বচ্ছে যেন কোন অভিবৃদ্ধ ব্যক্তির মূখের উপর কৃঞ্চিত বলী রেখা। আনাদেরকে চড়াই এর পথে এই ড়ংরির গা বেরে যেতে হবে। কতকটা হেঁটে যাওয়ার পরেই লক্ষণভারতীকী হাতে তুলে আমাদেরকে দীড়িয়ে পড়তে ইঞ্চিত করলেন। আমাদের গোটা দলই থমকে দীড়িয়ে পড়ল, লক্ষণভারতীন্দীর দৃষ্টি অফুসরণ করে আবরা দেখতে পেলাম, আবাদের কাছ হতে প্ৰায় ৭০।৮০ গক দূরেই যেন পৃঞ্জীভূত কালো মেণের একটা शाराष्ट्र चारात्मत्र १५ चाहेत्र माष्ट्रित चाटह । **अक्हा माँ**खात्मा विवाहेकात्र বুৰো হাতি। হাতি নড়ছে না, কাজেই আমাদেরও নড়নচড়ন বন্ধ। প্রায় বিবিট দশেক এইভাবে ক্ছ নিঃখাসে দাঁড়িয়ে থাকার পর হাভিটা ভঁড় ৰাটিতে ঠুকে একটা অভুত আওয়াল বার করতে লাগল। আর লেই সঙ্গে ৰাটি (এবানে পাৰর) থাবড়াতে লাগল। লক্ষ্পভারতীকী সলে সলে পিছিল্লে এবে আমাদেরকে ওনিল্লে ফিস্ফিস্ করে বলতে লাগলেন--ধ্বরদার ! এক পাও কেউ নড়বে না, চুপ করে দাঁড়িরে থাক। হাডীর এই ধরনের ভাব ভদী এবং আওৱাক আসলে সে সকল বন্যপ্রাণীকে উপস্থিত क्टाब बाबारवर्गक नाम कर करत विराह । धरे धर्मात बाधवाक छान मत्न इत राजीि वारवत शक (शास्त्रहः। मनहाए। निःमन धका वरनहे (म छन्न (शरहर) व्यानका हुन करन माँ। क्रिंटन (शरक मा नर्मगरक न्यान) कत्राक नागनाम। हो ए व्यामारमन हार्यन मान्दन हाकिहान ना (पैरन একটা হলুদ আলো বিলিক বেরে উঠল, সদে সদে বন্ধপাতের মত বাঘের शर्कन । वाकिका भागरमात यक प्रीकृष्टक, भारतेना पारमात बरना सथा पिरा । वात वान वान नारेकान वात वाक्ट। अवदेव वन ननकर दाताह, बावता कांकित छेनत नतक रिवरित वरण छेंगांव कत या नर्यरक। किन्न आवारित

নেই আনন্দ ভক হবে গেল বাবের হলারে। বাবটা হলার দিছে, হলারের পর হলার। আনাদের কানের পর্দ। হি'ছে যাওয়ার যোগাড়। আনার সলী নাগারা এননকি নোহাভলীও ভরে জড়সড় হরে সবাই প্রায় একসঙ্গে জড়িরে জড়িরে কি যেন বলার চেন্টা করছেন, আসলে তাঁরা ভরে রায়ুর চাপে একটা বোরের মধ্যে আছেন। কেউ কেউ ভর পেরে ধরধর করে কাঁপছেন আর অঝারে কেঁদে যাছেন। আবার বাবের ভাক ওনভে পেলাম, এবার ধুব ঘন ঘন, কখনও 'আ-আ-আম-ন' নরম গলার, আবার কর্মল 'আ-উ-উ-উ', আ-ও-ও-আম্ গল্পীর গলার। ক্রমণ দিক থেকেই ভাকছে। যাইহোক কিছুক্রণ পরে বাবের আওয়াজ ধানল। মতীল্র ভর জড়িত কর্মে আমাকে জানাল যে, সাড়ে নটা থেকে এখন ১০টা ১৫ মিনিট, এই ৪৫ মিনিট সম্বারের মধ্যে বাবটা ২২ বার ভেকেছে, আমি ওনে দেখেছি।

चानि वननाम राजित्क निकात कत्राज ना त्यात वार्थ चात्कारम चामात मत्न रत, अरे प्रतिहातरे छेनत्त काथा नाष्ट्रित तन रवात निष्टिन। चामत्रा चार्वात है।हेटछ मुक करत्रि। चामात्र (नव कथाहा नक्रनछात्रछीकी গুনতে পেক্লেছিলেন। তিনি আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন-বাঘটা যে ভুংরির উপর দাঁড়িরে হছার দিচ্ছিল, এ কথা ভূমি কোর করে বলভে পার ना । वारपत्र छाक छत्न वारपत्र व्यवशान निर्नेत्र कदा नहक कांक नत्र । कांत्रप বাৰটা যথন হয়ার দিভিছেল তখন ছেবেছ ত পাহাডের চারদিক থেকেই इकात छेठेहिन वरन बरन रुव्हिन वायहै। वायहत्त ४० शक पृत व्यटक छाक्टह ভুংরির ঈশাণ কোণ থেকে, কখনও মনে হচ্ছিল ভুংরিরর উপর থেকে, কণৰও মৰে হচ্ছিল ভাৰ দিক খেকে, কখনও বাঁ-দিকের কোণ খেঁলে আওয়াকটা মাসছে। বাবের আওয়াক ওনে বাবের অবস্থিতি সক্ষমে কোন কিছুই ধারণা করা যার না। বরকেপনের এই অতুত কৌশল এই নির্কন পাৰ্বত্য-প্ৰকৃতির অনুত দান, যার ফলে বাথের শিকাররা দিশেবারা বলে পড়ে। লক্ষণভারতীশীর কথাই যে ঠিক তা বুঝলাম চড়াই পথে ডুংরির উপরে উঠে। ভানদিকে ভাকিরে দেখি প্রায় একশ গল দূরে একটা ঝরনার शांत्म रावहें। मैं फ़िरब चारह। चवह किहून शृद्ध चानि कृत चतुनान করেছিলাব যে বাঘটা ড্ংরির উপর ছির হরে দাঁড়িরে হছার দিছে, অথচ বাঘ তথন চলে গেছে ১০০ গছ দ্রে ঝরনার ধারে। আবাদের উপর বাঘটার দৃষ্টি পড়তেই গছরাতে গছরাতে করেক পা ডেড়ে এল, ভারপর লৃকিরে পড়ল একটা পাথরের পিছনে। আমরা ভতক্ষণে আবার সিট্কেগছি ভরে। এতবড় বিরাট বাঘটাকে আবার দেখতে পেরে আমাদের সবকিছু গোলমাল হরে গেছে। বাঘের বভাব হল শিকারের উপর ঝাঁপিরে পড়ার আগে কভকটা আড়াল ঝোঁছে। তাই পাথরের আড়ালে ল্কাভেই আমরা ভাবলান, এইবার বাঘ দৌড়ে এলে আমাদের উপর নির্বাৎ ঝাঁপিরে পড়লে, কিন্তু না, আমরা ভার লক্ষা ছিলাম না, সে ঝাঁপাল ঠিকই, ঝাঁপিরে পড়ল একটা সম্বর্গ হরিণের উপর, আমরা চোথ বন্ধ করে মুখ ঘুরিরে নিলাম, পরে দেখলাম সম্বর্টাকে মুহুর্ভে পিঠে ফেলে লে ঝর্ণার ধারে ধারে দৌড়ে পালাছে।

আমরা ড্ংরি থেকে উৎরাইএর পথে নেমে গোলকধাধার মত বালের জললের থারে এলে পৌছলাম। বড় এবং বন পাটেরা বালের জলল পাহাড়ের তলা পর্যন্ত ছড়িয়ে আছে, আর তারই কোল গেঁলে সুরু হয়েছে বন বড় বড় গাছের জলল। তবে এ জলল কিছুটা ছড়ানো, কিছুটা ঝোপ-ঝাড়, কিছুটা কাঠের বন। ঢেউএর মত্ত উচ্-নীচ্ পার্বভা পথ যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে প্রায় মাইল খানিক সংকীর্ণ পথ পেলাম গ্রই পাহাড়ের মধ্য দিরে। পরিভাষার বাকে বলে গিরিসঙ্কট। এই গিরিসঙ্কট অভিক্রেম করেই পেলাম আর একটা ড়ংরি। পাহাড়টার গা জড়িয়ে বিল্খিল্ হাসিড়ে বয়ে চলেছে এক ঝর্লা। এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য এমনই অপরূপ যে রবীক্রনাথ শেলী বা কীটস্এর মত মহাকবি এস্থান দেবলে অজ্য সনেট বা গীতিকাব্য বড়ঃফুর্ত আবেগে লিখে ফেলতে পারভেন।

এই ঝর্ণাটার বচ্ছ জলের ছলে দোল বেরে থেরে গড়িরে যাছে নানা বিচিত্র বর্ণের সুন্দর সুন্দর মুড়ি পাথর। অন্য সময় হলে ছু'চারটে কুড়িরে নিভান ঠিকই, এখন মাধার উপর সুর্য তপ্ত রশ্মি ঢালছেন, সর্বালে আলা ধরছে, পেটও অলছে। কাজেই সুন্দর মুড়ির আকর্ষণ ভাগে করে আমরা মতদুর সন্তব ক্রভগভিতে ইটিভে লাগলাম। গিরিসফটের পথ লেম হতেই লামনে পেলাম আর একটা ভূরি। আমি লক্ষণভারতীজীকে জিঞাসা করলান, কোটেশবের বৈছজীর কথা যদি ঠিক হর, তাহলে মহাদেবের একাদশ তমু অর্থাৎ একাদশ করের প্রতীক এই ডুংরিগুলিকে ধরলে হাতনী সংগ্যের র্যাকণি ক্রন্তকে অন্তম ক্রন্তের প্রতীক ধরে, যে ডুংরিতে বাবের হনার শুনে এলাম সেটি নবম অর্থাৎ শস্তু এবং সামনের ডুংরিটিকে ভাহলে দশম ক্রন্তের প্রতীক অর্থাৎ হর বলে গণ্য করতে হর।

—জী হাঁ, ইস্কা বাদ হি ঈশাররূপী ক্রুদেবকী একাদশতম হাণেশ্বর মহাদেব বিরাজ করতে হৈ।

আমরা ডুংরিতে উঠতে লাগলাম। পায়ে অল্ল বল্ল পাথরের পাঁচালাগছে। ক্রমেই ডুংরির চড়াই পথে স্ঁচালো পাথরের থারে আমরা বিব্রত হয়ে পড়লাম। মোহান্তজীর পরামর্শে আমরা বলে পড়ে যে যেমনভাবে পারলাম, নামাবলী ওড়না প্রভৃতি ছিঁড়ে ছিঁড়ে পায়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে নিলাম, এতে আর ঘাইছোক অন্ততঃ সরাসরি পাথর কুটে পায়ে রক্ত ঝয়বে না, খাও হবে না। আমি ভাবলাম, এই বৃদ্ধিটা যদি মোহান্তজীর মাথায় আগে আলত ভাহলে আমরা ইতিপূর্বে এত হুর্দশাগ্রন্ত হতাম না। যে অবস্থায় আমরা ধর্মরায়ের মন্দিরে বা হাতনী সংগমে পোঁছেছিলাম, পায়ে এভাবে কাপড় জড়ানো থাকলে আমাদের হুর্দশা অতথানি শোচনীয় হত না। ডুংরির উপরে উঠেই আমরা দেখতে পেলাম নর্মদা হুর্দান্ত বেগে বয়ে চলেছেন, আঁকা বাঁকা অনিয়তাকার গতিপথ তাঁকে একটা সতন্ত্র রূপ দান করেছে। এই ডুংরিতেও বড় বড় শাল, সাজা, বছরা, অশ্বণ, বেল, আমলকী ও আবলুব গাছের জলল আছে কিন্তু ভত খনবাের নর বলে অপেকার্ড কম হুর্গম।

উৎরাইএর পথে ড্ংরি থেকে নেমে এসে এক নৃতন দৃশ্য দেখলাম। এই 'হর' নামা ড্ংরির পাহাড্ডলীতে বর্মদার ধার থেঁলে জংলা পাথীর বেলা বলে গেছে। সারা বংসর কন্টে-সৃষ্টে থাকার পর শরভের শেবাশেষি এই সমরটাই পাথীদের মেলা বলে যার। এখন আর ডিমে তা দেওরার বা ছানাকে জেগে বলে থাকতে হর না, ওদের এখন ঝাড়া ছাড্ড-পা। হিম্পাড়ে না, কন্কন্ ঠাণ্ডাও নাই। গুলরাটের এই অঞ্চলে দেখছি চামবালের উপবাসী কিছু কিছু জমিও পাধর কেটে বের করা হয়েছে। সেই সব জমিতে দেখছি সবে লাল্ল পড়ছে, সন্থ বোনা হয়েছে গম। ভাই রাজ্যের পাথী—

সরিরাল, হরিরাল, খুণু, রাজখুণু, কালিজ, কবৃতর, বন্ধুরনী, বক্টা এমবকি কালো ভিভিরের মত মুখচোরা পাখীও ভালের গোপন আন্তানা থেকে এই সমর বেরিরে পড়েছে। কেউ বা জলের থারে উড়ে বেড়াচ্ছে, কেউ বা মাঠে মাঠে ছড়ানো বীজ মনের সুখে খুঁটে খুঁটে খাচ্ছে।

আমি বেমন যেমন পাথী দেখছি, তকুনি জিজ্ঞাসা করছি লক্ষ্ণতারতীকীকে সেইসৰ জংলী পাথীর নাম। ব্রহ্মন্ন্রাাসীকে বিরক্ত হতে দেখছি না, তিনি হাসিমুখে বিভিন্ন পাথীর পরিচর দিরে চলেছেন। এক ঝাঁক নৃতন পাখী দেখলাম, সেগুলি যখন উড়ে বেড়াছিলে তখন সেগুলির ধুসর বক্ষদেশ এবং নাদা পেট দেখে মনে হছিলে বাজপাথী, আমাদের বাংলাদেশেও এরকম পাথী অজ্প্র দেখেছি, কিন্তু তাদের তীক্ষাগ্র ডানা এবং ভোঁতা লেজের ধারগুলোতে দেখছি সোনা রংএর বার্ণিন। পাথা আর লেজ যেখানে মিশেছে সেখানে আছে খেই হারা নকশার মেলা। বাঁকানো ঠোঁট, বাঁকানো বাঁকানো নখ আর হল্দ বর্ণ চোখ দেখে ঐ পাখীগুলিকে ঠিক বাজপাথী বলে ঠাওর করতে পারলাম না। লক্ষ্ণভারতীকীকে জিল্ঞাসা করতেই তিনি বললেন—হাঁ এগুলি বাজপাথাই। এই বিশেষ ধরনের বাজপাথী এই অঞ্চলেই দেখা যার।

কন্টকর স্ঁচালো পাথরের পাছাড়ী পথ শেব হল, আমরা নর্মদার কিনারে এনে পোঁছলাম। সকলেই নর্মদার জল চোখ মুখে দিরে পেট পুরে জল খেরে নর্মদার ধার ধরে ইাঁটতে লাগলাম। রিগ্ন জলের স্পর্লে দেহ মন শীতল হল। এই সমর আমাদেরকে দূর থেকে দেখলে যে কেউ মনে করত কলিকাভার রান্তাঘাটে যেমন দেখা যার সেই রকম একদল কুর্চরোগীর মিছিল চলছে। প্রভাবের পারে কাণড় জড়ানো, পথের ধূলার এবং নর্মদার জলে ভিজে পুরই নোংরা এবং জবড়জং দেখাছে। মাইল খানিক এই ভাবে ইাটার পর দূর খেকে একটি মন্দিরের ঝাণ্ডা দেখিয়ে মোহাল্ডলী বললেন ঐ যে হাপেশ্বর মহাদেবের মন্দির! হর নর্মদে, হর নর্মদে! আমরা সকলেই যুক্তকরে প্রণাম জানালাম হাপেশ্বরকে। মনের আনন্দে লক্ষণভারতীলী গান শ্বলেন—

অব শিব পার করে। মেরে নাইয়া। অউ ঘট ঘাট অগাধ জলবি, বল্লী লাগে ন খেওইয়া। বারি বরোবর বারি রহো হ্যায়, ডা'পর অভি প্রবৈদ্ধা। ধর ধরাওত কম্পত হিয়া মেরো, শিব কি দেত ছুহৈয়া। দেবী সহায় সহমন পুকারত শিবপুত্রী রেবা মেরা দৈয়া॥

লকণভারতীকীর কণ্ঠসংগীত এর আগেও আমার ভাল লাগেনি। এখনও আমার ভাল লাগছেনা, কিছু বৃদ্ধ এমনই উচ্ছুদিত হয়ে পড়েছেন যে তাঁকে থামানো কঠিন, তিনি নেচে কুঁদে ঐ একই গান ঘুরিয়ে ফিরিয়ে গাইতে লাগলেন এবং আমাদেরকেও তাঁর কঠের সলে তাল দিয়ে সূর মেলাতে বললেন ৷ মোহান্তজী আমাকে চুপি চুপি বললেন যে ঐ হাপেশ্বর মন্দিরে লকণভারতীর একবার এক অলৌকিক অনুভূতি হয়েছিল, ভাই হাপেশ্বর মন্দির দেখলে তিনি আবেগ-প্রবণ হয়ে পড়েন। যাই হোক বেলা প্রায় পৌনে হুটার সময় আমরা মন্দিরে এসে পৌছে গেলাম। দুর থেকে দেখলাম, মন্দিরে বহু লোকের ভীড় আছে। মন্দিরের গারেই একটি চতুष्पत्र विभिष्ठे दिनशाह, नर्भना मन्निद्वत्र थात्र निद्वत्र वास्कृत। चनुद्वहे একটি সদাবর্ত এবং ধর্মশালা আছে। শিলা, ডম্বরু বালাতে বালাতে 'হর নর্মদে' ধ্বনি দিতে দিতে আমরা চারিদিক প্রদক্ষিণ করতে লাগলাম। মন্দিরের পুরোহিত এগিয়ে এসে সম্রজভাবে মোহান্তমীকে নিবেদন করলেন, 'আপনি ত জানেন, এসমত্র প্রভুর দর্শন হবে না। সকাল সাড়ে সাডটা হতে সাড়ে দশটা এবং সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টা হতে রাত্রি আটটা পর্যন্ত পূজা এবং আরভির জন্য যদির ছার ধোলা থাকে। অনু সমর হাপেশ্বর মহাদেবকে ছড়িরে থাকে, একটা বিরাট সাপ। সেইজন্য যদির বার বন্ধ থাকে। আপনাদের নিশান দেখে বৃঝতে পারছি আপনি নর্মদাতটের সর্বজনমান্ত এী শ্রীক্ষণভারতীকীর গদীর অধিপতি। আপনি চকুৰ করলে বন্দিরের হার व्यामि भूरम निरंख वांधा, खरव नृत्र स्थरक नर्गन कतारे निताशन।' साराखनी বললেন—'যা নিয়ম আছে আমরা তাই মেনে চলব'। প্রোহিত আরও ভানালেন, আজ ভোৱে একজন দিগন্বর বচ্ছলচারী মহাপুক্র এখানে এনে পৌচেছেন, তাঁকে দর্শনের জন্তই বন্দিরে আজ অভ্তপূর্ব ভীড় হয়েছে। ওলরাটের বিভিন্ন শহর হতে দলৈ দলে লোক এসেছেন তার দর্শন ও धामीवीम मास्त्र बना। नकारम डीरक मर्नन करत धरनरक हरन शिरहन, বারা দর্শন পান নি তারা এখনও এখানে ধর্না দিরে পড়ে আছেন। ধর্মশালার বোধ হয় আপনাদের ছান সঙ্গান হবে না।

—উস্থে ক্যা, হমলোগ্ ইধারই রহেগা, হাপেশ্বরজীকা জলল ত খতম হো চুকা। মুক্ত আকাশকা চন্দ্রাতপ হি ত লাধুরোঁকে লিরা আচ্ছা হৈ। মোহান্তজীর কথা শেব হতে হতেই মন্দিরের দরজা ধুলে বাইরে বেরিরে এলেন দিগস্বর করপাত্রীজী। দরজার তালা অনকন করে মেকেতে পড়ে ছিটকে গেল। বেরিরেই তিনি তাঁর দর্শনার্থী সমাগত ভক্তদেরকে হছার দিরে বলে উঠলেন—তফাং যাও। উধর অশ্বথ বৃক্তকো তরফ যা কর বৈঠা রহো। চার বাজে উধর হম্ ভেট করেগা। পারের ধূলো নিবার জন্ম বেচারা ভক্তদের মধ্যে হড়োহড়ি পড়ে গেছল, কিন্তু মহাপুক্তবের হছারে তাঁরা বিষয় আন্তঃকরণে অশ্বর্থ গাছের তলার গিরে বসলেন। মন্দিরের দরজা থূলে যাওরার সেই সুযোগে আমরা ঈশ্বরক্রী ক্রন্ত হাপেশ্বর মহাদেবকে দর্শন করতে পারলাম। প্রায় তু ফুট লম্বা অত্যুজ্জন কৃষ্ণবর্ণের শিবলিক্তকে জড়িরে আছে একটি বিরাট থেতসর্প। আমি থুবই অবাক হরে গেলাম এই দুশ্য দেখে। লক্ষণভারতীজী দরবিগলিত অশ্রু হয়ে তব পাঠ করে চলেচেন—

বন্দে দেবমুমাপতিং স্থরগুরুং বন্দে জগৎকারণং। বন্দে পদ্ধগভ্ষণং মৃগধরং বন্দে পশুনাং পতিং॥ বন্দে স্থাশশাহ্বক্তিনয়নং বন্দে মৃকুন্দ প্রিয়ং। বন্দে ভক্তজনাশ্রয়ঞ্চ বরদং বন্দে শিবশহরম॥

ষপ্রকাশ উমাপতি হে সুরশুরো! তোমাকে বন্দনা করি, জগংকারণকে বন্দনা করি, সর্পভ্রণ ও মৃগধরকে বন্দনা করি, পশুপতিকে বন্দনা করি, চন্দ্র, সূর্ব ও বহ্নিরপ ত্রিনরনধারীকে বন্দনা করি, মৃকুন্দপ্রিরকে বন্দনা করি, ভক্তজনের আশ্রের ও বরদাতাকে বন্দনা করি, মদলমর শহরকে বন্দনা করি।

আমি নিনিমের নেত্রে দেখতে লাগলাম সভাকার ধান ও স্তব্যণিত পল্লগভূষণ মহাদেবকে। হঠাৎ মনে হল একটা বিদ্যুতের ঝিলিক খেলে গেল শিবলিলের গারে। সেটা আমার চোখের ভূলও হতে পারে তবে লে ক্ষনিক আলোর ঝলসানিতে আমার মনের মধ্যে এক অব্যক্ত আনন্দের অমুভূতি ভাগল। আমি ধর ধর করে কাঁপতে লাগলাম।

করপাত্রীক্ষী আবার হাত ধরে নিয়ে যেতে লাগলেন একটা উদ্যানের দিকে। 'উভান' বলছি এইক্স যে এবানে পাঁচমিশেলী বহু বুনোফুলেয় গাছ আছে। যেন কেউ কেরারি করে নাজিরে রেখেছে। একটি বিরাট ৰটগাছ ছারা দিরে থিবে বেখেছে প্রায় ৫০০ বর্গগন্ধ এই পার্বভা প্রান্তর্বে। বটগাছের তলার গিয়ে আমাকে নিয়ে বসলেন। এদিকটা দেখছি, ধর্মশালা ७ नमावर्ष्डत निष्टनिक । आयात्र निष्ट्रान निष्ट्रान अरम्हिन स्वाहास्त्रको अवः নাগা সন্নাদীর দল। করপাতীতী বললেন-এতি স্থান আপলোর্টোকে ঠারনেকে লিয়ে আচ্ছাই হোগা। ক্যা কিয়া যায়েগা, ধরমশালামেঁ হাপেখর महारमधका एक लोग भरहरनरन एवन कहनिया। अहे वरन जिनि काइध কাছে শব্দ আছে কিবা জিল্ঞাসা করলেব। রতবভারতীজীর কাছে একটি শশ ছিল, ভিনি তা বার করতেই তাঁকেই বলুলেন একবার শশুধানি कत्रा । नाथ वाकारनात्र प्र'िन मिनिटनेत्र मर्था अकवन प्रोर्फ अरनन আমাদের কাচে। তাঁর পিচবে পিচবেই এলেন প্রায় দশব্দ লোক শালপাতা, পানীয়বল এবং চ্যাধারী ভতি পুরী ও লাজ্জু নিয়ে। করণাত্রীছী এক হাত পেতে একটা লাভ্যু নিলেন। ভিনি পূর্ব হতেই বলে (तर्षहित्मन नर्गावर्छत छत्वावशात्रकरक । नर्गावर्छत त्नारकता धामारमन्त्रक পরিবেশন করে চলে গেলেন। আমাদের খাওরা যখন শেব হল তখন চারটে বাজতে পাঁচ মিনিট বাকী। 'সামকা ববং ফিন্ ভেট হোগা' এই বলে করণাত্রীজীও চলে গেলেন। আমরা বুঝতে পারলাম, চারটার যেসব দর্শনার্থী ভক্তদের সঙ্গে কথা বলবেন বলেছিলেন, তিনি নিশ্চরই সেধানে श्रात्मन। जानवा वहेशास्त्रव हाजाव छात्र-वर्ग विश्वाम कवर् नाशनाम। व्यामि चुमिरबरे शाफुहिनान, शाब नाए भीठिया छेर्छ रननाम। भा इति। होिंदिहरू बट्हे छट्द वर्षबादान मन्दिद (भीट्हिक्नाम द्य व्यवहान, त्यनकम কউপ্রদ অবস্থা নয়। এখানকার প্রাকৃতিক দুশ্র বড়ই রমনীয়। পর্বভ্যেশলা निश्ववार्यंत थात्रा धवः शृक्षीत लीमा श्राकृष्ठिक नेत्रित्वानत मत्या वष्णारे হুদর মন নিবিড় ভণস্থার মধ্যে ভূবে যেতে চার!

যোহাজজীর ইচ্ছামূলারে আমরা মন্দিরের কাছাকাছি নর্মদার ভটে গিরে বসলাব। আমাদের জিনিবপত্ত পঞ্চৈ রইল অরক্ষিত অবস্থার। এখানে চোরের ভর নাই। সকলেরই বনে শান্তি এই তেবে বে শূলপানির বাঞ্চির কিছু মংশ বাকী থাকলেও এই পথের ভরত্বতম হাপেশ্বরের জন্প আমর।
নিরাপদে অভিক্রম করে এপেছি। সূর্ব অন্ত থাছেল। ভার অভকালীন
রক্তরাগরশ্মির চুটার গোটা পশ্চিম আকাশ রঞ্জিও। ভারই প্রভিফ্লন
পড়েছে নর্মদার বৃকে। অপরপ! অপরপ! এ দৃশ্রের বর্ণনা আমার
সাথো কুলাবে না।

চং চং করে তিনবার ঘণ্টাধ্বনি হল মন্দিরে। আরতির সংহত। আমরা
নর্মদার জল স্পর্ল করে মন্দিরে এসে দাঁড়ালাম। পুরোহিত্যশাই আরতি
আরম্ভ করলেন। কি আশ্চর্য, এসমর হাপেশ্বর মহানেবকে জড়িরে নাই
কোন সাণ। আজ মন্দিরে বহু ভক্তের স্বাগম হয়েছে। প্রার আধঘণ্টা
ধরে আরতি করে রক্তন্দনের গাঢ় প্রলেপ দিরে পুরোহিত্যশাই হিম্চন্দনের
কাজ শেব করলেন। আমরা প্রণাম করে ফিরে গেলাম বটগাছের জলার।
সদাবর্তের লোক এলে একটি লঠন জেলে বটগাছের লখা ঝুরিতে টাছিরে
রেখে গেছেন; বোধহর করপাত্রীজীর নির্দেশ ছিল। মোহাজ্জী নির্দেশ
ভারী করলেন, হাপেশ্বর জলস অভিক্রম করে এসেছি, এখান হতে অনেকটা
দূরে জলল। অতবড় ভর্তরর জলল বার কথার নির্ভর করে পেরিরে এলাম,
সেই করপাত্রীজী বরং এখানে উপন্থিত আছেন, তথন এখানে আর ধূনী
আলার, দরকার নাই। নর্মদার দিক থেকে সুক্ষর ঝিরঝিরে হাওরা বরে
আসছে। রাত্রিটা এখানে ভালভাবেই কাটাতে পারব। ধূনী আলা হল না,
আমরা যে বার আসন বিছিরে সাদ্যাক্রিরাতে বসলাম। আমাদের মাঝখানে
মোহাজ্জীর মৃগচর্মটি পেতে রাখা হল করপাত্রীজীর জন্য।

রাত্রি প্রার ৮টা নাগাদ 'হর নর্মদে' বলতে বলতে যেন অন্ধনার ভেদ করে করপাত্রীলী আবিভূতি হলেন। তাঁকে বাগত জানিরে বলতে দেওরা হল। তিনি মুগচর্মের উপর বসেই বললেন—আসার সমর ১নং ভুংরিতে একটা বাব ভুংরির উপর দাঁড়িয়ে বন বন হলার হেড়ে তোমাদের সলে ধূব কৌতৃক করেছে না! আমি শেব পর্যন্ত তাকে ঝাণার দিকে ভাড়িয়ে নিয়ে গেছলাম। তিনি এইকথা বলার পরেই মোহান্তলী ভক্তিগদ্গদ কর্ঠে বলে উঠলেন—কা৷ লছমন্ ভেইরা হম্ উস্বর্ধং কহা কি নেহি, করপাত্রীলীকা কুপাদৃষ্টি হম্লোগোঁকা উপর জন্মর হার্ম। ইসীওরান্তে এগতনা ভ্রাংকর জ্বলমে কোই জানোরারকো হামলা নেহি হয়। এইগমর আমি করণাত্রীজীকে উদ্দেশ্য করে বল্লাম—ব্যক্তিগভভাবে আমি এবং এধানকার সকলেই আগনাকে একজন অভি উচ্চকোটির মহাল্লাবলে বিশ্বাস করি। আপনি শুধু বিভৃতি দেখিরেই আমাদেরকে ভূলিরে রাখবেন না। আপনার সাধন সম্পদের যংকিকিং আমাদেরকে দান করলে তা বরং আমাদের চিরকালের সকর হয়ে থাকবে। আপনি আমাদের বিপদের বদ্ধু সন্দেহ নাই। ভরত্বর পূর্গম জলল পথে শুধু হিংল জন্ত ভানোরারই নর, ভীল দসুদের হাত থেকেও কোটেশ্বর মন্দিরে আমাদেরকে বাঁচিরেছেন, আমাকে এবং মতীক্রজীকে ত নিন্চিত মৃত্যুর হাত থেকেই রক্ষা করেছেন। তবুও হয়ত একদিন কালের ব্যবধানে আপনাকে আলৌকিক বিভৃতিসম্পন্ন যোগী বলেই মনে হবে, আপনাকে শ্রেষ্ঠ যোগীন্দ্র বলে ভূলে যাব। আমার নিজের মানসিক গঠনের দিকে তাকিয়েই এ কথা বলছি।

—ক্যা আপ যোগীরোঁকে বিভৃতিমেঁ বিশোরাদ নেহি রাখতে ? পাডঞ্চল যোগদর্শনকী বিভৃতিযোগ আপ্ পড়া কি নেহি ? ইঁয়া, মুঝে ইরাদ আতী হৈ, আপ মুঝে কোটেশ্বরমেঁ 'মহাঐক্রজালিক' কহা থা। লিকিন্ যোগজ বিভৃতি কভী ইক্রজাল নেহি হার।

লাভঞ্জল যোগদর্শনের বিভৃতিযোগ পড়ব না কেন ? পড়েছি, তবে
নিজের আধার এবং অধিকার অমুষারী বুঝে রেখেছি। তামান্ হিন্দুখানের
সাধারণ লোকদের দিকে তাকিরে দেখুন শতকরা ১১ জন Miracle
monger। সাধুর কঠিন সাধনা লক বিভৃতির আকর্ষণেই স্বাই সাধুর কাছে
ভীড় জ্মার। অভান্ত নিরকোটির সাধুরাই উক্ত শিল্পদেরকে বিভৃতির
চমকেই নাভিয়ে রাখে। সংসারী লোকের জাগতিক কামনা বা বাসনা
পূরণের ঠিকেদারী গ্রহণ করার জন্মই যেন সাধুর ভণস্যা। এ জিনিই বৈধিক
খবিরা পছন্দ করতেন না, বৃদ্ধদেবও পছন্দ করতেন না। ক্ষিত আছে,
একবার ভগবান বৃদ্ধ বলেছিলেন, যেখানে নৌকার পাটনীকে একটি কড়ি
দিলেই সহজেই নদী পার হওরা বার, সেখানে জলের উপর দিয়ে হেঁটে
নদী পার হবার জন্ম অসৌকিক শক্তি অর্জনের সাধনা সমর ও শক্তির
অপব্যর ছাড়া কিছু নর। ভগবান বৃদ্ধের এই বানী স্পউতঃই আমাদেরকে
এই বিশ্বা দের বে, সভ্যোপ্লবিই আসল, সভ্যোপ্লবির ক্ষেত্রে অলৌকিক
কারতা কসরং বিভাতই নিক্ষল ব্যারান বাত্র। কাজেই সেই বিভৃতির

লাফাই গাওরার লাভটা কি হয় ? 'অসুতর নিকার', নামক বৌদ্ধ প্রস্থে মিরাকল্ ( Miracle ) বা অলোকিক জিরাকলাণ সম্পর্কে বৃদ্ধদেবের মনোভাব আরও প্রকটভাবে ব্যক্ত হরেছে। তিনি যোগবিভৃতির নামে প্রচলিত অলৌকিক ক্ৰিয়া কলাপকে ভিনট ভৱে ভাগ করে গেছেন যথা--(১) ভোজবাজী-যেমন সহসা আবিভাব সহসা তিরোভাব, শুন্ত হতে নানা বস্ত আনরন, হিংল জন্তু বা কঠিন রোগ হতে বাঁচানো ইত্যাদি (২) অন্তের মনের কথা বলে দেওরা (৩) সহপদেশ অর্থাৎ তত্ত্বোপদেশে জীবনের পট পরিবর্তন। এই তিন রকম অলোকিক কর্মের মধ্যে বৃদ্ধদেব শেখোক পছভিটিরই মহিমা কীর্তন করেছেন এবং প্রথম ছটিকে নিয়ন্তরের জাত্-कोमन राम अधिरिक करत श्राह्म। मध्याम पिता मकारे य मित्राकन् ঘটাৰো যায় তা নিষ্ঠুর দস্য অফুশীমালের কাহিনীর মধ্যেই বিশ্বত হয়ে चारि । प्रमा अञ्जीमान वृत्तित्र উপদেশে शिः अत्यक्त चौविका चर्थार प्रमात्रि ত্যাগ করে তপ্রী আজীবকে পরিণত হয়েছিলেন। কিন্তু আমাদের ছুৰ্ভাগা, বৃদ্ধৰেৰ অলোকিক ক্ৰিয়া কোঁশলকে মূলা না দিলে কি হবে, তাঁর ভক্তগণ, হিন্দুধর্মের ভক্তগণ যেমন য য গুরুর ভোকবান্ধীর চক্কা নিনাদ করেন, টিক ভেমনি ভাবেই অলোকিক কাহিনীর পতাতম্ভর স্থাপে তাঁকে বেউন করে পরবর্তীকালে তাঁর মহিমাকে মান করে দিয়েছে। আমরা এই যে ত্রিশক্ষন শূলপানির ঝাড়িতে অকলবাড়া হতে কোটেশ্বর পর্যস্ত এখনও আপনার মধ্যে যে অলোকিক বিভৃতির প্রকাশ দেখছি, আপনার এই অলৌকিকত্ব ত্রিশক্তনের মূখ দিয়ে কিরকম কুসুমিত পল্লবিত হয়ে কোধার গিয়ে দাঁড়াবে তার স্থিরতা নাই। বলা বাংল্য তাতে আপনার মহিমাকে (कां क्रे क्रांटे स्ट्र ।

ধর্মের মূল লক্ষ সভ্যোপনি। দিবাজ্ঞান ও শ্রদ্ধাপ্রীতি হাদরে যে আনন্দররপকে প্রতিষ্ঠা করে তার সামুজ্য লাভই মানুবের চরম লক্ষ্য। এই চিরন্থির লক্ষাটকেই মানুবের নানা মত ও পশ্ধতির রঙে ও আকারে গড়ে তুলেছে বলেই দেশে দেশে কালে কালে তার রূপ এত বিচিত্র হয়ে উঠেছে। সেই কারণে ধর্মত মানুবের জীবনে সৃজননীলভারই একটি প্রকাশ। বর্তমান ভারতবর্ষে প্রীমানবেজ্রনাথ রার নামে একজন মনীনী চিন্ধানায়কের আবির্ভাব ঘটেছে। আমি পরিক্রমায় আসার করেক বাল আগে ভার লেখা Reason

Romanticism & Revolution নামে একখানা ইংরাজী বই পড়েছিলাম। তাতে তিনি মাণুবের চিন্তার ক্রমবিকাশের যে সুক্ষর ইতিহাস রচনা করেছেন, তাতে তিনি দেখিয়েছেন যে, অগ্নাংপাত, শিলার্ফী, চোখ ধাঁধান বিহাতের চমক ভূমিকস্প জলপ্পাবন প্রভৃতি অতি সাধারণ ঘটনাগুলিই মূলতঃ মানুবের চিন্তার এক অমিত শক্তিশালী কঠোর নিষ্ঠুর এবং সর্ববাপী অভিছের জন্ম দেয় এবং তার তৃষ্টিসাধনের জন্ম আদিম মানুষ নানাপ্রকার ক্রিরাকলাপ তন্ত্র-মন্ত্র পূজা অর্চনা প্রভৃতি সুক্র করে। ক্রমে, প্রথম যুগে ওঝারা পরবর্তীকালে তথাকথিত গুরু ও সাধ্বর্গ সাধারণ মানুষ তার সৃষ্টিকর্তার মাঝখানে সংযোগরক্ষাকারীর ভূমিকাটি সুকৌশলে একচেটিয়া করে নিয়েছে।

ক্রমে মানুষের বুদ্ধির্তি যতই উন্নত হতে থাকল, তার ধান-ধারনায় ততই সচিদানক্ষয় সন্থার উপলব্ধি ঘটতে থাকল। নিষ্ঠুর আদিম নিয়তি হতে সর্বকল্যাণের আকর ও আধার সচিদানক্ষ যরপের উপলব্ধিতে এই যে উত্তরণ, তা যে মানুষের বৃদ্ধি ও সংফুতির পরম অভিবাক্তি সে কথা অবনতমন্তকে যীকার করতেই হবে। একথাও যীকার করতে হবে যে এই উপলব্ধিতে পৌছবার পথে মানুষের মন্তিক্ষ হতে বিকিরিত অন্তর্গীন এক যুক্তিশীলতাই সদা সর্বদা তাকে পথ দেবিয়ে চলেছে।

তথাপি মানুষ যে ভেল্কিতে ভোলে, ধর্মীয় পরিচ্ছেদে আচ্চর-তন্ত্র জাত্তকরের হাত সাফাই-এর কারসাজিতে ঈশ্বর ভেবে তারই পায়ে গড়িয়ে পড়ে, এটি আদিম জীবনের অপরিক্ষুট মনেরই প্রবদ মৃচ্তা।

- —বছত সুক্রিরা। ইসীওরাতে আপ্কো হন্ পিরার করতা হঁ, হমারা দোনো দোন্ডভি কুপাদৃষ্ঠি রাধতে হৈ। আপ্সাফ্ সাফ্ বাভাইরে, আপ্ কাা মাংগতা হৈ।
- আমি মাগছি সচ্চিদানলে উত্তরণের অবার্থ দিব্য পথ। বৈদিক ঋষি
  এবং পরবর্তীকালের অনেক সিদ্ধ মহাজন অনেক পথের সন্ধান দিয়ে গেছেন।
  এখানে উপবিষ্ঠ বর্ষীরাণ নাগা সন্ন্যাসীরা নিশ্চরই সেই পথের কোন না কোন
  নিশানা পেরে থাকবেন। গুরুকুপার আমিও যে কোন ভরিকা বা পদ্ধতির
  সন্ধান পাই নি, একথা বললে সভ্যের অপলাপ করা হবে। তব্ও চাচ্ছি,
  আপনিও আপনার 'প্রসাদ' রূপে আমাদেরকে কিছু দান করুন, যা পেরে

আমাদের বিপদের বন্ধুকে চিরকাল মনে রাখতে বাধ্য হই, ভূলতে চাইলেও না ভূলতে পারি।

এতক্ষণ ধরে আমার একভরফা বক্বকানিতে স্বারই মনে যে বিরক্তির আভাস ফুটে উঠেছিল, তা অনুমান করতে পারছিলাম কিছু এখন লঠনের টিম্টিমে আলোতেও দেখতে পেলাম, স্বলেরই মন উল্লেসিত হয়ে উঠেছে। কিছু প্রান্তির স্ক্রাবনায় স্কলেই উদ্গ্র এবং উন্মুখ হয়ে উঠেছেন।

করপাত্রীকী জলদগন্তীর কঠে বললেন—'ভোমরা যে যার আসনে বংসই হাপেশ্বর মহাদেব এবং নর্মদামারীকে প্রণাম কর। প্রণাম করে আমার দিকে এক দৃত্তিতে তাকিরে থাক। আমি তোমাদের হৃদরে ব ব গুরুর প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে দিছি অর্থাৎ গুরুকে চিরকালের জন্ম জাগ্রত করে দিছি। অতংপর তোমাদেরকে আর গুরুদন্ত মন্ত্র আরাস করে জপ করতে হবে না। গুরুই হৃদরে বলে জপ করবেন। এই পথও সচিচদানন্দ সন্তার উত্তরপের অন্তত্ম সহজ ও সিদ্ধপথ। এই পদ্ধতিকে কেউ বলেন হংস্যোগ। নিজেকে জপ করতে হর না, কেউ যেন হৃদরে বসে অবিজেদে জপ করে চলেছেন, এইজন্ত কেউ একে অজপা গায়ত্রী সাধনও বলে থাকেন।'

তাঁর নির্দেশাসুসারে আমরা হাপেশ্বর মহাদেব এবং নর্মদামাতাকে প্রণাম করে তাঁর দিকে তাকিয়ে আছি। তাঁর দেহ থেকে চারদিকে একটা জ্যোতির আভা ফুটে উঠল। তাঁর জ্যোতির্ময় দেহ খীরে খীরে মাটি থেকে প্রায় চারফুট উচ্তে শ্রে ভাসতে লাগল। তিনি বলে চলেছেন—'মানব দেহে প্রাণশক্তি নিংশ্রাস ও প্রশাস রূপে নিরস্তর প্রবাহিত হয়ে চলেছে। এই শ্রাস বহিগমন কালে 'হং'-রূপে এবং ভিতরে প্রবেশ কালে 'সং'-রূপে ধ্রনিত হয়। প্রভাতক মানুবই সৃত্ধ শরীরে অহোরাত্তে ২০৬০০ বার ঘাভাবিক-ভাবে এই মন্থ নিজের জ্যাতসারে অজ্ঞাতসারে ক্ষপ করে চলেছে। মহাদেবের ক্ষপাতে এই যোগ প্রাপ্ত হলে ঐ জপ সৃষ্মা মার্গে বিপরীভভাবে নিল্পায় হতে থাকে অর্থাৎ হংস তখন সোহং রূপে পরিবর্ভিত হয়ে যায়। বভাবতঃ 'হংসং' বন্ধ মানবের অজ্ঞাতসারে সদা সর্বদা ঈড়া কিংবা পিল্লা নাঞ্চীতে নিংশাল প্রশাস রূপে সঞ্চারিত হচ্ছে। সৃষ্মা পথ ত জ্বের সাথে সাথে কছে হয়ে যায়। যোগসিদ্ধ গুরুর কাছ হতে এই পথ খুলবার সঙ্গেত ক্ষেবে নিজে হয়। আমি সেই পথ আজ্ঞ খুলে দিছিছ। সকল রক্ষ সাধনার মধ্যে

এই সাধনকেই নহাদেব সহক ও সর্বশ্রেষ্ঠ বলে থোবণা করেছেন। তিনি বল্পং পার্বভীকে বলেছিলেন---মনকে একাগ্র করার এর চেরে সহক, সহক্ষাভ এবং বতঃস্কৃতি পথ আর নাই।

হকারেণ বহির্যান্তং বিশস্তং চ সকারতঃ।
চিন্তয়েৎ পরমেশানি জীবন্তং পক্ষিরূপিণং॥

অর্থাৎ হকার ছারা শ্বাস বাইরে বেরিরে যার এবং সঃ-কার ঘারা প্রশ্বাস ভিতরে আসে। অন্নি পরমেশ্বরি! একে একটি জীবন্ত পক্ষীরূপে চিস্তা করবে।

অস্তা হংসস্তা দেবেশি নিগমাগম পক্ষকৌ.
উভাবপি চাগ্নিসোমৌ বক্ষো হংস শিরো ভবেং॥
হে দেবেশি! এই হংসরপ পক্ষীর নিগম এবং আগম অর্থাং বেদ এবং
শৈবাগম ছটি পাখা বা ডানাবরপ। অগ্নি এবং সোম এই পক্ষীর বক্ষ ও
শিরে অবস্থান করে হংস নামক পক্ষীকে রক্ষা করে।

বিন্দু ব্রয়ং শিখানেত্রে মুখং নাদং প্রকীভিড:।
শিবশক্তি পদভন্থং কালাগ্নি পার্যব্যাকম্ ॥
ভিনটি বিন্দু অর্থাং ইচ্ছাশক্তি, ক্রিরাশক্তি ও জানশক্তি, ছুই নেত্র ও জমধ্যে
ভিত এবং মুখে নাদ্রপে এঁর ছান। শিব ও শক্তি এই পাথীর ছুটি পা এবং ছুই পার্যে কালাগ্রি অবস্থিত !

> হংস পরমহংসোহয়ং সব ব্যাপী প্রকাশবান্। পূর্যকোটি প্রকাশশ্চ স্ব প্রকাশেন ভাসতে॥

শিব বলছেন, এই হংসকণ জীবই পরমহংগ কণ বন্ধ আমি; আমি কোটি সূর্বের সমান প্রকাশমান হল্পে নিজের জ্যোতির হারা জগংকে উদ্ভাগিত করে বেখেটি।

এই হল তত্ত্ব, এইবার এই তত্ত্ব তোমাদের প্রত্যেকের বোধে ফুটিরে ভূলবার জন্ত তোমাদের চোধ বন্ধ করতে বলছি, মনকে শৃন্য (vacate) করতে বলছি, তথাকথিত অজগার ধারার দীর্ঘকাল অভ্যানের ফলে যে মন্ত্রভোত তোমাদের কারও কারও করেও বধ্যে প্রবাহিত হরে চলেছে, তাও বন্ধ করে দিচ্ছি, শক্তিসঞ্চার করে প্রত্যেকেরই সুযুদ্ধার কছ ছার খুলে দিচ্ছি, প্রণাম কর মহবি পতঞ্জালিকে, আবাহন ও বরণ করে নাও সেই শেষাচার্যকে—

> যোগেন চিত্তস্থ পদেন বাচা মলং শরীরস্থ তু বৈত্তকেন। যোহপাকরোৎ ডং প্রবরং মুনীনাং পতঞ্চিং প্রাঞ্চিরাণডোহশ্মি॥

আমিও, যিনি যোগদর্শন প্রণয়ন করে চিত্তমল নাশের, পাণিনীর মহাভাদ্য প্রণয়ন করে বাকামল নাশের এবং চরকসংহিতা প্রণয়ন করে দেহমল নাশের সাধনোপায় প্রদর্শন করেছেন, ম্নিদের প্রকৃষ্টরূপে বরণীয় সেই পডঞ্জলিদেবকে নতমন্তকে প্রণাম করছি।

লক্ষণভারতী, মতীক্রভারতী, রতনভারতী ! তোমরা চোখ খুলতে র্থাই চেন্টা করছ। যে তরল ক্যোভির ধারা বিগ্যুতের ঝলকের মত সূত্রাকারে মেরুদণ্ডের মধান্থ সূর্মাণণে বরে চলেছে, মূহুর্ভকাল পরেই তা তোমাদেরকে আনন্দমন্ত করে তুলবে, আদিওক, গুরুণাং গুরু মহাদেব তোমাদের ম ম গুরুর রূপ ধরে প্রকট হবেন, অতঃপর গুরুই তোমাদের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হরে, দিব্যমন্ত্র ক্রপ করবেন। ব্যুগানের পর তোমরা আমৃত্যু ব্যুতে পারবে, বুকের ভিতরে কেউ বলে জপ করে চলেছেন, বিদার…। তোমাদের উপর আমার নিয়ত দৃষ্টি থাকবে…।

আমার যখন চেতনা এল বা বুম ভাঙল কিংবা আনন্দ-ঘন সৃষ্থি হতে জাগরণ ঘটল, ধীরে ধীরে চোধ খুলে দেখি, গাছপালায় তখনও অন্ধনার আছে, দেখলাম প্রান্ত সকলেই চোধ খুলে বসে আছেন, কিন্তু কেউ উঠে দাঁড়াতে পারছেন না, কেউ বা টলটলায়মান অবস্থায় দাঁড়াতে গিয়ে আবার বলে পড়ছেন। আমার মনে হচ্ছে সমগ্র জগৎ জুড়ে অসংখ্য শত্রঘনী, ঝাঁঝ, ঢোল, খোল, করতাল, শিলা, ভত্তক, বাঁশী বেজে চলেছে। ক্রমশঃ সেই যন্ত্রসলীত উপ্লেখিন মিলিয়ে গেল, সকাল হয়ে গেছে। সকলেই জনবিশ্বরে দেখলাম একটা বিরাট সাপ আমাদের সেই উদ্থানের চারদিকে ক্রতগতিতে তিনবার প্রদক্ষিণ করে চলে গেল। স্টো ময়ুর 'কেকা কেকা' শক্ষ করতে করতে সামনের আমলকী গাছে গিয়ে উড়ে বসল। আমাদের

পিছনদিকেই বদেছিল ঐ ছটো ময়ুর। তাদের আচমকা 'কেকা' ধ্বনিডে পিছন ফিরে ভাকালাম। মাথার উপর অজত্র পাথী ঘুরপাক খেরে উড়ছে। হঠাৎ দেখলাম আকাশ ভেদ করে বিহাংগতিতে নেমে আগছে একটা পাথী, ছোঁ **শারার ভঙ্গীতে, আমাদের মাথার উপর প্রায় ৫০ ফুট** দূর থেকে চোথের পলক ফেলতে না ফেলতে আধার বুরে (rebound করে) উড়ে গেল উপর্বিকে। চোধের সামনে থেন যুদ্ধ বিমানের চক্করবাজি উঠা-নামার খেলা দেখলাম। লক্ষণভারতীকী কড়িত কণ্ঠবরে বললেন-এই পাথীর নাম ৰাজবৈরি। আমাদের গুরুদেবের একজন বৈমানিক শিল্প ছিল। গুজরাটা। গে একবার বলেছিল বিমান থেকে ফণওরাচ আর দ্রসঞ্চার বাবভার লাহাযো পরীক্ষা করে দেখা গেছে বান্ধবৈরি ঘণ্টার ১৫০ **মাইল বে**গে উড়তে পারে। বাক্তবিরির ক্রত আগমন ও প্রস্থানের ফলে পাথীগুলো সঙ্গে সজে হাওরা হয়ে গেছে। কিছু আমাদের এ কী অবস্থা! কেউ যাভাবিক ष्यवद्यात्र मार्टे, भदीत हेन्टर्स, इन्टर्स, ट्यान त्यात्र व्याद नद्व धानत्यत ঘোরে স্বারই ভগ্মগ অবস্থা। করপাত্রীজী স্ভাই কি বিদার নিলেন! তিনি কখন যে অন্তর্ধান করেছেন আমরা কেট জানতে পারি নি। সুর্য উদিত হরেছেন তাঁর প্রাত:কালীন রশ্মি বটগাছ ডেদ করে কিঞ্চিং ক্ষীণভাবে এলে পড়ছে আমাদের গারে। আমরা মোহাল্ডজীর নির্দেশে সকলেই গদগদ হরে **ज्नुडिज रात्र अनाम कदनाम महानुकारद जिल्ला । नकानदरे मृत्य कारय** ত্মাৰন্দের ক্যোতি: ফুটে উঠেছে। কেউ কারও অনুভূতি বলতে চাচ্ছেন না, কিন্তু সকলের মূবে চোখে যে আনন্দের ছটা তা কেউ লুকাতে পারছেন না।

আমরা লাঠি ধরে ধরে কমগুলু হাতে নিয়ে নর্মনার ঘাটে গিয়ে উপস্থিত হলাম। মন প্রাণ ভৃপ্তিতে ভরে আছে। নর্মনায় রান করে নেই ভৃপ্তি আরও শতগুণে বেড়ে গেল। হাপেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে ধন্টাঞ্চনি হচ্ছে, এইবার পূজা হবে। আমরা মন্দিরে গিয়ে উপস্থিত হলাম। এখন আর শিবলিলকে জড়িয়ে কোন সাপ নাই। আজ মন্দিরে আমরা এবং স্থানীয় জনা গনের লোক হাড়া বহিরাগতদের কোন ভীড় নাই। করপাত্রীজা অন্তর্ধান করার সলে বলে তাঁর দর্শনুর্থী ভক্তরা স্বাই চলে গেছেন। ধর্মশালার তত্ত্বাবধারক মোহান্তনীকৈ বললেন—'এখন ধর্মশালা খালি' আপনারা বছনেদ ধর্মশালার গিয়ে ধাকতে পারেন। কিন্তু মোহান্তনী তাঁকে জানালেন—যে

উন্থানে বটগাছের তলার আছি, ঐ উন্থান আমাদের কাছে তীর্থবর্মণ, আক্ষের দিনটা থেকে কালই আমরা চলে যাবো। কাজেই আপনাকে আর কন্ট দিব না। আপনার প্রস্তাবের জন্ম ধন্মবাদ। পুরোহিত্যশাই-এর পূজা দেখতে লাগলাম, তিনি এক কলসী নর্মদার জল ঢেলে শিবলিলের গাত্র ভাল করে মার্জনা করে পঞ্চায়ত ঢেলে দিলেন 'ঈশ্বর'রূপী রুদ্রের উপর। চতুম্পত্রী বিঅপত্রে রক্তচন্দন মাধিরে তিনি গুণে গুণে ২১টি বিঅপত্র অর্পণ করবেন মহাদেবের মাধার। প্রতিটি বিঅপত্র অর্পণ করার সমর তিনি উচ্চকণ্ঠে মন্ত্রপাঠ করলেন—ও তংপুরুষার বিন্নাহে মহাদেবার ধীমহি। তরো রুদ্রঃ প্রচাদরাং। এই মন্ত্রপাঠ করেই তিনি ২১টি বিঅপত্র বি-এ ত্বিরে হবনও করলেন। কেবল হোমের সমর মূল মন্ত্রের সজে মহাদেবের ত্রাক্ষর বীজ্ব যোগ করে 'বাহা' শক্ষি উচ্চারণ করলেন।

পূজা শেষ হল, আমরা সাফীলে প্রণাম করলাম হাপেশ্বর প্রভুকে। सारास्त्रकी अवर आयात रेक्टा रसिहन निक राज निवन्का कतात। अरे ইচ্ছা ৰাক্ত করতেই পুরোহিত মশাই খুব বিনয় সহকারে জানালেন, নিয়ম নাই। পুরোহিত ছাড়া আর কেউ নিক হাতে হাপেশ্বর মহাদেবের পূকা করতে পার না। আমরা বংশাফুক্রমে চার ঘর পুরোহিত এখানে আছি। যখন যে পুরোহিতের পালা পড়ে, সেই পুরোহিতকে সারাদিন নির্বলা উপবাসে থাকতে হয়, সাদ্ধা আরতির পর আমরা মূবে জল ও অন্ন তুলতে পাই। আপনারা আমার কোন অপরাধ নিবেন না। আপনারা ইচ্ছা कदल मन्दित्व वात्रान्तात्र वर्ग छव भार्घ, छभ এवः हाम हेलानि धानश्रद করতে পারেন। যোগী সাধু মূনি সকলেরই প্রতি এই নিরম প্রযোজ্য। পিতামহের মূখে ওনেছি নর্মদাতটের সর্বজনমান্ত মহান্তা কমলভারতীজীও এ নিয়ম ভালেন নি। তবে মহাযোগী করপাত্রীজীর কথা বতন্ত্র। তিনি সহসা যত্ত্ৰ আবিভূতি ও ভিরোভূত হতে পারেন। গভকাল এখানে পৌছেই আপনারা নিজের চোখেই দেখেছেন, তিনি সহসা মন্দিরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলেন, দরজার ভালা ঝন্ঝন্ শব্দে ভেলে পড়ল। এঁদের यक यहां शुक्रव नव निवासक केंद्र्य, बक्षः हारा भक्षको कांब रवाका १ क्रा क्वा विवास अरे निष्ठमण्डलय एवा विठाया शुरवारिणंटक न्यार्ग कत्रत्व ना । इत नर्भए । পূজার পর মন্দিরে ভালা পড়তেই আমাদের আশ্ররহল সেই বটগাছের তলার ফিরে এলাম। কিছুক্রণ পরেই এলেন সদাবর্তের ম্যানেক্সার। তিনি করকোড়ে জানালেন 'অতি প্রত্যুহে এলে মহাস্ত্রা করপাঞ্জীকী আমাকে নির্দেশ দিরে গেছেন আপনাদের ভিক্নার ব্যবস্থা করতে। দরা করে এই ভিক্রা গ্রহণ করার অমুমতি হোক। এই সদাবর্ত চলছে করপাঞ্জীরাই দরার। কাক্ষেই আপনাদের সংস্কাচের কোন কারণ নাই। বেলা ১টার মধ্যেই সব ব্যবস্থা হরে যাবে।' এই বলে তিনি মোহান্তলীকে প্রণাম করে চলে গেলেন।

আমি মোহাল্পজীর অনুমতি নিরে মহর্ষি তণ্ডিকত গুবরাজের পুঁথিটি হাতে নিরে হাপেশ্বরের মন্দিরে গোলাম। পুরোহিত মশাই ভালাবজ্ব দরজার বাইরে বলে জপ করছেন। ছটি ভীমকার কুকুর পাহারা দিছে। গুবরাজ পাঠের শেবে যথন ফিরে এলাম তখন দেখি সদাবর্ত হতে খাবার পৌছে গেছে। বেলা তখন ১টা ১৫ মিনিট। সদাবর্তের লোকজনই শালপাতা পেতে আমাদের খিঁচুড়ী পরিবেশন করলেন।

খাবার পর সকলেই খুব পড়ে পড়ে ঘুমালাম। বেলা সাড়ে চারটার ঘুম ভাঙল। আমি মোহাল্ডলীকে বলে মতীক্রকে সলে নিরে হাপেশ্বর মন্দিরের দিকে বেড়াভে গেলাম। মোহাল্ডলী বললেন—যাও, আমরা একটু পরে মন্দিরের দিকে যাব, নর্মদাভটে কিছুক্রণ ঘোরাফেরা করে একেবারে আরতি দেখে ফিরব। ধর্মশালা এবং সদাবর্তের মাঝখান দিরে হেঁটে গিরে প্রায় ২০০ ফুট দূর থেকে দেখছি, মন্দিরের দরকা খোলা, আরও কাছাকাছি হতে মন্দিরের ভিতরে দৃষ্টি দিতেই দেখতে পেলাম অলঅল্ করছেন হাপেশ্বর লিল। তাঁকে জড়িরে একটি সাপ ফলা বিন্তার করেছে। মতীক্রকে বললাম—'ভাকিরে দেখ্ন মহাদেবের দিকে, কি আন্চর্ম এখনও তাঁকে সাপ জড়িরে আছে।'

—আপনার কি দেমাক বিগড়ে গেছে। এখনও পাঁচটা বাজেনি।
মন্দিরের দরজা বন্ধই আছে। তাঁর কথার আমি চোণ ছটো রগড়ে নিলাম
ভাল করে। কিন্তু আমার চোণে সেই একই দৃশ্য ! মন্দিরের কাছে এসে
দেখলাম, সভাই মন্দিরের দরজা ভালা বন্ধই আছে। দরজার বাইরে
পুরোহিত মণাই পূর্বিৎ বসে বসেঁ জগ করছেন। আমার গাত্ত রোমাঞ্চিত
হরে উঠল। আমি গুলাবল্ঞিত হরে ছ'মিনিট গড়ে থাকলাম। প্রণাম

করে উঠে মতীক্রকে সঙ্গে নিয়ে সেই চতুপাত্রী বিষয়ক্ষের ভলায় গিয়ে দাঁড়ালাম। নীচে প্রায় ৩০ ফুট দূর হতেই কলকল নাদে বয়ে যাচ্ছেন নর্মদা। নর্মদা গর্ভ হতে বড় বড় পাধর ফেলে মন্দিরসহ এই বিষয়ক্ষকে বাঁধানো হয়েছে অভ্যন্ত মন্ত্রত করে। ছটো বেলপাভা ছিঁড়ে মুখে ফেলে চিবিয়ে খেলাম, অবিকল ত্রিপত্রী বেলপাভার মত হাদ। মতীক্রও আমার কথায় একটা বেলপাভা চিবিয়ে খেল। মন্তব্য করল, এখন গাছে বেল ফলবার সময় নয়। গাছে বেল ফলে থাকলে ভোমায় মনে অহেভুক সন্দেহ জাগত না! ঐ যে মোহান্তলীসহ স্বাই আসছেন। চলুন মোহান্তলীর সজে বেড়াই। আমরা ভাড়াভাড়ি এগিয়ে গিয়ে তাঁদের সল নিলাম। কিছুক্রণ এদিকে-ওদিকে বেড়িয়ে স্বাই এসে বসলাম নর্মদার ঘাটে। সুর্যান্তের অপর্যুপ দৃশ্র ছচোখ ভরে দেখতে লাগলাম।

কিছুক্ষণ পরেই চং চং করে হন্টাধ্বনি বেজে উঠল। এবার আরতি হবে। আমরা নর্মদাস্পর্শ করে মন্দিরে এসে দাঁড়ালাম। মন্ত্রপাঠ করতে করতে ভক্তি বিহ্বল কর্পে পুরোহিত মশাই আরতি করছেন মন্ত্রের তালে ভালে নাচতে নাচতে। তাঁর কর্পে আরতির মন্ত্র শুনলাম—

> কৈলাসশৈলভবনে ত্রিজগৎ জনিত্রীং গৌরীং নিবেশ্য কনকাদিভরত্বপীঠে। নৃত্যং বিধাতুমভি বাঞ্ছি শূলপানো দেবাঃ প্রদোষসময়ে মু ভদ্ধস্তে সর্বে॥

প্রদোষকালে কৈলাসপর্বতন্থিত শিবালয়ে ত্রিজগং-জননী গৌরীকে রত্নখচিত বর্ণময় শিংহাসনে বসিয়ে শ্লপানি নৃত্য করতে ইচ্ছা করলে, দেবতারা তাঁর ভজন করতে থাকেন।

বাগদেবী ধৃতবল্পকী শতমখো বেশুং দধং পদ্মজঃ
ভালোনিজকরো রমা ভগবতী গেয় প্রয়োগাবিতা।
বিষ্ণু: সাক্ষমুদক্ষবাদনপটুর্দেবা: সমস্তাৎ স্থিতা:
সেবস্তে ভমকু প্রদোষসময়ে দেবং মৃড়ানীপতিম্॥

त्निरं नद्गाकात्न जात नृत्छात चन्नुयाती नत्रवछी बलकी बातन करत, हेळ त्वन्

বাজিরে, ব্রহ্মা তালের জন্ম হল্প প্রদারিত করে, লক্ষ্মী গান আরম্ভ করে, বিষ্ণু ঘন ঘন মূদক বাদন করে এবং দেবতারা চতুর্দিকে অবস্থিত থেকে মহাদেবের সেবাতে তৎপর হয়ে পড়েন।

আরতিকালে মন্দিরের মধ্যে একবার বিহাতের চমক দেখলাম। আরতি শেব হতে মোহান্তলী পুরোহিত মশাই এর হাতে একটি গিনি দিয়ে প্রাম করলেন হাপেশ্বরকে। গিনিটি হাতে নিয়ে পুরোহিত জিল্ঞালা করলেন—গিনি লেকর্ কাা করুলা ? ইসমেঁ কাা কাম বনেগী ? তাঁর এই অনাসক্ত কণ্ঠবর শুনে মোহান্তজী ঘাবড়ে গেলেন। মুহূর্তকাল নীরব থেকে বললেন—'মহাদেওজীকে দেবা কো লিয়ে।' আর কোন উত্তর না দিয়ে পুরোহিত-মশাই গিনিটি মহাদেবের গোরীপটের উপর রেখে দরজায় তালা দিয়ে সকলের হাতে এক টুকরো করে বিল্লপত্র প্রদাদ হিলাবে দান করলেন। আমরা প্রণাম করে ফিরে এলাম আমাদের দেই আনন্দ-তীর্থ উল্লানে।

পরদিন ভোরে উঠেই আমরা নর্মদায়ান সেরে হাপেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে ঝোলা গাঁঠরী নিয়ে যাত্রা সুক্ করলাম; পশ্চিম দিকের পথ ধরে। নর্মদার কিনারে কিনারে। আজ এয়োদশী তিথি। রবিবার। বিজয়ার পরের দিনই আমরা হাতনী সংগম থেকে যাত্রা করে পৌছেছিলাম এই হাপেশ্বর মন্দিরে। করপাত্রীজীর দয়ায় আমাদের প্রাপ্তিযোগ কম হল না। মন কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে গেছে। হাপেশ্বর মহাদেব আমাদের শ্বতিপটে অক্লয় হয়ে রইলেন। মোহান্তজী আমাকে জিল্ঞাসা করলেন—
শৈলেক্রণ এই মূহুর্তে কি তুমি ভাবছ ?

- —আপৰি কি ভাবছেন, আগে বলুন।
- —মহাস্থা করপাত্রীক্ষী গুরুদেবকৈ আমার বুকে কাগ্রত করে দিয়েছেন, একথা গ্রুবসতা। আমার বুকের মধ্যে বসে সভাই কেউ যেন ছল্পে প্রত্যেকটি হাল্পেলনের তালে তালে আমার গুরুদন্ত ইউমন্ত্র কপ করে চলেছে। আমি বেশ রস পাচ্ছি, একটা অপূর্ব সুধান্ত্তির আবেশে আমার মন মজে আছে। কিন্তু সেই সঙ্গে একটা অপরাধ্বোধণ্ড বিবেককে খোঁচা মারছে যে, 'এই কি ভোর গুরুনিগ্রা! যে কেউ অলোকিক কোন বস্তু দান করতে চাইবে, তারই কাছে কান পেতে দিবি আর ওড়না পেতে বলে যাবি ভিধারীর মত! আমার পরমগুরুদেবের একটি উপদেশই ছিল—

'গুরুকা ছারমেঁ কুতা কী মাফিক পড় রহো বাচচা !' অর্থাৎ গুরুকেই ধান-জ্ঞান করতে হয়। যা কিছু পাব, তা গুরুর হাত দিয়েই পাব। কাজেই করপাত্রীজীর কাছে পরশু রাত্রে যা পেলাম, তাতে একাগ্র গুরুনিঠার হানি হল না কি ?

এই সময় রতনভারতী মাঝখান থেকে বলে উঠলেন—গুরুজী! এটি আমারও প্রাণের কথা। আপনি যেন আমারই বৃক ও মুখের ভাষা কেড়ে নিয়ে বলছেন। আমার তন্ মন্ আপনার চরণকমলেই চিরকালের জন্য বিক্রীত হয়ে আছে। কিছা কোটেখরে ত দেখেছেন, সাধু কি রকম বিপক্ষনক, আমার ইউমন্ত্রই ভূলিয়ে দিয়েছিলেন! সেই ভয়ে আমার ইডানা থাকলেও যন্ত্রচালিতবং হয়ে যখন খোলা চোখে তাঁর দিকে ভাকিয়ে থাকতে বলেছেন, তখন ভাকিয়ে থেকেছি, যখন চোখ বন্ধ করতে বলেছেন, তখন চোখ বন্ধ করেছি!

আমি রতনভারতীকে বললাম—তাই যদি করে থাকেন তাহলে আপনি কাপুক্ষের মত কাজ করেছেন। গুরুনিষ্ঠ ব্যক্তি কারও ভয়ে মাথা নোয়ান না। গুরু ষয়ং আনন্দ-ত্রক্ষ এই বোধ থাকলে সে সাক্ষাং কালান্তক মৃত্যুকেও ভয় করে না—আনন্দং ত্রহ্মণো বিশ্বান্ন বিভেতি কৃতশ্চনঃ।

মোহান্তভীকে বল্লাম—পরশু রাত্রির ঘটনার আপনার বা কারোরই গুরুনিষ্ঠার হানি হরেছে বলে আমি মনে করি না। গুরু কি সাড়ে তিন হাত দেহের মধ্যে আবদ্ধ নাকি? মহর্ষি পতঞ্জলি বলে গেছেন—স এব পূর্বেরামণি গুরু: কালেনানবচ্ছেদাং॥ (স্থাধিপাদ সূত্র ২৬)। গুরুসন্তা আনদি। পূর্বকাল হতে গুরুসন্তার আলোকধারা অবিচ্ছেদে প্রবাহিত হয়ে চলেছে। গুরুর স্থূল দেহের বিনাশ ঘটে, গুরুর অমৃতসন্তার উপর কালের কোন অধিকার নাই, একই গুরুসন্তা দেশে দেশে কালে কালে বিভিন্ন আধারকে আপ্রায় করে বয়ে চলেছেন। আমার বাবা বলতেন একটা bulb fuse হয়ে গেলে আর একটা bulb লাগাতে হয়। Bulb may be different but light is the same. আপনি কি করে জানলেন যে আপনার গুরু হয়ং চৈতলুভারতী কিংবা আমার বাবাই করপাত্রীজীর শরীর ধারণ করে আমারে বাবাই করপাত্রীজীর লরীর ধারণ করে আমার বাবাই করপাত্রীজীর লরীর গ্রুষণ করে আমার বাবাই করপাত্রীজীর দেহ ধারণ করে ভার অসমাপ্ত কাজ

করে গেলেন। তিনি দেহে থাকাকালে আমি দেহেমনে অন্ধিকারী ছিলাম বলে বা সেই সময় এই মহাপথ প্রাপ্তির লগ্ন বা কণ আনেনি বলে তিনি যা তাঁর এই অভাগা সন্তানকে দিয়ে যেতে পারেন নি, তা তিনি পবিত্রতম হাপেশ্বর মহাদেবের স্থানে তপোভ্মি নর্মদার কোলে দান করে গেলেন; দান করে গেলেন করপাত্রীজীর দেহকে আশার করে। আর তা ছাড়া করপাত্রীজী কি একবারও বলেছেন যে তিনি নিজেকে আমাদের খোর মৃতিরূপে প্রতিষ্ঠা করেছেন কিংবা নৃতন কোন ইউম্ফ দান করেছেন! তিনি ত আমাদের বুকের মধ্যে আমাদেরই বুকের ধন য য গুরুম্তিকে প্রতিষ্ঠা করে গেলেন, য য গুরুদন্ত ইউমন্ত্রকেই উল্লোখনার তড়িং সংঘাতে জাগ্রত করে গেলেন। কাজেই বিবেকের গ্রানির কথা আসে কি করে! একথা ত আধ্যান্ত্রিক পথের পথিক মাত্রেই জানেন, অন্ততঃ প্রত্যেকেরই জানা উচিত যে—

'রামের গুরু শ্যামের গুরু,
যত্র গুরু মধ্র গুরু,
ভোমার গুরু আমার গুরু,
সবার গুরু একই গুরু
ব্রুলে ভবে সাধন শুরু!'

আমার কথা শুনে মোহান্তজী পথের মধ্যেই জড়িয়ে ধরলেন আমাকে।
আমীর্বাদ জানিয়ে বললেন, অনেক সুন্দর সুন্দর কথা বললে, শতায়ু হও।
কিন্তু প্রথম ভোমাকে যে জিল্ঞাসা করেছিলাম হাপেশ্বর মন্দির থেকে আসতে
আসতে সেই মূহুর্তে তুমি কি ভাবছিলে, কথার পিঠে কথা অনেক হল, কিন্তু
আসল কথাটা ত বলনি!

আমি বললাম, তখন আমি বিশেষ কিছু ভাবছিলাম না। 'নীরাকারা' নর্মদার জলস্রোত দেখতে দেখতে এই মনোমুগ্ধকর পার্বতা পথে ইাইতে ইাইতে আমাদের গ্রামের এক বাউলের একটি গান আমার মনে পড়েছিল। আমি সেই গানের ভাষা মনের মধ্যে ভাঁজছিলাম, বাংলা গান, আপনারা ভার রসোণলন্ধি করতে পারবেশ না, আমিও সাবলীল হিন্দীতে অমুবাদ করতে পারব না।

—ভা হোক, ভূমি বল। মতীন্দ্র হিন্দীতে আমাদেরকে বৃঝিরে দিবে। অগত্যা আমি গানের ভাষা তাঁদেরকে শোনালাম, গানটির নাম—'কে আমি ? কে ভূমি ?'

> ভোমার মাঝে রয়েছি আমি, জেনেও আমি জানি না। আমার মাঝে রয়েছ তুমি क्षित्व वामि कानि ना! আমার অঙ্গ ভোমার অঙ্গে রয়েছে মিশে একই সঙ্গে— ভোমার রূপ যে বিশ্বভূবন, চিনেও আমি চিনি না। মনের ওপারে রয়েছ তুমি রুছেছি আমি এপারে. ভাবের খেয়ায় পাল তুলে দেখতে যাই যে তোমারে! আমার মনের এপার ওপার তৃফান এলে হয় একাকার---ত্তখন কোপায় তুমি, কোপায় আমি কিছুই থুঁজে পাই না, আমার মাঝে রয়েছ তুমি জেনেও আমি জানি না!!

মতীক্রজী এই গানটির ভাষার্থ হিন্দীতে অনুবাদ করে নাগা সন্নাসীদেরকে বৃথিয়ে দিলেন। আমাদের হু' ঘন্টা হাঁটা হরে গেল, বেলা ১টা বেজে গেছে। সহসা লক্ষ্মণভারতীকা ভাক দিয়ে উঠলেন—'চড়াই বা।' আমরা লামনের দিকে তাকিয়ে দেখি আমরা বিদ্ধাপর্যতের বিস্তৃত ঢালের মুখে এলে পৌছেছি। এতক্ষণ প্রায় সমতলভূমির উপর দিয়ে ইটছিলাম, পথের হুখারে বড় বড় গাছের জটলা থাকলেও যে সব হুর্ভেড জন্ধকারময় জলল পেরিয়ে

এনেছি, তাদের তুলনার একে জল্লই বলা চলে না। আমরা এবার চড়াই পথে উঠে এলাম একটা মালভূমির উপর। পাহাড়টা এদিকটার আছে আছে ঢালু হরে যেখানে এনে নেমেছে সেখানে উঁচু নিচু ভাঙা জমি, অবশ্যই প্রস্তরময়। তারই এক একটা বোঁদলের মধ্যে এলোমেলো হরে আছে চাবের ক্ষেত। অনুদিকে আছে প্রার চার পাঁচল ফুট নিচু গভীর খাদ। নিচে নালা। আর তারপরেই একটা বিরাট গহরে পার হরে সোভা উঠে গেছে আব একটা দীর্ঘতর পাহাড়ের বিষম্ভর খাড়াই।

বিশাল বিশাল শালগাছ আর সেই সলে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে এক বিশেষ ধরনের জংলী ঘাস। এগুলো যে পাটেরা ঘাস নয় তা একনজর দেখলেই বুঝা যায়। লক্ষণভারতীজীকে জিল্ঞাসা করতেই তিনি বললেন— এই ঘাসের নাম খৌলু। খৌলু ঘাসের গন্ধ বাঘ নেকড়ে চিতা সম্ম করতে পারে না, তাই খৌলু ঘাস দেখলেই বুঝতে হবে সেখানে বাঘ নেকড়ে প্রভৃতির উপদ্রব নাই।

গাছ গাছালিতে ঢাকা মালভ্মির মাঝখানে খাঁড়ি আর খোরাই; সেই সঙ্গে ইতন্ততঃ ছড়ানো ঝোপ। আমরা ধীরে ধীরে মালভ্মি বেরে এসে পোঁছলাম ডালা জমির শেবপ্রান্তে, ডালার পাড় যেখানে ঢালু হরে সরু একটা পাহাড়ী নদীর খাতে নেমে গেছে। পাহাড়ের গোটা এলাকা ভূড়ে এঁকে-বেঁকে গেছে সেই নদী, গিরে নর্মদার সলে মিশে গেছে। তার তুপাড়ে বহু কুঁড়েঘর। এই নদীর নাম বানপক, পল্লীর নাম বানপক সংগম।

বানপক্ষ সংগমে কুঁড়েঘরের বন্তি দেখে মোহান্তকী স্পউতঃই নার্ভাস হয়ে পড়লেন। তাঁর কেবলই ভর এই বৃঝি ভীলদের আক্রমণ সুক্র হয়। তিনি এমন হাবভাব দেখাতে লাগলেন যে পারলে যেন দৌড়াতে দৌড়াতে কোনমতে এখান পেরোতে পারলে তিনি বাঁচেন। তিনি অভান্ত ক্রভবেগে ইাটতে লাগলেন। এইভাবে হাঁটতে গিয়ে তিনি গ্রার আহাড় খেলেন, শেষবারে হমড়ি খেরে পড়ে গেলেন পাথরের উপর। তাঁর গৃই কমৃই, গৃই হাতের তালু এবং ইাটুতে চোট লাগল। রক্ত পড়ছে। লক্ষণভারতীকী বিরক্ত হয়ে তাঁকে বললেন—'আপ ক্যা নয়া পরিক্রমা কয় রহা হৈ। আপ্রেন হম পহেলেই বোল 'দিয়ে ইখর কোই ভীল নেহি হায়, গাহাড়ীলোক ত হায় করের লেকিন্ ইছ্ লোগোনে তাকু নেহি হায়।'

ঝোলা থেকে ধর্মনারের মন্দিরে নেই বৈছক্ষী প্রদত্ত 'মলহুম্' মডীক্র তাঁর কভন্থানে লাগিরে দিলেন। আমিও তার সলে হঠাং তাল রেখে ইটেতে গিরে হোঁচট খেরেছিলাম, আমার পায়েও চোট লেগেছে, কাজেই আমিও विवक राम जाँक वन बाँचाला कार्श वाल छेरेनाम-'कि पवकाव दिन ঐ সব গিনি সঙ্গে আনার। সেইজলাই আপনি অহরহ ডাকুর ভরে মরছেন ! কুঁড়েখর বা পাহাড়ী বন্তী দেখলেই আপনি কেবলই ভর করছেন এই বৃঝি ভীল ভাকুরা তেড়ে এল।' আমার কথা ভনে মোহান্তকী করণভাবে কাঁপা কাঁপা কণ্ঠৰৱে বলতে লাগলেন—'কি করব বাবা গুরুজী যে আমার মত একটা অপদার্থকে একটা বিরাট সংখের দায়িত্ব অর্পণ করে গেছেন। আমাদের আশ্রমে হাজার জন নাগা আছেন। তার উপর অতিথি অভ্যাগতের ভীড় লেগেই থাকে। তুমি যথন মণ্ডলেশ্বরে আমাদের আশ্রমে গেছলে তখন স্বাই পরিক্রমায় বেরিরে গেছেন, আমিও বেরিয়ে এসেছি, কার্ডিক মাদের শেবে স্বাই ফির্বেন। এই হাছার ছনের খাভ ব্যবভা আমাকেই করতে হয়। প্রতোকের সারা বছরের পরিধের কৌপীন, কম্বল প্রভৃতি ছিঁড়ে গেলে নৃতন করে দিতে হয়। আমি গুলুরাটে পৌছে সে সব ক্রেল করে কিঙ্করলালের নৌকায় চাপিয়ে দিব। তার নৌকা সব 'সামান উমান' পৌছে দিবে মণ্ডলেশ্বের ঘাটে তাই গিনি সলে নিরে যেতে ৰাধা হচ্ছি।' তিনি ফেভাবে থোঁড়াতে খোঁড়াতে অতিকটে কথাগুলি বললেন, তা শুনে আমি লজা পেরে গেলাম। বেলা বারটা নাগাদ আমরা পৌছে গেলাম পাগলী খাটে। নর্মদার তীরে পাহাডের কোলে এই পাগলী ঘাট। এখানে কতকগুলি পোড়ো বাড়ী দেখে বিজ্ঞানা করলাম এখানে কোৰ মন্দির আছে না কি ?

লক্ষণভারতীকী বললেন—'আগে একটু বিশ্রাম করা যাক। যোহান্তকী থুঁড়িয়ে থুঁড়িয়ে আসছেন বলে তিনি হাঁপিয়ে গেছেন। তাঁর কল্য আমাদের একটু বসা দরকার। নর্মদাতে হাত মুখ ধুয়ে কল খেয়ে তখন এ খানের বিবরণ তোমাকে জানাব।'

আমরা সেইখানে ঝোলা গাঁঠরী রেখে স্বাই নর্মদাতে নেমে হাত মুখ ধুয়ে এসে একটা অখথ গাছের ছায়ায় বসলাম। লক্ষ্মণভারতীকী বলতে লাগলেন—মহাস্থা কমলভারতীকীরও আগে এইখানে আবালা বক্ষচারিণী এক মহাযোগিনী তপস্যা করতেন। হাবভাবে ভিনি পাগলের মত আচরণ করতেন বলে লোকে তাঁকে বলত—পাগলী মা। তাঁর নামেই এই স্থানের নাম পাগলী ঘাট। এখানে তাঁর প্রতিষ্ঠিত কোন শিবমন্দির নাই বটে ভবে ठाँत चर्च पूनी धर्मन चनारह। धरे त्य चर्चय, रहे, रक्षकृत्वत, शाकुछ छ বিশ্বরক্ষের বড় বড় গাছগুলি দেখছ এগুলি তাঁরই প্রতিষ্ঠিত বলে কিংবদন্তী চলে আসছে। এইখানে ছিল তাঁর পঞ্বটা আশ্রম। তাঁর সেই অখণ্ড ধূৰীতে প্ৰত্যেক পরিক্রমাবাসী এক টুকরে। করে কাঠ নিকেপ করে যান। এই নিরম দীর্ঘকাল ধরে চলে আসছে। সারা বছর ধরে ত আর পরিক্রমাবাসী এই পথে হাঁটেন না। ভাছাড়া এই উত্তরতটের হুর্গমতার কথা ভেবে প্রায় শতকরা ১০ জন পরিক্রমাবাসী আজকাল দক্ষিণতট পরিক্রমা করেই পরিক্রমা সমাপ্ত করে থাকেন। কাজেই নিভাই যে পাগলী মার অখণ্ড ধূনীতে কাঠ क्लादन जा जावरात्र व्यवकान काशात ? हम व्यामता नवार यारे श्नीरज अक টুকরে। করে কাঠ দিয়ে প্রণাম করে আসি। কুডুল দিয়ে ভকুনি নাগারা কিছু कार्ठ (करि एकनरनन गांइ (थरक। साहाणकीरक नरन निरत्न चांबत्र। স্বাই চলনুম সেই ধুনীতে কাঠ দিতে। ছাদ্ছীন জীৰ্ণ একটি পাথরের বাড়ীতে সেই অবও ধূনীর কুও দেশতে পেলাম। কয়লার ভূপ যেন। একখণ্ড কর্পুর নিয়ে যোহাল্ডলী সেই কুণ্ডে ফেললেন, মু মিনিট পরেই তা দণ্করে অলে উঠল। উপর থেকে আগুনের কোন চিহ্না দেখা গেলেও ভিতরে যে ধূনীর অগ্নি অনির্বাণ আছে তা বুঝা গেল। আমরা কাঠের টুকরো ফেলে ধূনীকে প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করে বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে। चामात्र नवटहरत्र चार्र्क्य नागन अहे एउटव रव झानहीन चरत वर्धा वास्रति अ এই ধূৰী নিচে যায় বি কেন! কাঠ শেৰ হলেও আগুন আপনা হতে নিভে যাওয়ার কথা। বর্ধাকালে যখন মুবলধারে বৃক্তি হয়েছে তখন ভা সরাসরি কৃত্তের উপরেই পড়েছে। নর্মদার ধারেই এই আশ্রম। নর্মদার বান এলে নির্বাৎ এত্থানে জল উঠে, তবুও ধুনী কিভাবে অনির্বাণ রয়েছে, তা বোধগমা হল না। বাণপক্ষ সংগমে কিছু পাছাড়ী লোকের বাস দেখে अनाम बरहे, किन्नु त्मशन त्थरक छुमारेन भाराफ़ी भव दरें हो कि अथारन কাঠ দিতে আলে ভাও বিশ্বাস কইতে ইচ্ছা হয় না। প্রায় একহাত গভীর कूरछत्र मर्गा अवर উপরে করলার যে চেহারা দেখলাম ভাতে মনে হয় না যে, গভ একবংসরের মধ্যে এখানে কেউ কাঠ অর্পণ করেছে। যাইছোক চিন্তান্তিত মনে সেই অথও ধূনীর বর থেকে বেরিছে এলাম। আগুনের রহস্য রহস্যাধৃতই রয়ে গেলে। সঙ্গীদেরকে জিজ্ঞাসা লাভ নাই। তাঁদের একমাত্র উত্তর হবে 'পাগলা মার যোগবলে এই তপোৰ্হ্হি অলছে।'

মোहाञ्चको आंत्र এখানে ना आलका करत्र शेरत शेरत भेष हमरू চলতে পাগলী মার মহিমা বর্ণনা করতে লক্ষ্মণভারতীজীকে আদেশ করলেন। তিনি বলতে লাগলেন-গুরুদেবের সঙ্গে একবার পরিক্রমাকালে এখানে পৌছে তাঁর শ্রীমুখেই পাগলী মার কথা ওনি। মোহাগুজীর দিকে তাকিয়ে ভিনি বললেন—সেবারে জমায়েং নিয়ে আপনি অমরকটক গিয়েছিলেন।-আমি গুরুজীর সলে এখানে এসেছিলাম। সেইবারেই আমি হাপেশ্বর মহাদেবের বিশেষ করুণা উপলব্ধি করি। গুরুজী আমাদের পরমগুরুদেবের মুখে ভনেছিলেন যে, পাগলী মার যোগৈশ্বর্যের কোন অন্ত: ছিল না। তাঁর অলৌকিক যোগসিদ্ধির আকর্ষণে বরোদা ও ওজরাট হতে বছলোক নানা কামনা বাসনা নিয়ে আদতেন। বলাবাছলা, কেউ নিরাশ হয়ে শূন্য হাতে এফিরে যেত না। সকলেরই অভীষ্ট সিদ্ধ হত। অতিথি অভ্যাগতকে খাইছে তিনি এক চটাক পরিমাণ পঞ্চকণিকার আটা নিজ হাতে সিদ্ধ করে খেতেন। নিতা ভিক্ষা করতে বেরোতেন একটি ঝুলি কাঁথে নিয়ে। তাঁর মুখের বুলি ছিল—'ভিক্ষাদে ভিক্ষা দেও, তিন জগৎ কো জিভ লেও।' '(ब्रवा की नाम ब्रति, अब कृत्वत ভाशांत का नृति।' व्यर्थाए नर्वनाई त्ववा নাম রটনা কর। মারের নামের প্রভাবেই কুবেরের ভাগুার লুটে নিতে পারবে। এখনই ত সবাই দেখে এলেন, বাণপক সংগমে কিছু আদিবাসীর বাস ছাড়া এই ঘোর জ্বলে কোন লোকজনের বাস নাই। তাঁর আমলে নিশ্চয়ই এই শূলপানির জলল আরও ভয়াবহ ছিল, বসতি শৃতা ছিল। এই নির্জন জললে কে তাঁকে ভিকা দিবে ? তবুও তিনি প্রতিদিন ভিকার ঝুলি কাঁথে নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন আর কিছুক্ষণ পরেই ফিরে এলে দেখা যেত তাঁর ভিক্ষার ঝুলি চাল, ভাল, আটা সব কিছুতেই ভরে উঠেছে। সেই ভিক্লালক অন দিয়ে তিনি মাশ্রমে অতিথি অভ্যাগতের সংখ্যা যতই হোক না কেন, তাঁদের স্বকেই পরিতোষ প্রকারে ভোজন করাতেন।

বরোদার গাইকোরাড় বংশের ছোট ভরফের রাণী অমৃতা বাবে তাঁর

শিষ্ঠা ছিলেন। একবার তিনি আশ্রবে উপস্থিত ছিলেন সেইগময় সহস্রাধিক পরিক্রমাবাসী পাগলী মার আশ্রমে এলে উপস্থিত হন। রাণী আসার সময় बोका वाकार करत चाही, हान, छान अवहितन। कात्कर तानी त्यात করে তাঁকে সর্বাত্যে ভোজন করে নিতে বলেন। পরিক্রমাবাসীদের জন্য পুরী ভাজা হতে লাগল। তিনি রাণীর পীড়াপীড়িতে যথারীতি এক ছটাক পঞ্চকণিকার আটা ছথে সিদ্ধ করে থেয়ে নিতে বাধা হন। এদিকে পুরী ভাকতে ভাকতে হঠাৎ খি-এর অন্টন ঘটল। পরিক্রমাবাসীরা অভুক্ত হয়ে ফিরে যাবেন, এই আশঙ্কার রাণীমা কাঁদতে কাঁদতে পাগলী মায়ের কাছে গিরে সব নিবেদন করলেন। মহাস্থা কমলভারতীজী ষরং সেই ঘটনার সাক্ষী। কেনা না, তাঁরই নেতৃত্বে পরিক্রমাবাসীরা পরিক্রমা করতে করতে দেদিন পাগলী মার অভিথি হয়েছিলেন। পরমগুরুদেব গুরুদেবের কাছে গল্প করেছিলেন, রাণী অমৃতা রাজের কালায় বিচলিত হল্পে পাগলী মা বলেছিলেন-এইজন্য ত মা তোমাকে বলেছিলাম, 'আমাকে আগে খাইরে দিও না! যাইহোক ভূমি কাতর হয়ে। না। আমার ভিকার ঝুলিতে ঋদ্ধি সিদ্ধি তুই আছে, ভাৰনা করো না, আমার কমগুলুটা দাও। 'আমি মা বেবার কাছে আজ ঘি ভিক্ষা চেয়ে আনব। এই বলে তিনি তাঁর কমণ্ডলু হাতে নিয়ে নৰ্মদা থেকে এক কমণ্ডলু জল নিয়ে এসে পুরী ভাজার তাঁতা কড়াই-এর উপর ভল চালতে লাগলেন। তাতে খি-এর কোন বিকার বা পরিবর্তন ঘটল না, নিবিদ্ধে সব পুরী ভাজ। হয়ে গেল এবং সকল অতিথিরাই পরিতৃত্তি সহকারে ভোজন সমাধা করতে পারলেন।

পাগলী মা বলতেন—কায়সে মনসে বচনসে সত্যনিষ্ঠা হোনা চাহিয়ে।
কলিকালমেঁ উনসে বড়া কোঈ তপস্যা নেহি। অন্তিগাঞানি শুখান্তি মনঃ
সত্যেন শুখাতি। অর্থাৎ কলিতে সত্যের চেয়ে বড় তপস্যা নাই। কায়মনোবাক্যে সত্যনিষ্ঠ হতে হবে। জলের ছারা কেবল শরীর শুদ্ধ হয়, সত্যের
ছারা মন শুদ্ধ হয়ে থাকে।

তাঁর আর একটি প্রধান উপদেশ ছিল—'বিষয়কা নাম বিঠা, চলন কা নাম নিঠা।' তিনি তাঁর এই বানীর এইভাবে ব্যাব্যা দিতেন যে, বিঠাকে নাড়াচাড়া করলেই ভার থেকে গুর্গন্ধ বের হয়ে মানুষকে যেমন অভিঠ করে ভোলে, অবিকল সেইরকম বিষয়তভ্বের নাড়াচাড়া বা আলোচনা করলেই তা হতে মনের মধ্যে হিংসা, ছেব, কাম, ক্রোধাদি নানা রক্ষরের হুর্গন্ধের অর্থাৎ দ্বিতভাবের উদর হরে মানুষকে অন্থির করে তোলে, ফলে নানা অশান্তির সৃষ্টি হর। পক্ষান্তরে, চক্ষনকে ঘবলেই তার নৌরবে চছুদিক সুরভিত হয়ে উঠে, মনে ওচিতা, প্রক্লাভা ও নিষ্ঠাকে জাগিরে তোলে। ঠিক এইভাবে সত্যভত্ত্ব নিয়ে মেতে থাকলে নিজের অন্তরেই তত্ত্বামৃতের উদর ঘটে। পূর্ণ ও নিরবজ্জির শান্তিলাভ সম্ভব হয়। সভ্যচিন্তা, সত্যধান এবং সভ্যভাষণ তপস্যার কল্প চুয়ারকে উন্মোচন করে দেয়।

পাগলী মার স্থুলদেহের বয়দ হয়েছিল ২৫১ বংদর। পূর্ব থেকে সবকে জানিয়ে তিনি কোন এক চৈত্রমাসের মহাবিষ্ব সংক্রান্তিতে আয়েয়ী যোগ-ধারণার ছারা তাঁর পাঞ্ভোতিক দেহকে বতঃই উভ্ত যোগায়িতে আহতি দিয়ে দেন।

আধান্ত্রিক ভারতবর্ষের ইতিহাসে একমাত্র জগদখা সতীরাণীর ক্রেটেই এই ঘটনা ঘটেছিল। তাঁর পিতা দক্ষ প্রজাপতি শিবনিন্দা করলে, সতী অভান্ত ব্যথিত হরে বলেছিলেন যে, আপনার অলোংপর এই দেহ মৃতদেহের ন্যার এখনই আপনার সামনে পরিত্যাগ করব, পতিনিন্দা শুনে আমি আর এক মৃহুর্তও বাঁচতে চাই না। এই বলে তিনি উত্তরাস্যা হরে ভূমিতলে উপবিষ্ট হলেন এবং আচমনপূর্বক পীতবসনে দেহ ঢেকে যোগস্থ হলেন। সমাধিলাত অগ্নিঘারা তাঁর দেহ সহসা প্রজ্ঞানিত হয়ে উঠল। এই পাগলী ঘাটের পাগলী মাও তেমনি তাঁর পূর্ব ঘোষিত নিদিষ্ট দিনে নর্মদাতটবাসী হাজার হাজার তপধী ও মহাত্মাদের সামনে মধ্যাক্ষকালে যোগাসনে বঙ্গে যোগগ্নি ঘারা নিজের দেহকে ভন্মীভূত করে দিয়েছিলেন। যয়ং পরম গুরুদের মৃহাত্মা কমলভারতীলী এই ঘটনার প্রত্যক্ষ সাক্ষী ছিলেন।

আগ্নেরী যোগধারণার ধারা মহাযোগিনী বা যোগীশ্বরাই কেবল দেহকে এইভাবে প্রজ্ঞানিত করে ফেলতে পারেন। গুরুদেব গুনেছিলেন যে, পাগলীমার দেহ ছিল রসোজ্জ্লা জ্যোতির্মরী। তিনি দেহাস্তের দিন সকাল থেকেই আনন্দে বিগলিত হয়ে বারবার বলছিলেন যে—

লালী মেরে লাল হৈ, যিন্'দেখন ডিন্ লাল। লালী দেখন হম গয়ি ম্যায় ভি হো সিয়া লাল॥ অর্থাৎ আমার প্রিয়তন বড়ই ষধুর, বড়ই প্রেমিক। যিনি তাঁকে দেখেছেন, তিনিই তাঁর প্রেমের মাধুর্যে প্রেমেয় অমৃতোজ্ঞল হয়ে গেছেন। আমিও নেই আমার 'লাল'কে দেখতে গিয়ে নিজেও রসোজ্জ্বলা হয়ে উঠেছি।

এই ছিল তাঁর শেষ বাণী।

যোগেশ্বরী পাগলী মার পবিত্র শ্বতিচারণ করতে করতে আমরা কঠিন পার্বতাপথ ও জঙ্গল অভিক্রেম করে মাকড়খেড়াতে এসে পৌছলাম। তখন বেলা ৩টা বেজে গেছে। মোহাস্কলী জিজ্ঞাসা করলেন—প্রুরিণী তীর্থ ক্যাত্না দূর বাং আজ সামতক্ পৌহচ্ জায়েগা কি নেহিং

—পৌছতে পারা যাবে ত ঠিকই, আর বাকী ত মোটে তিন মাইল।
কিন্তু সামনে যে পাহাড়ের ঢাল দেখা যাচ্ছে, তার একপাশে দেপুন বড় বড়
গাছের জলল। অন্তদিকে যে সোনালী যাসের ঝোপ দেখা যাচ্ছে ঐগুলোকে
বলে ভাবর যাল। ঐ থালবন চিভাবাখদের প্রিয় আড্ডা। আজ আর
এগুতে ইচ্ছা হচ্ছে না। আপনার খোঁড়া পা তাহলে আরও জখন হরে
যাবে। আজ এখানেই রাব্রি কাটানো যাক। আপনার আর একবার স্নান
করতে ইচ্ছা করলে স্নান করতে থাকুন, আমি সেই ফাঁকে কয়েরজন নাগাকে
নিরে কিছু কাঠ কেটে আনি। চিভাবাখের হাত থেকে বাঁচতে হলে
আমাদেরকে আজ ধুনী জেলে রাভভোর বলে থাকতে হবে।

—লছমন ভেইরা! তোমার সব বিষয়েই বাড়াবাড়ি! দেখলে ত এতবড় হাপেখরের জলল কত নির্বিদ্ধে করপাত্রীজীর দরার অতিক্রম করে এলাম। সামনের জললপথও নিরুপদ্রবে পেরিয়ে খেতে পারব। আর আমাদেরকে অগ্নিপ্রাকারের মধ্যে ফেলো না।

শক্ষণভারতীন্ধী তাঁর কথার কোন কবাব দিলেন না। তিনি করেকজন নাগাকে নিয়ে গাছের ভাল কাটতে লেগে গেলেন। প্রার ৬৫ মিনিট পরে বহু কাঠ কেটে এনে তিনি মাণ্ডবগড়ের নিকট রেবাকুণ্ডের ধারে যেমনভাবে ধূনী সাজিয়েছিলেন ঠিক তেমনিভাবে মাঝখানে যাতে সকলে বচ্ছলে শুরে বনে কাটাতে পারে, ততথানি কাঁক রেখে চারদিকে বিরে ১২টা ধূনী সাজিয়ে ফেললেন। কাঠ কেটে আনার সময় তিনি প্রায় একঝুড়ি মেটে আল্ও তুলে এনেছিলেন। নর্মদাতে তুব দিয়ে এসে তিনি একটি ধূনী জেলে সেই আল্ওলো বলসে নিয়ে সকলকে ভাগ করে খেতে দিলেন। খেতে

বেশ ভালই লাগল। ঠিক রাঙা আলুর মত বাদ, অতান্ত মিক্টি। আমাদের খাওয়া যখন শেষ হল, তখন বেলা প্রায় লাড়ে পাঁচটা বেজে গেছে। তিনি প্রত্যেক ধূনীতে আগুৰ দিয়ে মোহান্তজীকে বলতে লাগলেন-মাপনি করপাত্রীজীর কৃণাদৃষ্টির কথা বলছিলেন, হয়ত তাঁর কৃণায় আমাদের কোন विश्वन घटेरव ना । द्रवाकृर खामना द्वैर ह राष्ट्रनाम महाखा नामानमधीन সহলা আবিষ্ঠাবের ফলে। কিছ এখানে যে কার কুণা আমাদেরকে রক্ষা कत्रत्, তा आयात्मत्र काना नारे। विधिम्छ वित्वक वृद्धि প্ররোগ করে আত্মরক্ষার জন্য যতরক্ষ সাবধানতা অবসম্বন করা যায় তা আগে করতে হয়। ভারপর মা নর্মদার ইচ্ছা। এই মাকড়খেড়াতে বহু পরিক্রমাবাসী প্রায় প্রতি বছর একজন হজন করে চিতার আক্রমণে প্রাণ হারিয়ে থাকেন। তাই এই রাতাকে পরিক্রমাবাসী স্বত্নে এড়িরে চলেন। বুরপধ হলেও এই পথ ছাড়া আরও একটি পথ আছে। সে পথে ভাবর ঘাসের ঝোপ নাই, অপেকাকত নিরাপদ। কিন্তু পাগলী ঘাট থেকে আদার সময় পাগলী মার গল্প করতে করতে সে পথ আমি হারিয়ে ফেলেছি। চিতাবাবের এখানে আড্ডা আছে বলেই আমি সকলের কন্ত হবে জেনেও ধূনী আলার বাবস্থা করলাম। চিতার ষরপ আপনারা জানেন না, আমি গুরুদেবের সঙ্গে তাঁর সকল পরিক্রেমায় যোগ দিয়েছি বলেই আমার এ বিবয়ে অনেক তিক্ত অভিজ্ঞত। আছে। আমি অনেক বড় বড় শিকারীর কাছে ওনেছি, চিতাবাখ জন্দে সকল হিংস্ৰ প্ৰাণীর মধ্যে নিষ্ঠুরতম ঘাতক। আমরা এতগুলি লোক একসঙ্গে আছি বলে সহসা সে দাপট দেখিয়ে আক্রমণ করতে আসবে না, কারণ যুথবন্ধ জীবকন্তকে এড়িয়ে চলাই তার ষভাব। সে কেবল সুযোগ খোঁজে দলের পিছনে যাকে একটুখানি আলাদাভাবে পাবে, নি:শব্দে ঝাঁপিরে পডে চোৰের নিমেৰে ভাকে নিয়ে পালাবে। বাবের সলে চিভাবাবের ৰভাবের এইখানেই পার্থক।। বাংঘর মত হাঁকডাক করে বেপরোয়াভাবে চিতাবাথ কখনও শিকারের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে না। নিতাপ্ত প্রয়োজন না হলে, নিভাল্প বেকারদার না পড়ে গেলে চিডা শক্রর মুখোমুথী হর না। ঝোপঝাড় বা যে কোন আড়াল খেঁবে তারা রাস্তার ধার দিয়ে চলে। ৰাবের চেয়ে চিভাবাব ধ্ব তুখোড় শিকারী, নিঃশকে চলে আর কৌশলে ঘাড় মটকার। একনকরে একটা বুনো কালো কুকুর আর চিভাবাদের মধ্যে ভফাৎ বুঝা কঠিন। বেড়ালের মত সে অনারালেই চটপট গাছ বা দেওয়াল বেয়ে উঠে থেতে পারে, নিজেকে গুটিয়ে ছোট করে ফেলতে পারে। মাত্তবগড়ে দেখেছেন ত গাছের মগডালে লুকিয়ে ভীলটা চিতা-বাঘটাকে তীর মেরেছিল, বিষাক্ত তীরের ঘা খেরেও লে চটপট বিগ্রাংগভিতে গাছের উপর উঠে গিয়ে ভীলের ঘাড় কামড়ে ধরে গাছ হতে নীচে টেনে এনেছিল। চিতা তার চেয়ে তিন চার গুণ ওজনে ভারী প্রাণীকে খাড়ে ফেলে চোখের নিমেবে পালাতে পারে। শিকারের আশার এরা ঘন্টার পর ঘন্টা মড়ার মত চুপচাপ পড়ে থাকতে পারে, রেবাকুণ্ডে দেখেছেন অভগুলো চিতা আমাদের একদিকে জল এবং একদিকে ধূনীর আগুনের জন্য সুযোগের প্রতীক্ষার রাতভোর চুণচাপ পড়েছিল। বাগ আক্রান্ত হয়ে আগত পেলে যম্ভনার গোঙাতে থাকে, গোঙাতে গোঙাতেও গর্জন করে এবং কোন কিছুর ভোরাকা না করে পুনরার আঘাতকারীর উপর বেপরোরাভাবে ঝাঁপিরে পড়ে। চিতাবার কদাচ এরকম করে না। জখন হলেও চিতাবার মুখ বুরে যন্ত্রণা সহ্য করে, মাইলের পর মাইল সে শিকারকে অনুসরণ করে যায়, শক্তর সঙ্গে সে লড়ে খুব সুকৌশলে, অশেষ ধৈর্যের সঙ্গে দারুণ নিঃশব্দে এবং শেষ পর্যন্ত ক্ষেতে। আকারে ছোট, আরুগোপনে অবিতীর, ছোটার विशारगि अवर चान काम वृत्य चाक्रमार पहे हिजावारपत रहात्र एतस ঘাতক আর কেউ নর। কে ভানে, ইতিমধোই কোন চিতা আমাদের গন্ধ পেরে এখানে কোথাও লুকিয়ে আছে কিনা।

—লছমন ভেইরা, তুমি এমনভাবে চিতাবাথের বর্ণনা দিচ্ছ, যেন এখুনি
চিতাবাথ আমাদের কারও-না-কারো থাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল বলে ! যাই হোক,
জললপথের অভিজ্ঞতা তোমার অনেক বেনী। গুনেছি, তুমি ত আগে
শিকারী ছিলে। শিকার করতে এলেই পথ হারিয়ে তুমি ওফদেবের দৃষ্টিতে
পড়। সলে সলে জীবনের ধারা তোমার বদলে গেল। তাই নয় কি ?

**—को** है।

ভটা বেজে গেছে। ধীরে ধীরে সূর্যদেব চলে পড়ছেন পাহাড়ের আড়ালে, ভব্ও এখনও চারদিকে বেশ রোদের আভাষ জেগে আছে। আমরা ৬০/৭০ গজ দূরে একটা সম্বরকে কঠিন খান্ধ্যানে আওয়াজে বাংক্ বাংক্ শব্দ ভূলে এই পথেই আসতে দেখলাম। হঠাং দেখলাম আসতে আসতে

সে থৰকে দাঁড়িরে পড়ল। ভার ঘন্টার মত কান ছটো সামনে এমনভাবে বুলে পড়ল যেন একটা কান আর একটা কানকে ছুঁরে আছে। কান গুটো উলচানো, তার মানে স্বাগ। লক্ষ্পভারতীকী মৃত্ব কঠে বলতে লাগলেন-লক্ষ্য করুল সম্বরটা তার একটা কাল পাহাড়ের দিকে, আর একটাকে সমতলভূমির দিকে বুরিয়ে দিল। মোহান্তজী মৃত্ কর্ঠেই জিজ্ঞাসা করলেন---এারদা কেঁও করতা হৈ! লক্ষণভারতীকী উত্তর দিলেন—'সম্বরটা ঐ রকম করছে যাতে জললের যে কোন দিক থেকে উঠে আসা শব্দ সে গুনতে পার। গুধু সম্বর কেন, এইভাবে জঙ্গদের সমস্ত জন্ত কান ছড়িরে দিয়ে জন্মের প্রত্যেকটা শব্দ একসলে এবং আলাদা আলাদাভাবে ভনতে পার। দেখুন, দেখুন সম্বরটা আর এক পাও এদিকে এগিয়ে আসছে না. পরিবর্তে তার সামনের পা ছটোকে মাটিতে ঠুকছে, তার মানে এদিকটাতে নে কোন বিপদের গন্ধ পেয়েছে!' লক্ষণভারতীজীর কথা শেব হতে না হতেই সম্বরটা ঘূরে পড়ে রণণা করে হাঁটার মত তার লমা লমা পা ফেলে যে পথে এনেছিল, সেই পথেই দৌড়ে অদুশা হয়ে গেল। লক্ষ্ণভারতীকী মন্তব্য করলেন, সম্বরটাকে কেউ আক্রমণ করল না, তার মানে যে আক্রমণ कद्राय (नरे महनागद्र कोर निक्त दे वामाएन इतकरे निभान। करत शाद्ध कार्फ কোথাও বাপটি বেরে বলে আছে। থাকৃ, এই আগুন ঠেলে কারও পকে এখন আমাদেরকে আক্রমণ করা সম্ভব হবে না।

সন্ধা হয়ে গেছে। আর একদিন পরেই পূর্ণিমা। তাই স্থান্তের পরেই চাঁদের উদর হল আকাশে। জ্যোৎরার আলো ছড়িয়ে পড়েছে পাহাড়ের উপরে। পাহাড়ের আড়ালে চাঁদ আছে বলে দেখতে পাছি না। আর কিছুক্ষণ পরে চাঁদ আর একটু উপরে উঠে এলে তখন চাঁদকে দেখতে পাবো। লক্ষণভারতীকী আর কিছু শুকনো পাডা প্রত্যেকটি ধূনীর উপর চাপিয়ে দিলেন। দাউ দাউ করে আগুন কলে উঠল। মাঝে মাঝে 'ফ্টাস্ ফ্টাস্' শব্দে কাঠ ফাটার আগুরাক হতে লাগল। তু:সহ আগুনের তাপ, ততোধিক তু:সহ এই আতহকর পরিবেশ। শক্রকে দেখতে পাজি না, কিছে ভারই অনাগত আক্রমণের আশহার আমরা প্রত্যেকেই অব্ধব্ হয়ে বসে আছি। অগ্রমনত্ব হবার জন্ম আমরা ক্রণ্ডসূর নর্মদা-জল স্পর্শ করে সান্ধা-

ক্রিরার বলে গেলাম। কিছুক্ষণের জন্য আমাদের মন জন্যজগতের শাস্ত-রিগ্ধ নিভৃতিতে গিয়ে বস্তির নিঃখাস ফেলল।

আমাদের যখন সান্ধাক্রিয়া শেষ হল, মতীক্র ঘড়ি দেখে বলল রাত্রি ১০টা বেজেছে। লক্ষণভারতীক্ষী ক্রিয়াতে বসেননি। তিনি এবং আর চারজন ৰাগা ত্রিশুল এবং বল্লম হাতে স্মানে পাহারা দিচ্ছেন। মোহাল্ডলী বললেন-সৰ লেট যাও, কাঁহি কিসীকো নাহি দেখতা হ', লছমন ভেইয়া কো বাব ওর চিতাকো সমহালেলো দো। এই বলে ভিনি বৈভজীর একটি বড়ি খেরে তারে পড়লেন। তার পারের কততে রতনভারতীকী মলম লাগিয়ে দিলেন। মাঝে মাঝে আগুনের তাপ সত্ত্বে ফুরফুরে ঠাগু। বাতাবের দমকা আমাদের গায়ে এবে লাগছে। ছঘনী ছাড়া ছাড়া চারজন করে পাহারা দেওয়া এবং ধুনিতে কাঠ চাপানোর বন্দোবস্থ করে আমরা সবাই শুরে পড়লাম। শেষরাত্তে আমাদের ঘুম ভাঙল। বিবর্ণ চাঁদের কিরণে সবকিছু অস্পষ্টভাবে দেখা যাচেছ। বুনো মুরগী ডাকছে। বলার গাছে অন্যান্য পাথীরও কলরব শোনা যাছে। বিচিত্র সব শব্দ উঠছে জললের মধা থেকে। লক্ষণভারতীজী তাঁর সঙ্গীদেরকে নিরে গোটা রাত্রি অভেন্ত खहतात्र हिल्लन। कोए हा-चा, हा-चा भरक धक्ता कर्तम भक खेठल। ভা শুনে আমি চমকে উঠলাম। লক্ষণভারতীকী কানালেন-পাহাডের ধার থেকে 'কাকর' ডাকছে।

- --কাকর কি গ
- —নেহি দেখনেসে উহ্ জন্তকে। ক্যায়সে প্রছানেগা ? আবার শব্ উঠল—খা-অখ্-উন্-আখ্।

লক্ষণভারতীজীর দিকে তাকাতেই বললেন—উহ্ লেক্ড হৈ। আমি ইতিপূর্বে লেক্ড় মুগুমহারণো দেখেছি। দেখতে বাঁদমের মত। রঙ কালো। চোখের পাতার বড় বড় খাড়া খাড়া চুল। গাছের ডালে লাফিরে বেড়ার।

'উধর দেখিয়ে'—এই বলে লক্ষণভারতীকী আঙুল দিয়ে দেখাতেই আমরা দেখে চমকে গেলাম যে ছু'গুটো কালো চিতা আমাদের কাছ হতে প্রায় বিশ হাত দ্রে লখা হয়ে তিয়ে আছে যেন নিরীহ গুটি কালো কুকুর। একবার করে আমাদের দিকে তাকাচেছ, বেরিয়ে পড়ছে তাদের লক্লকে লাল জিহবা। কারও মুখে কোন কথা নাই। ভরে সবাই আড়েউ। মোহান্তজী ভরে কাপতে কাপতে 'হর নর্মদে হর নর্মদে' জপ করতে লাগলেন। ধূনীতে কিছু শুকনো পাতা ও কাঠ চাপালেন লক্ষণভারতীজী। আগুনের ফুলকি উঠতে তারা পিছন দিকে একটু সরে গেল। লক্ষণভারতীজী একটা জলন্ত কাঠ নিয়ে ছুঁড়ে মারলেন ভাদের দিকে। তারা আর একটু সরে গিয়ে জলন্ত চোখে তাকিরে থাকল। মোহান্তজী চাপা কুদ্ধররে বলে উঠলেন—লহ্মন ভেইরা, হিংত্র চিতাকে কেপিয়ে কি লাভ ?

শক্ষণভারতীকী বললেন—আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন যতক্ষণ আমরা ধূনীর কাছে আছি এবং দল বেঁথে আছি, ওরা কখনও আক্রমণ করতে আসবে না। অসীম থৈর্ফ নিয়ে যেমন ওরা রাত কাটিরেছে, তেমনি দরকার হলে আরও করেকঘন্টা অপেক্ষা করবে। চিতার যভাব হচ্ছে, শিকারের উপর ঝাঁপিরে পড়ার আগে সে এ বিষয়ে নিশ্চত হুরে নিবে যে শিকারের তুলনার তার নিজের জোর বেশী। আমি কখনও কোন চিতাবাঘকে এমন কোন কন্ত শিকার করতে দেখিনি বা ভনিনি যে তার চেয়ে বড় কিংবা গায়ের জোরে যার সলে টকর দিতে পাববে না। আমরা একসঙ্গে এতগুলি লোক আছি, তার উপর ধূনীর গনগনে আগুন সহায়। ওদের লক্লকে জিহ্লা এবং ধারালো দাঁতের চেয়ে এই লাল গনগনে আগুনের তেজ যে কোটিগুণ বেশী তা ওরা ভালভাবেই বোঝে। সকাল হুয়ে গেছে। গাছপালার কুয়াশার ধূমজাল ধীরে ধীরে অপসৃত হুচ্ছে, আকাশ লাল হুয়ে উঠেছে, সূর্য উঠবার আর দেরী নাই।

হঠাৎ ছটো চিতা একগদে তড়াক করে লাফিয়ে উঠে আমাদের বিপরীত দিকে ক্রডবেগে দৌড় লাগাল। আমরা দেখার আগেই তারা দেখতে পেয়েছে তিনটে হরিণ প্রায় ১০০ গছ দূর দিয়ে প্র দিকে দৌড়ে পালাছে। তরে থাকা অবস্থাতেই তারা গন্ধ পেয়েছে হরিণের! লক্ষণভারতীকী ভড়াক্ করে লাফিয়ে উঠে নিজের ঝোলা গাঁঠরী নিতে নিতে বললেন—'এই সুযোগ! যে যার ঝোলা গাঁঠরী নিয়ে এখন দৌড়ে পালাই চল্ন। ওরা ছুটে গেল প্র্বিদকে, আমরা যাব পশ্চিমদিকে! ওদের আর ফিয়ে আসার সম্ভাবনা নাই। শিকার করতে পায়লে ওরা উপাদেয় হরিণ মাংসেই এ বেলার মত পরিতৃষ্ট থাকবে। হর নর্মদে, হর নর্মদে!'

'হর নর্মদে হর নর্মদে' করতে করতে আমরা স্বাই এলোপাতাড়িভাবে কম্বল ঝোলা পিঠে ফেলে পড়িমড়ি করে হাঁটতে লাগুলাম পশ্চিমদিকের পাহাড়ের গা বেরে। ভাগা ভাল যে, এই পাহাড়ের গা সূচালো কর্কশ এবড়ো-বেবড়ো পাথরে ভর্তি নর। শিশিরে ভেজা পাহাড়ের ঢাল বেশ মদুন। এইরকম পাথর দেবে এসেছি মৃত্যহারণা যেখানে শেষ হয়েছে त्नरे यांन्वानाञ्च, नर्व्यथाताञ्च काट्य। भाषाद्वत शा तथन वि निरम्न स्मरक খবে চকচকে করা হয়েছে। বাঁদিকে সেই সোনালী ভাবর ঘালের ঝোপ শুক হরেছে। সকলেই 'হর নর্মদে' জপতে জপতে ক্রত হেঁটে চলেছি। মোহান্ত জীর পায়ে ক্ষত থাকা সত্তেও তিনিও প্রাণপণে হাঁটছেন। শিশির-ভেজা ভাবর ঘাসের ভগা হতে টপটপ করে শিশির গড়িয়ে পড়ছে। উচ্চিংড়ে, ভোমরার মত কালো পোকা এবং মাকড় আমাদের গারে খাপবন থেকে ঠিকরে ঠিকরে এসে পড়ছে: মাকড়খেড়া বিদার! আমরা আধ-মাইলটাক হেঁটে ভাবর ঘালের ঝোপ শেষ হতে মাকডের উপদ্রব হতে রক্ষা পেলাম। আমরা নর্মদার চরে নেমে ইাটভে ইাটতে নর্মদার কিলারে এলে বদলাম। গোটা রাত্তি কেউ চিতার ভরে আগুনের গণ্ডী ছেডে প্রস্রাব করতেও যান নি। ঝোলা গাঁঠরী রেখে প্রভোকে প্রাভ:ক্তা সারতে বাস্ত হয়ে পড়লেন। প্রাতঃকৃত্য দেরে নর্মদা স্পর্শ করে যে যার কম্বলাদি পाठे करत शक्टित (तेंद्ध निनाम। **এবারে ইাটতে লাগলা**ন নর্মদার কিনার ধরে, শিকা ডক্ষক বাজিয়ে হর নর্মদে ধ্বনি তুলে। দূরে দূরে পাহাড়ের গারে গারে বড় বড় গাহপালার জলল দেখা ঘাচেত বটে কিন্তু আমরা नर्भनात राजुठरबन छे अब निरम हैं हि । (राजा नाएए इहा नानान कामना পৌছে গেলাম পুষ্করিনী ভীর্থে। মোহাগুদ্ধী ভাববিহ্নল কর্ছে নভমগুকে যুক্তরে সূর্যের দিকে ভাকিয়ে প্রণাম করে সকলকেই সৃথ প্রণাম করতে वनात्न। धामना (याना गाँठेनो तन्न एनविनाकन्यक नर्रुमण्डक धानाम করতে লাগলাম। মোহান্তজী বলতে লাগলেন---

শ্ৰীমাৰ্কণ্ডেম উবাচ---

ডভ: পুস্করিণীং গচ্ছেৎ সর্বপাপ প্রণাশিনীম্। শ্রুতে যক্তা: প্রভাবে তু সর্বপাপেঃ প্রমৃচাতে॥ রেবায়া উত্তরে কুলে ভীর্থং পরম শোভনম্। যত্রান্তে সর্বদা দেবো বেদম্ভি দিবাকর:॥

(बराब्धम् ०) व्यवास

অর্থাৎ মহামূনি মার্কণ্ডের বলছেন—অনন্তর সর্বপাপ-প্রনাদিনী পৃষ্করিণী তীর্বে গমন করবে। এই পৃষ্করিণী তীর্বের মালাল্লা শুনলে মামূম সমস্ত কল্ম হতে মুক্ত হয়। এই পরম শোভন পৃষ্করিণী তীর্থ রেবার উক্তরতটে বিভ্যমান। বেদমূতি বরং দিবাকর এই তীর্থে সর্বদা বিরাজমান আছেন।

আমি জিজাসা করলাম—সামনে যে মন্দির দেখা যাছে, ঐখানে কি সূর্যদেবের বিগ্রহ আছে।

— না, না। নর্মদা তপোভূমি। এখানে ওধু সাধু মহান্ধারাই তপস্যা করেন না, দেবভারাও তপস্যা করেন। নর্মদা-তটে শিবলিক ছাড়া, আর কোন বিগ্রহ নাই। ভগবান সূর্যনারায়ণের তপস্যা ক্ষেত্র এই পুল্লরিণী তীর্থ।

মন্দিরের পালেই একটি পাথরের বাড়ী। একটি টানা হল-প্রায় ৪০ कृष्ठे भीर्च ७० कृष्ठे छ छ।। अहे चात्र कान मत्रका वा कानामा नाहे। দেওয়ালের উপরের দিকে চারদিকে প্রার তু ফুট লম্বা এবং দেড্ফুট চওড়া করে আটটি বুল্বুলি আছে। প্রবেশ ছার একটি। দরকা বিহীন এই প্রবেশ খাবে চুকে নাগারা ঘরটি পরিস্কার করতে গিরে সঙ্গে সঙ্গে বেরিরে এসে বললেন, ঘরে পরিস্কার করার কিছুই নাই। পাথরের মেঝে ভকতকে ঝক্ঝকেই আছে। সেণানে 'সামান উমান' রেখে সকলকে মোহাল্ডকী নর্মদার কিনার থেকে একটু উচুতে একটা জলাধারের কাছে এনে দাঁড় করালেন। আমার ড দেখে মনে হল, পাহাড়ের গায়ে পাথরের (बारत कन करम এই कनामत मृष्टि रसाह । साराचकी वनरनन-- এই नुष्ठविनीव नामाञ्जादबरे धरे नर्मनागाटिव नाम स्टब्स्ट भूषविनी छीर्थ। अथन ठन, **এই जन माथात्र निरत्न जामारिक विधामन्दरन किरत** याहे। अधारन আমাদের কিছু ভীর্থকৃতা আছে। আজ ও কাল ছদিন আমরা এখানে থাকব। যংকিঞ্চিৎ আমরা শান্ত্রবিধি অমুসার জপ ও যজ্ঞাদিরও অমুচান कत्रव। गार्क (अत्रकी वरण (शरहन- शहरमकाः क्रमन् यञ्च वर्क्वा माम धव চ। স সমগ্রস্ত বেদস্য ফলমাপ্লোতি বৈ নৃপু। মার্কণ্ডের মূনি মুধিষ্ঠিরকে

বলেছিলেন, নাৰবেদাশ্বৰ্গভই বোক আর যকুর্বেদাশ্বর্গভই বোক, বে লোক পুডরিণী তীর্থে বে-কোন একটি বেদমন্ত ভাগ করে ভার স্বত্তা বেদণাঠের ফললাভ হর। শুধু ভাই নর, নার্কণ্ডেরজী আরও বলে গেছেন—

> যঃ ত্র্যক্ষরং জপেদান্তং ধ্যারমানো দিবাকরম্। আদিভ্যক্রদারং জপড়া মূচ্যতে সর্বপাডকৈঃ॥

অর্থাৎ যিনি ভগবান সূর্যনারারণের খান করে ত্রাক্ষর সূর্যবীক এবং আদিতাহৃদর এই তীর্থে বসে পাঠ করতে পারবেন, তাঁর সমূহ চুরিভরাশি বিদ্রিত হবে। কাকেই যে যেমনভাবে পার এখানে সূর্যনারারণের খানকপ ইত্যাদি করে আক্ষাল চুদিন এখানে আনন্দে অতিবাহিত কর।

এইবলে তিনি লক্ষণভারতীকীকে বিজ্ঞাসা করলেন—কাল ত মাকড়-খেড়ায় মেটে আলু সিদ্ধ খাইয়ে আমাদেরকে রেখেছ। এখানে ত সম্রাদি কিছু নাই। আৰু আমাদের ভিক্ষার ব্যবস্থা কি হবে?

'লছ্মন ভেইরা' জানালেন—হাত্নী সংগ্যের সত্ত হতে যে আটা পেরেছিলাম, তার থেকে প্রতিদিন যা বেঁচে খেত, তা জমিরে রেখেছিলাম, আপনাকে না জানিরে আমি 'পোরাভর' করে প্রত্যেকের ঝোলাতে রেখে দিরেছি। তাতে আজ কাল ছুদিনই আমাদের চলে যাবে।

এইবলে তিনি চারজন নাগাকে সঙ্গে নিয়ে কাঠকুটো সংগ্রহ করতে চলে গেলেন। আমরা রান করার জন্য নর্মদাতে নামলাম। দক্ষিণতটের দিকে তাকিরেই আমার চক্স্ছির! বিরাট এক শিবমন্দিরের ধ্বজা এবং ঘন সন্নিবিষ্ট বড় বড় গাছপালার ফাঁকে আরও করেকটি বড় বড় অট্টালিকার কিরদংশ দেখা যাচ্ছে। এপারে এই শিবমন্দির এবং একটা পরিত্যক্ত পাথরের একতলা বাড়ী ছাড়া কিছু চোখে পড়ছে না কিছু ওপারে নর্মদার ঘাটে বছলোকের সমাগ্রম দেখছি। ঐ স্থানের নাম কিং

মোহাজ্ঞী যুক্তকরে প্রণাব করতে করতে বললেন— ঐ বন্দিরেই ড
শ্লপাণীশ্বর মহাদেব বিরাজমান আছেন, এই পুলবিণী তীর্বের টিক বিপরীত
দিকে। নর্মদাতটের অক্তম প্রেটতীর্থ। শ্লপণীশ্বর মহাদেবের মর্বাদা
উকারেশ্বের সম্ভূলা। ওঁর নামেই এই মহারণোর নাম শ্লপণির ঝাড়ি।
শ্লপণীশ্বের মহিমা অন্ত। দক্ষিণ্ডট দিরে পরিক্রমা করার সময় কারও

না কারও মুখে তৃষি ওঁর মহিমা শুনতে পাবে। রেবাখণ্ডে মার্কণ্ডেরজীও ওর মহিমা উচ্চুসিত হরে বর্ণনা করেছেন। আমরা এখন যে যদিরে এসে পৌছেছি, এই মন্দিরতিত শিবসিলের নামও শূলণাণি, সূর্বনারারণের তপস্যা-ক্ষেত্র বলে এঁকে কেউ কেউ হিরণাপাণিও বলে থাকেন। ঐ দক্ষিণতটের শূলপাণীশ্বর মহাদেবকে যখন দর্শন করবে তখন তাঁর অত্যুক্ষ্কল সুবর্ণবর্ণরঞ্জিত বিরাট সিল্বন্প দেখে শুন্তিত হয়ে যাবে, এখানেও মন্দিরে গিরে দেখবে এখানকার হিরণাপাণি মহাদেবও বর্ণোক্ষ্মল।

রান তর্পণাদি সেরে আমহা মন্দিরের দরকা খুলে চুকলাম।

সভাই বর্ণোচ্ছল শিবলিক প্রায় এক ফুট উঁচু। শিবলিকের উপরে চন্দললিপ্ত বিঅপত্র চাপালো আছে। সাফাকে প্রণাম করলাম। মোহান্তজী প্রণাম করেই বেরিয়ে এসে রতনভারতীকে ভাক দিয়ে জিপ্তাসা করলেন—ভোমরা চন্দন ও বিঅপত্র কোধায় পেলে তা দিয়ে মহাদেবের অর্চনা করে গেছ ? আমাদেরকেও দাও, আমরাও পূজা করব।

আমরা যখন রান করছিলাম, তখন অন্যান্য নাগারা একে একে রান করে পৃদ্ধা করে গেছেন। তাই তিনি ভেবেছিলেন যে নিশ্চয় তাঁরাই পূদা করে গেছেন। কিন্তু রতনভারতী মন্দিরে এসে জানালেন যে, তাঁরাও পুদা করতে এলে, শিবের মাধার চন্দন ও বেলপাতা দেখে গেছেন।

আমি বিশারভরা দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকাতেই তিনি বললেন—'এতে বিশ্বিত হবার কিছু নাই। আমি গুরুদ্বের মুখে শুনেছি নর্মদাতটে কোন শিবলিলই অপুজিত থাকে না। মাসুবের অগমা ছানে ভরন্বর তুর্গম জললের মধ্যে নর্মদাতটে কোন শিবলিল অপুজিত থাকলে সৃত্মদেহধারী দেববি মহবিরা এসে পূজা করে যান। তাঁরা না পূজা করলে নর্মদার মানসপুত্র, সপ্তকরান্তকীবী যরং মার্কণ্ডের মূনি এগে শিবলিলের পূজা করে থাকেন। একথা যে ধ্রুব স্তা, তার আজ প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেলাম। এখন আমি মন্ত্রবিল, তুমি ধীরে বীরে জল চাল। এই দিবাকর-তীর্থে সূর্ব্যত্তেই শিবের অর্চনা করার নিরম। এইবলে তিনি মন্ত্র পড়লেন—

ওঁ ভাষদ্ রত্বাচামৌলি: ক্রদধররুচা রঞ্জিভানারুকেশো ভাষান্ যো দিবাডেভা:করকমলমুড: স্বর্ণ প্রভাভি:। বিশ্বাকাশবিকাশগ্রহণিডিশিখরে ভাতি যশ্চেদয়ান্টো
সর্বানন্দপ্রদাভা হরিহর নমিডঃ পাতৃ মাং বিশ্বচক্ষুঃ॥
উভয়ে সান্টালে প্রণিণাত করে বেরিয়ে এলাম মন্দির থেকে। এলে দেখি,
লক্ষণভারতীজী এবং আরও চারজন নাগা বারা মাকড্খেড়ার জললে চিতা
বাবের ভরে গোটা রাত্রি ধূনী জেলে অতন্ত্র প্রহার ছিলেন, তাঁরা পাথরের
ঘরে থালি মেঝেতে শুরেই ঘূমিরে পড়েছেন। 'আহা, মামুনের দেহ ত!
গতকাল রাত্রে বেচারারা হুই চোবের পাতা এক করতে পারে নি। রাত্রি
জাগরণে এবং অসহ্য রায়ুর চাপে অবশ হয়ে ঘূমে চলে পড়া য়াভাবিক।
এখন মোটে ১২টা বেজেছে। আরও এক দেড়খনী ঘূমিয়ে নিক্। আমরা
দেড়টার খেতে বসব।' মোহাস্তজীর কথা শুনে যে চারজন নাগা লিটি
তৈরার করছিলেন, তাঁরা বললেন—'ভালই হবে। আমাদেরও ভোজন
প্রস্তুত করতে আরও বোধহর ঘন্টাথানিক সমর লেগে যাবে।'

মোহান্তকীর আসন পাতাই ছিল, আমিও কম্বল বিছিয়ে বসলাম। তিনি বললেন—সূর্যমন্ত্রে শিবের পূজা করা যার আবার শিবমন্ত্রেও সূর্য ভগবানের পূজা করলে কোন দোষ হর না।

আমি বল্লাম—অভেদ দৃষ্টিতে বিচার করলে চুজনেই ও মূলে একই পরমেশ্বর। কেবল বিভিন্ন গুণাল্সারে (attribute) একই পরমেশ্বরের ভিন্ন ভিন্ন নাম। বৈদিক বৃংপত্তি অমুসারে, (মৃঞ্ অভিনরে, মৃঞ্ প্রাণিগর্ভ বিমোচনে) এইসকল খাড় হতে 'সবিভা' শব্দ সিদ্ধ হয়। 'অভিবরঃ প্রাণিগর্জ বিমোচনং চোংপাদনং। যশ্চরাচরং জগং সুনোতি সূভে বোংপাদরতি স সবিভা পরমেশ্বরঃ' যিনি সকল জগতের সৃষ্টিকর্তা, পরম মললমর, সেই পরমেশ্বরের নাম সবিভা। আবার, (শিব্কল্যাণে) এই খাড় হতে 'শিব' সিদ্ধ হর। যিনি কল্যাপ্যরূপ এবং কল্যাপ্রতা, সেই একই পরমেশ্বরের নাম 'শিব'। সূর্যের আর এক নাম 'লাদিভা'। (দে। এবখণ্ডনে) এই খাড় হতে 'অদিভি' এবং ভার সলে ভদ্ধিত প্রভার যোগে 'আদিভা' শব্দ বিদ্ধ হর। 'ন বিভাতে বিনাশো যস্য সোহর্মদিভিঃ অদিভিরেব আদিভাঃ' অর্থাং বার ক্ষর্মণ্ড বিনাশা হয় না, সেই অবিনাশী প্রভুর নাম আদিভা। এইভাবে সূর্য্, সবিভা, শিব, আদিভা প্রভৃতি শব্দের বৃংপত্তিগত বিচারে বিভিন্ন নাম রূপের অল্কঃবালে সেই একই পরমেশ্বর বন্দিভ।

বেলা ১টার সময় লক্ষণভারতীকা এবং কারও চারক্সন নিদ্রাক্ষর নাগাকে ঘুম থেকে কাগানো হল। বেলা ২টার আহারপর্ব শেব হতেই আমরা ওরে পড়লাম। অল্পর বিত্তর স্বাই একটু ঘুমিরে নিরে বেলা সাড়ে চারটা নাগাদ আমরা স্বাই গিয়ে বসলাম সেই পুত্তরিশী তীর্থের পাড়ে। এখানকার পাথরও চকচকে মসৃণ, পারে ফোটে না। যেন সমগ্র অঞ্চলটার পার্বভালার যি দিয়ে মাজা। এই বিস্তৃত জলাধার যার গভীরতা কম কিন্তু বিস্তার বেশী, তার বছতো মনকে আকর্ষণ করে। এক ইাটু জলের তলাও পরিস্কারভাবে দেখা যাছে। পুত্তরিশীর সীমানা ধরে আমাদের প্রদক্ষিণ করার ইচ্ছা ছিল কিন্তু ধররোদ্রের তাপে পাথর খুব তেঁতে গেছে। তাই ছারা খুঁকে খুঁকে আমরা ছড়িয়ে ছিটিয়ে গাছতলায় বসলাম।

साहासकी रमान- এই भारत शक्की इ एक शक्कित जिल्ला जिल्ला यानर्ग স্থান। আমাদের শাস্ত্রে ২২ জন কণিলের সন্ধান পাই। তাঁদের মধ্যে আদি বিধান কপিল, যিনি সাংখ্যদর্শনের প্রণেডা তিনি শৈলেন্দ্রের দেশে বাংলার গলাতটে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। সেই গলালাগর সংগম মহর্ষি কণিলের তণস্যা প্রভাবে যুগযুগ ধরে একটি শ্রেষ্ঠ তীর্থের মর্যাদা লাভ করেছে। তিনিই তণ্যা করেছিলেন রেবাতটে। অমরকটক হতে কিছুদুরে প্রসিদ্ধ কণিলখারা তাঁরই তণ্যাক্ষেত্র। কোন এক কণিল তপ্যা করেছিলেন গ্রাতে ব্ৰহ্মযোনি পাছাড়ের কোলে এক প্রাচীন গুছার। সে স্থানও কপিলধারা নামে প্রসিদ্ধ। আর এক কপিল তপস্যা করেছিলেন এই পুরুরিণী তীর্থে। ভাই এই পুঞ্জনীণী ভীর্থকে কপিল ভীর্থও বলা হয়। একবার গুরুদেবের সঙ্গে अवादन अदनिक्नाम । तम ममदन्त परविष्ठ, अवन्त दनविष्ठ अवादन वनतम मन बए:हे अन्तर्भुव इटा ठाम्न । ७५ व्यामान द्वन, शादन वन्तरम कि:वा मान्न हरत हुल करत वरन थांकरन ट्यांमारनत्व मन क्रक चल्चर्यूच हरक वांधा। धत একটা কারণ আমার মনে হয়, যুগযুগ ধরে কত তপথী, সাধু এবং মহাভারা এখানে তপসা করে গেছেন। তারফলে এখানকার বায়ুমণ্ডল চিদ্-ছণুর हिल्लाटन नर्दनाहे surcharged हास चाहि। बाद अक्टा कादन अधानकाद चान वा शतिरवम माहाचा। देमरमञ्ज टामात कि मरन हत ?

— আপনার বণিত ছটো কারণই ঠিক বলে মনে করি। তবে চিদ্-অণুর ভরদ-প্রবাহের চেরে আমি এশানকার পরিবেশকেই ধ্যানের বেশী অমুকূল বলে মনে করি। সামবেদের ঐক্রকাণ্ডের অন্তর্গত ২র অধ্যায়ের ওরা দশতিতে আমাদের গোত্র প্রবর্তক কবি বংস দৃষ্ট একটি মন্ত্রে এইরকম পর্বতপ্রান্তবিত জলাশরের সরিকটন্থ ছল বা নদী-সঙ্গম যে ধ্যানসিদ্ধি বা ভল্পসাক্ষাংকারের আদর্শস্থল তা বোষণা করা হয়েছে। যথা—

উপহ্বরে গিরীণাং সঙ্গমে চ নদীনাম্। ধিয়া বিশ্রো অজায়ত॥ ১

(গিরীণাং) গিরি সকলের (উপস্থারে) সমীপদেশে এবং (নদীনাং সদ্ধে) অর্থাৎ নদী সকলের সদ্ধে (ধিয়া) স্তুতি এবং উপাসনার বারা (বিপ্রা) সর্বজ্ঞ প্রমেশ্বর প্রকটাস্থৃত হন (অভারত)।

এই সামগানের ভাবার্থ হল, পরমেশ্বর সর্বব্যাপী হলেও গিরিওহা সমীপে এবং নদী সকলের সদমস্থানে অর্থাৎ মনোরম নিভ্তস্থানে চিত্তের একাগ্রভা হেতু, ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা সহজ হয়।

- —আমার কাছে 'আদিতাজনমন্' পুঁথি আছে। মার্কণেরজীর নির্দেশানুসারে আমি ত কাল সকালেই লেই পুঁথি পড়ব। আমার পড়া শেষ হলেই একজন একজন করে আমার কাছ থেকে পুঁথি নিরে পাঠ করতে পার। শৈলেক্রনারায়ণও ইচ্ছা করলে আদিতাজনর পাঠ করতে পার নতুবা সামবেদ বা যজুর্বেদের কোন মন্ত্র মনন করতে পার। এ বিষয়ে ত মার্কণেরজীর সুস্পান্ত নির্দেশই আছে—'ঋচমেকাং জপেদ্যস্ত যজুর্বা সাম এব চ' ইতাাদি।
- আমি সামবেদী বাংস্ত গোত্তীয় ত্রাহ্মণ। কাজেই আমি সামবেদেরই কোন একটি বা ছটি মন্ত্র এই দিবাকর তীর্থে হিরণাপাণির ক্ষেত্রে মনন করার চেন্টা করন।
- —ভোষার কোন বিধা বা আপত্তি না থাকলে সেই মন্ত্রটি আমাকে শোনাও। এখন সাড়ে পাঁচটা বাজতে যার। দূরেই জলস আছে। আর এখানে বনে থাকা উচিত হবে না। মন্দিরে ফ্রিয়ে যাই চল। ভূমি নপ্রটি আমাদেরকে গুনাও।

আমি সামবেদের ঐক্রকাণ্ডেরই অন্তর্গত (২র অধ্যার, ২রা দশতি) একটি
মন্ত্র ( দ্রন্তী) বংসঃ ঋষি) এবং এর্থ অধ্যারের বাদশী দশতির একটি মন্ত্র ( দ্রন্তী)
নকুল ঋষি) উচ্চৈঃবরে পাঠ করতে করতে তাঁদের সঙ্গে মন্দিরের দিকে
টেন্টে চললান—

১। (जुकी वन्मः अवि)

ওঁ উদেঘদভি এফতামঘং বৃষভং নর্যাপসন্। অস্তার্মেষি সুর্য॥ ৯

হে স্থ! হে শোভনবীর্থশালীন্ প্রমায়ন্! ( শ্রুতামঘং ), তুমি সমস্ত ধন-সম্পদের আকর, তুমি যাচমান ব্যক্তিদের সম্বন্ধে ধনবর্ধণকর্তা ( র্ষভং ) তুমি নরহিতকারা ( নর্থাপসম্ ) দানশীল ও উদার হাদর ব্যক্তিদের মজে ( অভি-উদেরি ) উদিত হয়ে থাক।

২। (দ্ৰুফা নকুল ঋৰি)

ওঁ অভি তং দেবং সবিভারমোণো।
কবিক্রতুং অর্চামি সভাসবং রত্থামভি প্রিয়ং মভিম্।
উদ্ধা যস্তামভির্ভা অদিহ্যতৎ সবীমনি
হিরণাপাণি রমিমীত স্ক্রতুঃ কুপা স্বঃ॥৮

(কবিক্রাণ্ড্রা) সর্বজ্ঞ (সভাসবং) সংকর্মের প্রেরণাদাতা (র এখাং) রমনীর ধনদাতা (এখিপ্রিরং) সর্বজনপ্রির, সর্বতোভাবে প্রির (মতিং) সর্বদা মনন থোগা (সবিতারং) সর্বোৎপাদক (দেবং) হপ্রকাশ পর্মেহর সূর্বদেবকে (অভার্চামি) আমি অচনা কর্ছি, (ম্যা) বার (ভাঃ) জ্যোভিঃ (উপর্বা) উৎকৃউরূপে (ওণাোঃ) গ্রালোক ও ভুলোকে (অদিহাতৎ) অভান্ত দীও রয়েছে এবং (স্বীমনি) যে কাপ্তির আবির্ভাব ঘটলে (অমিডিঃ) সর্বকান্তি প্রকাশিত হয় সেই (সুক্রেডুঃ) শোভনকর্মা (হিরণাণানিঃ) জ্যোতির্ময় হপ্রকাশ সবিভূদের কুপাপূর্বক ্রঃ) সূর্বমণ্ডলকে (মম্মীত) নির্মাণ করেছেন।

মনিরে এনে পৌছলাম, সৃষাত ও হয়ে গেল। আমরা স্বাই মন্তিরের চারদিকে থিরে বসলাম। লক্ষণভারতীকী উর্চের আলো জেলে হলংর থেকে পঞ্জনীপ সাজিয়ে পঞ্জনীপ ও কর্প্রদানী প্রভৃতি নিয়ে এলেন। নর্মদা স্পর্শ করে এলে মোহাত্যতী হিরণাপাণি মহাদেবের আরতি শেষ করলেন। হলবরে স্বাই চুকে যাবার পর যে যার শ্যা পেতে সাল্ধাক্রিয়ায় বসে গেলেন। হলের প্রবেশবারে লক্ষ্মপ্ডারতীকী একটি ধূনী আলতে চেয়েছিলেন কিছু মোহাত্তকী তাঁকে কিছুতেই ধূনী আলতে দিলেন না।

বললেন—'গত রাত্রিতে ঙুমি মাকড়বেড়াতে চিতাবাথের ভরে ধূনী জেলে গোটা রাত্রি আমাদেরকে দথে দথে হাররাণ করেছ। আকও কি আমাদেরকে দমবল্প করে মারবে নাকি? মা নর্মদার উপর নির্ভর করে পড়ে থাকব, যা ঘটে ঘটুক।' ধূনী আলা হল না। নিরাপদেই রাত্রি প্রভাত হল।

আজ কোজাগরী পূর্ণিমা। ভোরে উঠেই সকলে নর্মণতে রান করে স্থার্ঘা ধর্পণ করতে লাগলেন। রান ওপ্ণাদি সেরে সকলেই পুদ্ধরিণী তীর্থের সেই পুদ্ধরিণীর তীরে গিন্ধে বসলাম। সূর্যোদরের সচে সজে মোহাল্ডমী আদিতাহাদর পাঠ শুকু করলেন। তাঁর পাঠের পরে লক্ষ্মণভারতীলী মতীক্রজী, রতনভারতীলা এবং হুই পশ্তিসলী একে একে পাঠ করলেন। অল্যান্য নাগারা প্রবং করেই পরিত্ত্ত থাকলেন। মোহাল্ডমী লক্ষ্মণভারতীলীকে বললেন—থতটুকু যি আছে, আমাকে এনে দাও, আমার হবন করতে ইচ্ছা হচ্ছে। লক্ষ্মণভারতীলী ক্রমন নাগাকে সচে নিয়ে তৎক্ষাং যি আনতে দৌড়ে গোলেন। পাথরের হল্যর থেকে যি এবং কাঠ এনে একটা গাধরের খোরে এল্ল কাঠ সাজিয়ে তিনি মন্ত্রপাঠ করে হোমান্ত্রি প্রজ্ঞালত করলেন। তাঁর হোমের প্রতিটি অন্ত্ত। বাঁ পাটিকে গুটিয়ে এনে বাঁ হাত দিয়ে তা বেন্টন করে ভান হাতে চমসের সাহায্যে আহতি দিতে লাগলেন। তাঁর হোমন্ত্রটিও আমার কানে অন্তুত শোনাল।

ওঁ ত্রীং হিমাণীঢ়ং স্বাহা। ওঁ ত্রীং নিলীঢ়ং স্বাহা। ওঁ ত্রীং মালীঢ়ং স্বাহা॥

এই মন্ত্র ২৮ বার উচ্চারণ করে ২৮ বার আহতি দিলেন। তারণর দণ্ডারমান হরে সূর্যের দিকে ভাকিয়ে করভোড়ে তিনি মণুর সূরে স্তব শুরু করলেন—

ওঁ যানাওলং সর্বগভদ্য বিক্ষো:
আজা পবং ধান বিশুদ্ধভদ্ম।
স্লাভিরৈবোগপথাস্থামাং
পুনাতু মাং ভৎসবিভূব্রেণাম্য

মোহান্তভীর হোম ও প্রণাম শেষ হতেই লক্ষণভারতীভী চারজন নাগাকে সলে নিয়ে ফিরে গেলেন আমাদের যাত্রীনিবাসে। ব্রলাম, তিনি গেলেন আমাদের ভিক্ষার বন্দোবন্ত করতে। এই বর্ষীরাণ সাধুর কর্মক্ষমতা, সর্বদিকে সমান দৃষ্টি, সেবা তৎপর বৃদ্ধি প্রথম থেকেই আমার প্রভা আকর্ষণ করেছে। ইনি আমাদের একাখারে পথপ্রদর্শক, খাওরা দাওরা, ভিক্ষা সংগ্রহ, চুর্গম পথের প্রয়োজনীয় সবকিছুর প্রবন্ধক এবং প্রেট সহায়ক। পরিক্রমার বেরিয়ে বিভিন্ন সমন্তে বিভিন্ন লোকের সলে আমার দেখা হয়েছে, বিভিন্ন সম্প্রদারের সলে মিশে অনেকক্ষেত্রেই আমাকে জললপথে পরিক্রমা করতে হয়েছে, কিছ এর মত করিভক্মা লোক আর কাউকে দেখেছি বলে মনে হয় না। যে কোন ধর্মসম্প্রদারে ইনি একজন রত্নয়রূপ। নিজের ব্যক্তিগত ধর্মসাধনার চেয়ে সংবের সেবাকেই ইনি অগ্রাধিকার দিয়েছেন।

লক্ষণভারতীকী চলে যাওয়ার পরেই মোহান্তকী কপে বসলেন। তাঁর দেখাদেখি সকলেই কপে মনোনিবেশ করলেন। আমি পূর্বোক্ত সামবেদের মন্ত্র বারবার মৃত্তঠে পাঠ ও মনন করতে লাগলাম।

বেলা প্রায় ১০টা নাগাদ আমরা বর্মাক্ত কলেবরে ফিরে এলাম মন্দিরে।
এলে দেখি, যা ভেবেছিলাম তাই, লক্ষণভারতীজী লিট্ট তৈরী করতে
লেগে পড়েছেন। আমরা কিছুক্রণ বলে জিরিয়ে নিলাম। তারপর সবাই
মিলে গেলাম হিরণাপাণি মহাদেবের পূজা করতে। মন্দির খুলে দেখা গেল,
আক আর নিবলিজের উপর বেলপাতা নাই। মোহাস্তকীকে সে কথা বলভেই
তিনি মন্তবা করলেন—'আক ত আর মহাদেব অপুজিত নাই। পুয়রিণী
তীর্থে যাবার আগেই লছমন ভেইয়া এবং আরও অনেকে হিরণাপানির মাধার
পবিত্র নর্মদাবারি চেলে পূজা করে গেছেন!' তিনি আমাকে বললেন—
'কাল আমি মন্ত্র পড়েছিলাম, সেই ধ্যানমন্ত্র আদিতাহাদরেরই মন্ত্র। আজ
তুষি বেদমন্ত্র পড়ে যাও, আমরা একে একে জল চালি।'

আমি তাঁর ইচ্ছানুসারে প্রথম গারতী মন্ত্র পড়লাম। কারণ আমি মনে করি গারতীই ভর্গ দেবতা সূর্যনারারণের সর্বশ্রেষ্ঠ পূজার মন্ত্র। পাঁচবার গারতী পাঠ করতেই সেই সমর করেকজন হিরণাপাণির মাধার জল চাললেন। পাঁচবার পাঠ করলাম পূর্বোক্ত সেই সামবেদের মন্ত্র। সে সময়েও করেকজন পূকা সেরে নিলেন। বাকী রইলেন কেবল মোহাগুজী। ভিনি কমগুলু

হাতে করে আমাকে হাসতে হাসতে বললেল, নৃতন কোন বেদমন্ন পাঠ কর, আমি হিরণাপাণির পূজা করি। মহাদেবের কাছে নতজানু হয়ে তিনি বলতে লাগলৈন, 'হে হিরণাপাণি! আমি অতান্ত অভাজন, শুনু ভল হাড়া এখানে আর কি দিরে তোমার পূজা করব প্রভা!' এই বলতে বলতে তিনি কোঁদে ফেললেন। তাঁর সেই ভক্তিভাব দেখে আমি উচ্ছুসিত কর্পে ধ্যেদ হতে পাঠ করতে লাগলাম (১ম মণ্ডল, সু ২২)—

ওঁ হিরণ্যপাণিমৃতরে সবিভারমৃপহ্বরে। স চেতা দেবতা পদম্॥ ৫ অপাং নপাভমবসে সবিভারমৃপস্থৃহি। জস্ত ব্রভাঙ্গাশ্মসি॥ ৬ বিভক্তারং হবামহে বসোশ্চিত্রস্থা রাধসঃ। সবিভারং নৃচক্ষসম্॥ ৭ স্বায় আ নিষীদত সবিভা জোমো ছু নঃ। দাভা রাধাংসি শুজভি॥ ৮

আজকে ডাকি মোদের মাঝে
রক্ষা করুন হিরণপাণি
স্তুতি করি আমরা আজি
অজ্ঞান আধার দূর করে দিন
হবন করি সেই সবিভার
বিচিত্র ও রমনীয়
ঐ যে শোভেন সবিভূদেব
শীঘ্র এস হে সখাগণ

দিবাছাতি সে দেবতা !
পরম পদের জ্ঞাপয়িতা॥ ৫
তমোনাশক সবিভারি
তিনিই মোদের রক্ষাকারী॥ ৬
নরলোকের চক্ষু যিনি।
বিভাগ করেন ধন গে তিনি॥ ৭
অভীষ্ট ধন দিবার লাগি
ভোত্তে তাঁরই কুপা মাগি॥ ৮

পূজা ও প্রণাষ সেরে আমরা বেরিয়ে এলাম। বেরিয়ে এসেই যোহান্তকী বললেন—'ভোমার কাছে বেদমন্ত শুনে আমার পুবই আনক হল তবে তুমি বাংলার পদ্ধান্থাদ যা ঠাকুরকে শোনালে, তাতে তুমি 'হিরণাপাণি' এবং 'অপাংনপাত' শব্দ তৃটির যে অর্থ প্রকাশ করলে, ঐ তৃটি শব্দার্থ সম্বদ্ধে আকই অপরাক্তে ভোমার সলে কিঞিং আলোচনা করার ইচ্ছা রইল। এখন চল দেখি, লছ্মন ভেইরা আমাদের ভিক্ষার আরোজন কভদূর কিকরলেন।'

এবে দেখলাৰ, निष्ठि 'গাকানো' চলছে। বেলা সাড়ে বারটা নাগাদ

আৰৱা খেতে বসলাম। কিছুকণ বিশ্ৰাম করার পর আমরা সকলেই মন্দিরের সম্মুণস্থ কর্মদাতটে এবে বসলাম। তিনি বলেই বললেন—বেদমন্ত্রে উদাহত 'হিরণাণাণি' শব্দের অর্থ তুমি করেছ 'দিবাতাতি' আর 'মপাংনণাত' भारमञ्ज व्यर्थ करत्र इंटरमानांभक'। किन्नु এই विमन्न शिक्तान्त्र कार्ट् छहे তুটি শব্দের অশ্বরকম অর্থ শুনেছি। গুরুজী যখন ভারোচে আসতেন, তখন তিনি একশাস থাকতেন। হাজার হাজার ভক্তের ভাড় হত। সেইসময় তিনি নানা শাল্পের আলোচনা ছাড়াও বেদক্ত পণ্ডিতদেরকে দিয়ে বেদ বাাখ্যা করাতেন। ঋথেদের যে চারটি মন্ত্র উচ্চারণ করে ভূমি আৰু रित्रगाशागित भूषा कतारम, এই চারটি मয় ই গুরুদেবের খুবই প্রির ছিল। कारकरे धमन्हे घटेनांत्र शांत्रप्शर्थ ७ मगांशिख ( coincidence of facts ) দেশ, ভূমি যথন সেই বিশেষ চারটি মন্ত্রই পড়ে শোনালে, আমি হিরণাপাণি মহাদেৰের বিশেষ দরা ভেবে আনন্দে অধীর হয়ে পড়েছিলাম। পণ্ডিতগণের মুখে হিরণ্যপাণি শব্দের সায়ন-ভাষ্য শুনেছি। সায়নাচার্য কৌশীতকী ত্রাহ্মণ হতে একটি উদ্বত করে ব্যাখ্যা করেছেন, দেবতাদের অনুষ্ঠিত কোন এক যজ্ঞে সবিত্দের বৃদ্ধ: ঋত্বিক হয়ে ব্ৰহ্মা রূপে অবস্থিত ছিলেন। সেই সময় অধ্বযুৰ্গণ সেই ব্ৰহ্মাব্ৰপী সবিভাকে 'প্ৰাশিত্ৰ' নামক পুরো হাসের ( হুভাবশিষ্ট ছত) অংশ প্রদান করেন—অধ্বর্যবঃ ওুল্মৈ সবিত্তে রক্ষণে প্রাশিত্তনামকং পুরোডাশভাগং দপ্তবন্ধঃ। সবিতা সেই প্রাশিত্র হল্তে গ্রহণ করলে তার হল্ত ছিল্ল হয়। তখন অধ্বযুগিণ তার সুবর্ণময় হস্ত তৈরী করে দিলেছিলেন— ভতঃ প্রাশিত্রস্য দাতাবোহধ্বর্যবঃ সুবর্ণমন্নং পাণিং নির্মার প্রক্ষিপ্তবন্তঃ। সেইজন্ট সূর্যদেবের অপর নাম হিরণাপাণি।

আবার কোন কোন ভায়কারের মতে, সবিতার গুটি হাতেই সুবর্ণবলর আছে, তিনি যক্তকর্তা যজমানকে দান করার জন্য সুবর্ণারণ করেছিলেন সেইজন্য তাঁর নাম হিরণাপাণি। আমি এও শুনেছি, সূর্যদেবের 'হিরণাপাণি' নাম উপলক্ষে এদেশে যেমন ঐরকম উপাধ্যান আছে, অন্যান্য দেশে অন্যান্য ভাষাতেও ঐরকম গল্প প্রচলিত আছে। গ্রীকদের Helios, ল্যাটিনদের ভিতা, টিউটনদের Tyr (টার) এবং ইরাণীদের 'খরসেদ' প্রভৃতি শব্দ সূর্যেরই নাম। এদেশের গল্প যেমন যজ্ঞভাগ গ্রহণ করতে গিয়ে সূর্যের হাভ কাটা পড়েছিল, তেমনি আর্মানদের টারদেব (Tyr) বাবের মুধে হাভ

দিরে হাত হারিরেছিলেন, এইরকন কিংবদন্তী আছে। এনভাবদার জুনি হিরণা শব্দের প্রচলিত ফর্থ সুবর্ণের কথা উদ্ভিৱে দিলে সেটা কি করে নানা যার ?

-- আগে আপনি বলুন বেদমাঙা সূৰ্য অৰ্থে এমন কোন নবনীত কোমল্ডফু कोरवत कथा वनहरून, याद धामित हाए कत्रतमहे पूरे हाल काहा भए ব্যুংপত্তি অনুসারে আগেই আমি দেখিয়েছি সূর্য বা সবিতা শক্তের অর্থ পর্মেশ্বর। পর্যেশ্বর কি সুল ও কড়পদার্থ সুবর্ণবদার পরবার কর লালান্তিত ? দিবাতেকের আধার ভগবান সূর্যের কি সুবর্ণময় হস্ত ধারণ করার প্রয়োজন ? সায়ণাচাৰ্যই হোন বা কোন গ্ৰীক বা জাৰ্মান পণ্ডিত হোন, অবৈদিক রোচক উপাখান রচনা করলে বেদনিহিত মূল দিব্যভাবকে উপেক্ষা করে তা খেনে নিতে হবে নাকি ? হিরণাপাণিতে অর্থাৎ হতে বাঁহার মর্ণ তিনি হিরণাপাণি, ্এই সাধারণ অর্থ সকলেই জানেন। কিন্তু এই পৃথিবীতে সুবর্ণের মূল্য যতই হোক না কেন, আখাল্লিক দৃষ্টিতে তার মূল্য কওটুকু ় বেদের মূল মঞ্ হিরণ্যপাণি শব্দের সঙ্গে উভয়ে শব্দটি যুক্ত আছে। 'উভয়ে' শব্দের অর্থ রকা করার জন্য-অত্মাকং রক্ষণার্থ, পরিত্রানার্থং। সূবর্গ কি কাউকে কখনও রকা করতে পারে ? সুবর্ণের ঘারা এই ফুলজগতে সামরিকভাবে কোন প্রয়োজন সাধিত হলেও সভ্যান্তিলাধী সাধ্কের সভ্যান্তসন্ধানে বা সভ্যে প্রতিষ্ঠিত হবার জন্ম কতটুকু কাজে লাগে ? জীবের চিরপরিত্রাণ বা মুক্তি সুবর্ণের ছারা কখনও সম্ভব নর। চিরপরিত্তাণ ঘটে দিবাজ্ঞানের ছারা অর্থাৎ আনরণ হিরণোর ঘারা। কাজেই হিরণ্যপাণিং শব্দের অর্থ সুবর্ণধারিণং नम, अञाअनः रुक्तारे नक्छ । कछ मृर्दित छन्ता (ययन वक्कात नृत राम चालात धकान राहे. विवनावर्ग बिमा वा किवन इफिस्त शाफ हावितिक, एकमि क्रथक व्यर्ख निशृष्ट कारमध्य त्रमध्य त्राम्ब स्टाइन, कीरवह क्रमस দিবাছাতিময় অর্থাৎ প্রজাময় সভাষরণ পরমেশ্বরের দিবাতেক প্রকটিত হলে भरिकारिक वना स्टाइरिक, नाथक मिहेनकम 'मरिकानः' सर्थार मूर्यनानानगरक আবাহন করুক 'স চেতা দেবতা পদং' যিনি পরন পদের জাপরিতা। 'চেন্তা' শব্দের অর্থ 'জ্ঞাপরিতা ভবতি',। সুবর্ণবলর পরিহিত সুবর্ণধারী কেউ আনাদের পরস্পদের আপরিতা হতে পারবেন, না, দিবাজান ও দিবাতেজের আধার সভাবরূপ প্রমেশ্বই সে কাজে সমর্থ? কাজেই সারনাচার্য নদাইরা নাই বসূন, আমি বনে করি হিরণাভেজা দিবাজ্যোভির আধার ভগবান সূর্যদেবই পরস্পদের জাভা এবং জাপরিতা। তাই ঐ মন্ত্রে হিরণাপাণি দক্ষের দিবাছাতি অর্থ করাই বেদসম্মত।

নাধ্! নাধ্! বাঙালীবাবা! ভোষার ব্যাখ্যাতে নৃতন আলোর নিশানা পেলাম। এবার 'অপাংনপাতং' শক্টির অর্থ ভোষার পদ্ধে কিভাবে 'তখোনাশক' অর্থ করলে তা ব্ঝিরে দাও। অপাংনপাতং শব্দের অর্থ ত আনরা 'জলের শোহক' বৃবে থাকি। সার্থাচার্যও ত শক্টির এইভাবে বৃংপত্তি করেছেন—'ন পাতরতি' এই অর্থে গতার্থক নাম্ভ (পং) ধাতুর উদ্ভর কিপ্ প্রভার করে 'ন পাং' অগ্রাদিভোট হি অপাং ন প্রাণকো প্রভাত তৎ শোহকো।

— 'অপাংনপাতং' বাক্য হতে তমোভাব-নাশের, অজ্ঞান-আঁথার দ্রী-করণের ভাব কেন আসে, সামান্ত অনুধাবন করপেই তা ব্যা যার। জল বা জলীর অংশই তমোভাবের, অক্কারের ছোতক। জড়ছ, শৈত্য—জলের ধর্ম। সেইজন্তই 'জলের' বা জলীরভাবের, যে-কোনও ভরল লঘ্ভাবের 'নাশক' সংজ্ঞার সবিভাকে অভিহিত কর। হর। জলের আধিক্য, শৈত্যের প্রাধান্ত—জ্যোতির বা জ্ঞানের হানিকর। 'অপাংনপাতং' শব্দে যদি পৃথিবীর জল শুকিরে দেওরা বার কার্য, এইরকম ব্যাত, ভাহলে এইরকম প্রার্থনা বেদে থাকত না। যে জল মানুবের প্রাণ্যরূপ লেই জলকে শুকিরে শেষ করে ফোলার জন্ত কেউ আথার প্রার্থনা করেন নাকি? খকে 'অপাংন-পাতং' এর সঙ্গে 'অবসে' যুক্ত থাকার সবিভারতী পরমেশ্বের নিকট খুলি-মলিন মর্ত্যভাবের কবল থেকে পরিত্রাপের কথাই বলা হরেছে; কেননা, 'অবসে' শব্দের অর্থ 'রক্ষণার রক্ষণার্থং'। জাডা বা জড়ভা দূর করে যিনি জীবের ম্ব্যে চিভিশক্তির উদ্বোধন ঘটান, অঞান-আঁথার দূর করে হৃদ্রে জ্ঞানলোক বিচ্ছুরিত করেন, তিনি ভ্যোনাশক সবিভা, জলশোষক সবিভা নন।

बावा भारत बाहासकी हानएक हानएक वनरानन-कारेरत सारेरत

আপ্কা সাথ 'ছাওসেক' করুলা, এইবলে আমার ভাল হাভটা ভাপটে ধরে সভোৱে বাঁকিয়ে দিলেন।

সন্ধা হরে গেছে। পূর্বচন্দ্রের উদর হরেছে। সমগ্র আকাশ জুড়ে আলোর বক্যা। হিরণাপাণি মহাদেবের আরভির জন্ম মোহান্তভী মন্দিরের গর্ভগৃহে প্রবেশ করলেন। শিক্ষা ভয়ক্র বাজাতে লাগলেন নাগারা। প্রজ্ঞানিভ পঞ্পর্যদীপ জ্বেলে আরভি করডে করতে সহসা তাঁর মধ্যে দেখলাম যেন ভাবের জোরার এনেছে। তিনি পঞ্প্রদীপ ঘোরাতে ঘোরাতে ভাবারেগে উদও নৃত্য সুক্র করে দিলেন। লক্ষ্মণভারতীজী ও মতীক্র প্রভৃতির ভর হল হরত তিনি পড়ে যাবেন। তাঁরা ভ্রুন গর্ভগৃহে প্রবেশ করে পড়ে গেলে যাভে তাঁরা ধরে ফেলতে পারেন সেইজন্ম হন্ত প্রসারিত করে দাঁড়িরে থাকলেন। কিন্তু তিনি পড়লেন না। চুল্চুলু নেত্রে ভাব-বিজ্ঞাল কর্তে তিনি নাচের ভাবে তালে গাইতে থাকলেন—

ওঁ লোকাভিরামং আশুডোমং ডং রাজীবনেত্রং ভর্গনাথনাথং। কারুণ্যরূপং করুণাকরং ডং সর্বযোগসারং শিবমহং শুরুণং প্রপঞ্জে॥

জ্যোৎয়। প্লাবিত নর্মদাতটে এই খান গন্তীর পরিবেশে হিরণাপাণির মর্বেশিল কান্তির দিকে তাকিরে প্রত্যেকেরই দেখছি খানাবিট অবস্থা। প্রতিমধুর ভোত্রধ্বনি প্রত্যেকেরই কানে মধু বর্ষণ করছে। অপূর্ব ভাবের তরলে যেন ক্রমে হারিয়ে যাছি আমরা। এমন সমর মন্দিরের মধ্যে সহসাবিছাৎ ঝলসে উঠল। হিরণাপাণির সামনে কর্প্রদানীতে রাখা কর্প্র আপনাহতেই দপ্ করে অলে উঠল। পঞ্জানী রেখে মোহান্তলী কর্প্রদানী হাতে নিরে গুচারবার বোরাবার পরেই টলে পড়লেন। লক্ষ্ণভারতীলী এবং মতীক্র তাঁকে সলে সলে ধরে ফেলে হিরণাপাণি মহাদেবের সামনে ভইরে দিলেন।

আমরা সকলে শুক হরে দাঁড়িয়ে রইলাম। প্রায় আধ্বকী এভাবে পড়ে থাকার পর তাঁর দেহটা কেঁপে উঠল করেকবার। অর্থকুট করে তিনি জড়িয়ে জড়িয়ে বলছেন শুনতে পেলাম—ওঁ লোকাভিরামং আশুভোবং তং, রাজীবনেত্রং তর্গনাধনাথং····· নাগারা তথ্য নিজেদের যথাে ফিস্ফিস্ করে বলাবলি করছেন মোহাজ্ঞনীকা 'সমাধিসে বৃথান হো গরি'। এঁদের মুখে 'সমাধি লাগ গরি' এবং 'সমাধিসে বৃথান' বছৰার শুনেছি। এঁরা সমাধি বলতে কি বৃষে রেখেছেন জানি না, মাইহাক তাঁদের কথা আমার ভাল লাগল না, আমি বলির থেকে বেরিয়ে গিয়ে নর্মদার ঘাটে গিয়ে বসলাম। নর্মদার জলে বাভাবের জন্ম যে হিরোল জেগেছে ভাতে চাঁদের আলো পড়ে এক অপরপ দুশ্রের রচনা করেছে, খনে হচ্ছে যেন বছতোরা নর্মদার বৃকে এ যেন চন্দ্রশান নর, চন্দ্র হতে সুবর্গ বিগলিত হয়ে গল্গল্ ধারার নিরন্তর পড়েচলেছে। চেউ পর চেউ-এ বাধা পেয়ে নর্মদার অভান্তর হতে চন্দ্র যেন উপরে উঠে আসতে পারছে না! উয়েকাশে ভাকালেই দেখছি প্র্চিন্দ্র তাঁর বনহিমার জ্বশেষ বিশেষ রপলাবণা নিয়ে তাঁর আকাশজোড়া হাসিতে বিশ্বভ্বন ভরিয়ে রেখেছেন। 'চাঁদের হাসির বান ডেকেছে উগলে পড়ে আলো', কবিগুরুর এই গান কড সার্থক।

হঠাৎ 'নামহালকে, সামহালকে' শব্দ তনে পিছন দিকে তাকিয়ে দেখি, লক্ষ্মণভারতীকী ও রতনভারতী মোহান্তকীকে ধরে ধরে নিয়ে এনে মন্দিরের দি দির উপর বসিয়ে দিলেন। তিনি এখনও কচি শিশুর মত আধো আধো বুলিতে জড়িয়ে জড়িয়ে কি যেন বিড়বিড় করে বলে চলেছেন। আমার ধর্মপুরীর কথা মনে পড়ে গেল। সেদিনও ছিল পুর্ণিমা। সে রাজিতেও তিনি এইরকম ভাববিহ্নল অবস্থায় তাঁর তাঁবু থেকে বেরিয়ে এলে জ্যোৎয়ালোকে লুটিয়ে পড়েছিলেন।

একে একে লক্ষণ ভারতীকী, মতীক্র, রতন ভারতী প্রায় প্রত্যেকেই তাঁকে হলবরে নিয়ে যাবার জন্য পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই এখান থেকে উঠে যাবেন না। তাঁর মুখে একটিমাত্র বুলি—'এই জত্যাশ্চর্য রাত্রি ঘূমের জন্য সৃষ্টি হয় নি।' এই একই বুলি তিনি আওড়ে ছিলেন ধর্মপুরীতেও। আযার মন ক্রমশঃ বিরক্তিতে ভরে উঠেছে। লক্ষণভারতীকীরা বারবার সাধাসাধি করে থকে গিয়ে বলে পড়েছেন। আর অন্যান্য ভক্তরা, ভক্তরা সাধারণতঃ যেমন ল্যালাক্ষ্যাপা হয়, সেইরক্ষভাবে কেউ তাঁর পায়ে যাধা ঠুকছেন, কেউ তাঁকে একবার স্পর্শ করে নিজেকে ধন্য করে নিজেন, কেউ বা হাততালি দিতে দিতে মৃত্কঠে নমঃ শিবার নমঃ শিবার করচেন।

সৰ দেখে ভবে আমার আর সভ হল না: সামি মোহাজজীকে ঠেলা (यदत वननाम—गरथके स्टाइ) चात्र नाहेक नाहे वा कत्रानम। चामि বাংলাদেশের ছেলে। সেধানে ভাবসমাধির নামে সাধ্বাবা এবং গুরুজীদের অনেক নাটুকেপনা করতে দেখেচি। কেউ বা কোন গান গুনে গাঁ হাতকে মুদ্রা করে বুকে রেখে ভান হাভকে উপর দিকে ভুলে দাঁত মুখ খিঁচে দাঁডিয়ে পড়েন, কেট বা অর্ধনিমীলিত নয়নে শ্বির হয়ে বলে সেই অবস্থার ফটো চাপিরে নির্বিকল্ল সমাধি হয়েচে বলে সংবাদপত্তে বিজ্ঞাপন দেন। দরা করে আপনি আর দেইসৰ আল্প্রচারকামী তথাক্থিত সাধুর হুরে নিজেকে নামিছে আনবেন না। নর্মদাতটের কোন প্রিয় মহাত্মা সহজে এইরকম নীচু ধারণা নিরে আমি যেতে চাই না। কোন আধাল্লিক গান বা স্থোত্ত পাঠ করতে করতে কেউ যদি ধেই ধেই করে নাচতে থাকে বা নাচতে নাচতে ভুল্টিত হন, দাঁত মুখ খিঁচে খাডা হয়ে দাঁডিয়ে পডেন, লাালাক্ষাপা ভক্তরা তাঁকে যাই ভাবুন, প্রকৃত সতা এই যে সেট মহালার রায়ুশিরা এমনই তুর্বল যে তাঁর দেহমন কোন অবস্থাতেই সমাধির উপযুক্ত নর। স্মাধি শব্দের অর্থ সম্পাবে অধিষ্ঠান, চৈতল্যে পরম প্রজার ভরে অধিরোহন ও স্থিতিকে বুঝার, তা কোন নাটুকেপনা নয়।

এক নিঃশাসে আমি কথাগুলি বলে গেলাম কোন দিকে জক্ষেপ না করে। আমার কথা গুলে মোহাস্তলী বললেন—সমাধি কাকে বলে বাবা ?

—পাতঞ্জল যোগদর্শনে সজীব নির্বীজ, সবিকল্প নির্বিকল্প, সম্প্রজ্ঞাত অসম্প্রজ্ঞাত প্রভৃতি সমাধির যে বিচার আছে, তা আমার চেয়ে আপনি ভালই জানেন।

> সলিলে সৈদ্ধবং যদ্বৎ সাম্যং ভবতি যোগতঃ তপাত্মমনসোৱৈক্যং সমাধিরভিধীয়তে॥

( हर्वांश अमीलिका मार-१)

অর্থাং জলের সলে সৈদ্ধব লবণের যোগ হলে যেমন উভরেই এক হরে যার, সেই রকম মন যখন আত্মার সঙ্গে যুক্ত হরে একীভাবাপর হর, তথন সেই অবস্থার নাম সমাধি। মণ্ডলব্রাহ্মণ উপনিবং ঘোষণা করেছেন— সমাধৌ মৃদিতভ্যোবিকারসা জনাকারকারিভাচশপ্তাকারবভাত্মক সাহ্মিচৈভয়ে প্রপঞ্চরঃ সম্পন্ততে, প্রপঞ্চয় মনঃ কল্লিভন্থং—সমানিতে তমোবিকার এককালীন বিনন্ত হয় এবং মন অবস্থানিত ত্যাকারে আকারিত হয় এবং মনের কল্লিভ এই প্রপঞ্চয় জগভেরও লয় হয়। এই রক্ষ অবস্থার নাম সমানি। 'ফুল, চাঁদ, জ্যোৎরা বা যে কোন অপরূপ দৃশ্য দেখে কিংবা মধুর কোন সমীত বা ভোত্র গাইতে গাইতে বা ভনতে ভনতে মনের মধ্যে যে ভারতরল সামরিকভাবে জাগ্রভ হয় এবং দেহে নানা বিকার দেখা যায় তা সমানির অনুকূল নর, তা তমোবিকারের নামান্তর। আপনি এবার উঠে পড়ুন, রাত্রি ৯টা বেজে গেছে, আমাদের বুম পাছে।' এই বলে আমি তাঁর হাত ধরে চান দিভেই তিনি বীরে বীরে উঠে দাঁড়ালেন। লক্ষ্ণভারতীজী ও আমার কাঁথে ভর দিয়ে তিনি হলবরে এলে ভরে পড়লেন। আমরাও যে যার আসনে বসলাম।

আধবন্টা পরেই মোহান্তভী পা টিপে টিপে উঠে হলবর থেকে বাইরে বেরিয়ে এলেন। আনেকেই ঘূমিয়ে পড়েছেন, ১০।১২ র্জন জেগে ছিলাম। আমরা টের পেয়ে বেরিয়ে এলাম। আমাদেরকে দেখেই তিনি বললেন—লছমন ভেইয়া, আমাকে বকো না বা বাধা দিয়ো না। পুরুরিণী তীর্থের পাড়ে যেতে আমার ইচ্ছা হয়েছে। এই বলেই তিনি দৌড় লাগালেন। লক্ষণভারতীজী ও মতীক্র দৌড়ে গিয়ে হুজনে তাঁকে ধরে ফেললেন। লক্ষণভারতীজী ত রীতিমত তাঁকে ধমকাতে সুরু করেছেন। ক্রুম্ব কণ্ঠে তিনি বললেন—গুরুজী যে কেন আপনার মত একজন অর্ধাগলকে গদীতে বসিয়ে গেছেন জানিনা। আপনার কি ধেয়াল আছে যে, আমরা এখনও শূলপাণির ঝাড়ির মধ্যে আছি! আপনার বেয়ালের বশে কি এতওলো লোক বেখোরে মারা পড়বে নাকি ? ইত্যাদি।

— 'লছমৰ ভেইরা! হম্ ভূমহারা গোড় পাকাড়তা হঁ, মুঝে একদকে যাবে দিজিরে। আপলোগ্ভি হমারা সাথ মেঁ রুপরা চলে।'

তাঁর এইরকম কাতর উক্তিতে বাধা হরে লক্ষ্মণভারতীলী খরের মধ্যে চুকে করেকটা টালি এবং বল্লম বের করে নিয়ে এলেন। আমরা প্রভাকে এক একটা হাতে নিয়ে সেই বেদমৃতি দিবাকরের তপসাত্ম হিসাবে বর্ণিত পুত্তবিশীর দিকে যেতে লাগলাম। মন্দির থেকে মাত্র ২০০ গন্ধ দূরেই এই পবিত্র জলাধার। ধবধবে জোংরায় পর্বতপ্রান্তর সব আলো হয়ে আছে।

যেন এক রূপকথার রাত্রি! যেন কোন এক রূপকথার দেশে আমর। এই ১২ জন যাত্রী এদে পৌছে গেছি। পুরবিশীর পূর্ব পাড়ে এদে আম্রা দাঁড়ালাম। পুরবিশীর জলে চাঁদের কিরণ পড়ায় মনে হচ্ছে ধর্ণগৃতিময় হিরণাপাণি যেন মন্দিরে নাই, আছেন এই পুরবিশীর নীরে।

भाराखको खक रात्र में फिरा अप् अन्धन् यात गारेट मागरम्य---

ওঁ যন্মগুলং বেদবিদো বদস্তি
গায়ন্তি যক্ষারণ সিদ্ধসংঘা:।
যদ্যোগিনো যোগব্যাঞ্চ সর্বাঃ
পুনাতু মাং ডৎসবিত্র্বরেণামু॥

এমন সময় রতনভারতী ফিস্ফিস্ করে বলে উঠলেন—'গুরুকী উত্তর এবং দক্ষিণপাড়ের দিকে ভাকিরে দেখুন ওঁরা কারা ?' আমরা ভাকিরে বিসারে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। উত্তরপাড়ে গুটি এবং দক্ষিণপাড়ে গুটি ধূনী অলচে। প্রত্যেক ধূৰীর কাছে ধানিক হয়ে বসে আছেন একজন করে জটাজুট সাধু। थानम् । धृनीत चाछत्न धरः हारमत चारमार् अन्यक्षेत्रात रम्भरः नाम्ब প্রত্যেকের গাত্রবর্গ উচ্ছল ভাষার মত। জটার চুলও ভাষবর্গ। তাঁদের প্রত্যেকের গলার রুদ্রাক্ষালাও ভামবর্ণ। মতীন্ত্র আমার কানে কানে বললেন—'আমরা আলেরা দেখছি না ত !' আমি চোথ ছটো রগড়ে নিয়ে আবার ভাকালাম। সেই একই দৃশ্য। মোহান্তকী বিশায় বিকারিত নেত্রে তাঁদের দিকে দৃষ্টি রেখে তাঁদের কাছে যাবার জন্য পা বাড়ালেন। লক্ষণভাৰতীকী তাঁকে জড়িয়ে ধরে মৃত্যরে বললেন—'অবৃথ হবেন না, ওঁরা হয়ত কোন সিদ্ধচারণ ব। সৃক্ষদেহী সিদ্ধযোগী। যতই কাছে যাবার চেন্টা করবেন, হয় তাঁরা দূরে সরে যাবেন নতুবা চোখের পলকে অদৃশ্য হয়ে यादन। এইशान (शदक लागा करत चामता किरत याहे हलून।' (माहासकी তাঁর কণা গ্রান্থ করলেন না। ধ্বস্তাধ্বন্তি করে তিনি লক্ষণভারতীকীর হাত ছাড়িয়ে মাত্র কয়েক পাপড়ি গেছেন এমন সময় সমস্ত বনভূমিকে প্রকম্পিত করে বাথের গর্জন উঠল। ভন্নারের পর হলার। এই চলারে মোহাপ্তজীর চৈতলোদর হল। তিনি নিজেই লক্ষণভারতীজীর হাত ধরে পিছন ফিরপেন। দ্রুত চলতে লাগুলেন মন্দিরের দিকে। প্রায় ১০০ গঞ্জ এনে একবার পিছন ফিরে দেখলায়, সহলেই দেখতে পেলাম সেই উত্তরদক্ষিণ পাড়ের চারজন মহাস্থা ছাড়া পশ্চিমপাড়েও একজন মহাস্থা, তাঁর
ধূনীর আগুন দাউদাউ করে জলছে, একই রকম জটাজুট তামবর্ণ শরীর.
তিনি অটাট হাসিতে ফেটে পড়ছেন যেন। তাঁর গমকে গমকে হাসির
লহর আমাদের কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। আমাদের গাত্র
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। আমরা স্পন্টত: ভর পেয়েছি। সম্বন্তভাবে আমরা
পড়ি মরি করে হলগরে এসে চুকলাম। এসে দেখি, আমাদের সাথীরা
অব্যোরে খুমাছেন। মোহাস্তজী বললেন—'বেচারারা জানতেও পারল না
আমাদের এই আশ্চর্য অভিযান এবং অভিজ্ঞতার কথা!' এখন তাঁর কর্গররে
তাঁকে সম্পূর্ণ প্রকৃতিত্ব বলে মনে হল: তাঁর ভাবের ধ্যার বা 'দশা' কেটে
গ্রেছে।

সবাই ওয়ে পড়লাম একে একে: মতীক্র জানাল রাত্রি ১২টা বাজতে আর ১০ মিনিট মাত্র বাকী। আমার কিছুতেই ঘুম আসছে না। সন্ধার नमत्र बात्रिक कारन दिवनानान महाराज्यक विरत्न हठार विद्वार बनारन छठा. আপনা হতে কর্পুরের প্রবাসন এবং একটু আগে পুষ্ণরিণীর তীরে রহস্মর সাধুদের দর্শন, পর পর এইসব দৃশাপটের কথা চিন্তা করতে করতে চোখ হতে বুম চলে গেল। আমি হিরণাপাণির উদ্দেশ্যে প্রণতি জানিয়ে মনে মনে প্রার্থনা করতে লাগলাম—হে হিরণারেতা! দৃশ্য বিপদ আপদে তুমিই আমানের রক্ষক। অদুশা গোপন যত ভানে বা অভ্যায় ভূমি যদি তা নিবারণ না কর, তবে সভাপথের অভিযাত্রীকে কে ভাইলে রক্ষা করবে গ ডিমের খোলার যেদিন পাণী থাকে বন্ধ, সেদিন সপ্তমরের মধুর মুর্ছনা তার कार्ट ब्रश्न-(यिन त्रयान (थरक मुक्ति (शरत त्र व्याकारम ७८७, त्रिनिहे छ ভার নংজ্যা, সভাজ্যা। সেই সভাজ্যা লাভের অভীপার যেসব অভিযাত্রী পরিকেবাবালী তোমার নাম নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে, তাদেরকে ভূমি যদি কুণা করে তণস্যার গোপন রহস্টি না শিবিরে দাও, তাহলে তাদের তণস্যা कि कानिमन नार्थक हरत ? यमि वन निष्कत युक्तित कना निष्करक है छम् श ও একাগ্ৰ বত ত্বপ পূজার ঢেলে দিতে হবে, তবে তা কি সম্ভব ? মনে পড়ে বেদমন্ত্রের দ্রন্থী ত্রিত ধ্বর ব্রিষ্ট্রপূ ছল্লের প্রার্থনা—

স্বয়ং যজ্স দিবি দেব দেবান্ কিংতে পাক: কুণবদপ্রচেতা:।
যথায়জ ধাতুভিদেব দেবানেবা যজ্স তথা সুজাত ॥ ৬ (১০ম,)
তিনি আমাদের সকলের আতিকে ভাষা দিরেছেন এইবলে—'হে ছাতিসমুদ্ধ
দেবভা, মানুষ আমরা জানহীন, আমরা কি পূজা করব ? কতটুকুই বা
পারব ? অজ্ঞান ও অবোধ আমাদের ভজন ও যজনের মূলা কডটুকু ?
তুমি নিজেই নিজের আরাধনা করে আরাধনার মন্ত্র শিধিরে দাও, সেইখানেই
ত তোমার প্রমেশ্রহ !

মৃত্যুর অন্তরে পশি অমৃত না পাই যদি খুঁজে
সত্য যদি নাহি মেলে তুঃখ সাথে যুঝে,
পাপ যদি নাহি মরে যায়,
আপনার প্রকাশ লজ্জায়,
অহংকার ভেঙে নাহি পড়ে আপনার অসহ্য সজ্জায়;
তবে ঘর-ছাড়া সবে
অন্তরের কী আখাস-রবে
মরিতে ছুটিছে শভশত

প্রভাত আলোর পানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মতো ? (রবীশ্রনাণ)

বন্য মোরগের ডাক শুনতে পাচ্ছি, তার মানে সকাল হরে আগছে।
মনে পড়তে ছোটবেলাকার স্মৃতি। কোলাগরী পূর্ণিমার দিনে আমাদের
গ্রামের প্রত্যেক বাড়ীতেই ছোট ছোট শিশু ছাড়া প্রার প্রত্যেকেই ক্ষেপে
রাভ কাটাতেন। আজকাল যেমন কোন প্রজোপনক্ষে রাভ জাগতে হলেই
তাস, পাশা, জ্রার আড়া বসে যার, শিবরাত্রির সময় যারা 'ভক্ত' হয়,
তারাও যেমন শিবনাম এবং শিব-মাহাল্লা পাঠ আলোচনা বাদ দিয়ে ভক্তবেশে সজ্জিত থেকে নেশার আসর জমায়, না হয় সিনেমার নায়ক-নায়িকাদের
সক্ষত্রে নানা সরস চুটকী ঝেড়ে মনে করে ব্রতপালন করা হল, আগে
গ্রামবাংলায় ধর্মের নামে এইরক্ম লাকারজনক ক্রিয়াকলাপের কথা কেউ
চিন্তা করতেও পারতেন না। মা নাসীমা পিনীমার দল 'লক্ষীর পাঁচালী'

পাঠ করতেন। আর স্বাই তাঁদেরকে থিরে বঙ্গে সন্মীর মাহাত্ম্য ভক্তিভরে শুনতেন। সেই সুর ও কথা এখনও আমার কানে বাজে;

> নমো নম: লক্ষ্মীমাত। নমো নারারণী। করহ সেবকে দয়া ক্ষীরোদ-নন্দিনী॥ বিনন্দ রাখাল নামে বিরাট নগরে। হইল সে লক্ষপতি শ্রীলক্ষ্মীর বরে॥

সামান্য গরীব ঘরের সস্থান বিনন্দ রাখাল কিভাবে লক্ষ্মীর কৃণাকটাক্ষেলক্ষপতি ধনী হয়ে গেলেন, দেইকথা শুনতে শুনতে সবাই ভক্তির আভিশয়ে। কেঁদে ভাসাভেন। প্রভাক গৃহে একটি প্রদীপ সারারাত্রি অলভ। বাডাসের ঝাপটার তা হঠাং নিভে না যার, সেইজন্য একটি বড় হাঁড়ির ভিতর রেখে ভার উপর সদা জাগ্রত দৃষ্টি রাখা হত। গ্রাম-বাংলার সকলের মনে এই সংস্কার ও বিশ্বাস ছিল যে, কোজাগরীর রাত্রে মা লক্ষ্মী প্রভাক গৃহে একবার করে আলেন, ডাক দেন কো জাগরী অর্থাৎ কে আছো জেগেরে? যদি কোন গৃহে তাঁর জন্য আবাহনী মলল-প্রদীপ অলে এবং তাঁর জন্য জেগে থাকে, ভাহলে তার উপর মা লক্ষ্মীর কণাদৃষ্টি পড়ে নতুবা মা বিমুশ হয়ে ফিরে যান , গৃহহামীর ভাগাবিপর্যর ঘটে। এই সংস্কার ও বিশ্বাসের জন্য কোজাগরী পূর্ণিমা গ্রামবাংলার এক নৃতন ভাংপর্য বহন করে আনে। আমার মনে পড়ল, ফেহেডু সকাল হয়ে গেছে, এখন নিশ্চরই মা কংসাবতী নদীর ঘাটে যাচ্ছেন, গোটারাত্রি জাগরণের ব্রত পালন করে গালা গলা' বলে ড্ব দিতে! মান্নের কথা মনে পড়তেই আমার চোবগুলো হলে উঠল।

লক্ষণভারতীজীর কণ্ডষর শুনতে পেলাম, তিনি বলছেন ধ্বাঙালীবাবা উঠে পড়ুন, গাঁঠরী গুছিরে প্রাত্তক্তা এবং রান সেরে ফেলুন, আজ আমরা আদিতোশ্বরের পথে রওনা হব।'

আমি তাঁকে কোন সাড়া বা উত্তর দিতে পারলাম না, তখন আমার কঠ বাপ্পরুদ্ধ। মন তখন নর্মদাতটে ছিল না, আমি তখন আমার প্রিয় পিড়পিতামছের ভিটা কালিয়াড়া গ্রামে চলে গেছি!

চোখের জল মৃছে, কমল গাঁঠরী ওছাতে লাগলাম। অন্য সকলের

গুছানো হরে গৈছে। তাঁরা সকলেই চলে গেছেন প্রাক্তরতা ও রান সারতে। আমিও গিয়ে নর্মদাতে নেমে রান তর্পণ সেরে শেববারের মত মন্দিরে চুকলাম হিরণাগাণিকে প্রণাম ও পূজা করতে। নির্মালের মাধার কল চালবার উদ্যোগ করতেই আমার কর্তে যেন মতঃই উদ্ধিরে এল সাম-বেদের উত্তরাচিকের মন্তর্গত তৃতীর মতের পঞ্ম স্কের একটি মন্ত। আমার কিহলা যেন অবল হয়ে উচ্চারণ করতে থাকল—

> ওঁ ইদং শ্রেষ্ঠং জ্যোতিষাং জ্যোতিরুত্তমং বিশ্বজ্ঞিদ্ ধনজিত্বচাতে বৃহৎ। বিশ্বভাত্ ভাজোমহি সুর্যো দৃশ উরু পপ্রথে সহ ওজো অচ্যুত্তম্॥ ৩

অর্থাৎ হে হিরণাণাণি! ভগবান সূর্যনারারণ! সকল জ্যোতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ তোমার জ্যোতিকেই বিশ্বজ্বরী, ধনজরী ও রহং বলা হয়। তুমি অবিচলিত বল ও তেজঃবরণ, বিশ্বের সকল বস্তুকে তুমিই আলোকিত কর। সকল জীব যাতে তোমার সহজে দর্শনলাভ করতে পারে এজন্য তুমি নিজেকে সর্বত্ত বিস্তার করেছ। তোমার করণার অস্তঃ নাই।

আমি সান্টালে প্রণতি নিবেদন করে বেরিরে এলাম মলির থেকে।
অল্যাল নাগা সন্ন্যাসীরা আমার আগেই পূজা করে গেছেন। হলঘরে গিরে
দেখলাম, স্বাই যাত্রার জল্য প্রস্তুত্ত হরেছেন। সকলের সলে আমিও ঝোলা
গাঁঠরী কমগুলু ও লাঠি হাতে বেরিরে পড়লাম। শিলা ডপক বাজাতে
বাজাতে হর নর্মদে ধ্বনি তুলে তিনবার মলির প্রদক্ষিণ করে আমাদের যাত্রা
হল শুক্র। নর্মদার ভট ধরে কিছুটা পশ্চিমদিকে হেঁটে যাবার পরেই কঠিন
পার্বত্যপথ শুক্র হল। চড়াই-এর পথে এক বিরাট মালভূমির উপর উঠে
এলাম। চারদিকেই বড় বড় গাছের জটলা। শাল, মেহগিনি, পিণলাল
গাছ ছাড়াও বাংলাদেশে যে অর্জুন গাছ দেখা যার সেই অর্জুন গাছও প্রচুর
দেখলাম। আর এক রকম গাছ দেখলাম সেগুলি বেশ উঁচু, তাদের
কাশুগুলিও অর্জুন গাছের চেয়ে অনেক সাদ্য। লক্ষ্যণভারতীজীকে জিজালা
করা মাত্রই তিনি বললেন—'ঐগুলির নাম ধব গাছ। মৃগুমহারণা বা
ভঁকারেশ্বরের ঝাড়িতে যেমন একটি, শালের পরেই একটি সালা গাছ দেখা

যার, এথানেও তেমনি একটি ধব গাছের পরেই একটি তিলুক গাঁছ দেখা যার। এ দেখ ভিন্দুক গাছ। ধব ও তিলুক গাছের কাছাকাছি বাঁদিকের ঢালের দিকে ভাকিরে দেখ, কুড়, শ্মী, কেসর, শিমূল এবং খদির গাছের স্মাবেশ।

ধীরে ধীরে আমরা আরও ঘনবোর জগণে প্রবেশ করলাম। পথ ক্রেমশাই ছুগম হরে উঠছে। পারের নীচে এবড়ো খেবড়ো পাথরের উপর ইটিতে বেশ কট হচ্ছে। মোহান্তগীকে নীরব দেবছি, প্রায় ঠু মাইল ইটিা হয়ে গেল, তিনি একটিও কথা বলেন নি। মতীশ্রুকে চুপিসারে জিল্ঞাসা করণাম—'মোহান্তলী আজ যাভাবিক ও বটেই, গতকাল রাত্তিতে তার উন্তট আচরণের কথা শুরণ করে লক্ষা পেরেছেন বলে মনে হর।'

'ভ'লিয়ার ৷ ভ'লিয়ার ৷' লক্ষণভারতীজীর সাবধান বাণীতে আমাদের আলোচনায় বাধা পড়ল। তিনি সকলকে ঢালের দিকে যে কোন বড গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়তে বললেন। আমরা এর কারণ কিছু বুঝলাম না। মোहासको গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে স্পউত:ই অসহিফু হয়ে १ড়লেন। তিনি চাপা করে জিজাদা করলেন-ক্যা হয়া কোন উতর না দিয়ে লক্ষ্ৰভারতীকা মূবে আঙ্ল চাপা দিলেন। ছ মিনিটও গেল না, আমরা একটা চাপা গোঁ গোঁ ফোঁস ফোঁস শব্দ ক্ষাণভাবে ভেগে আগছে গুনতে পেলাম। একটু পরেই গাছের আড়াল থেকে কিঞ্চিৎ মূখ বাড়িয়ে দেখি, একদল ক্রুদ্ধ বুনো মহিব ছুটে আগছে। আমরা যে পথ দিয়ে (ইটে যাচ্ছিলাম, নেই পথেই ভারা ছুটে আসছে। আমরা সামনা সামনি হলে যে कि ममा इठ, छ। विश्वारी कार्यन । किन्न धरे एटर खवाक मानम (घ, লক্ষ্মণভারতীক্ষী এড দূরে থেকেও বুনো মহিবের আভাগ পেলেন কি করে ? ভাবৰার আর সময় পেলাম না, বুনো মহিষের দল এসে গেছে। তার! चारमशारम (कानिहरक ना छाकिरत ७७०७ करत (मा (मा मास (मोरफ यातक, शनाम आद्वास काठ नम एकेट६-(गी, शी, (काँम, (काँम) अर्थ क्ष्माम श्रामको महिष (श्रामित श्राम, के शाम नश्रामको मागह । कको। ৰ্ণুদ আলোর ঝিলিকু খেলে গেল, প্রচণ্ড হ'মার দিয়ে মহিবের উপর বাঁপিরে পড়প একটা বাখ। এই অতর্কিত আক্রমণে বোষটা চারপারে লাফিরে উঠল। প্রচণ্ড নাসিকা গর্জন ও পদস্কালনের সঙ্গে তার বাঁকা भिः श्रुटी धन धन ध्विता त्म वावहात्क ठिकावाव ठिक्छ। कवन। महिबही

যে প্রচণ্ড শক্তিশালী তা বাঁকার করতেই হবে, এতবড় বাবের ঝাপটা সে অবলালাক্রমে লক্ষ্ করেও লাঁড়িরে আছে, গড়িরে পড়ে নি, বরং শিং-এর উতো মেরে যুঝবার চেন্ডা করছে। কিছু তার সব চেন্ডাই কথা! এক সেকেণ্ডের জন্ম বানটা বহিবের কাছ হতে সরে এসে বিশানের মত আচমকা তার পিছনদিকে ঝাঁপিরে পড়ল। মহিবটা কিছু বুঝবার আগেই তার পা ধরে বাব এবন এক প্রচণ্ড টান দিল যে, মহিবটা টাল সামলাতে না পেরে মাটিতে উপুড় হরে পড়ল। মহিবটার গা দিয়ে দরদর করে রক্ষ ঝরছে। সে উঠে লাঁড়ানোর চেন্টা করতেই বাঘটা এগিয়ে এসে গলার লাঁত বলিয়ে দিল। তারপর সমস্ত শক্তি দিয়ে এক ঝাঁড়নিতে ম্যরাজের বাহনকে মাটিতে কেলে দিল। মহিবের বুক্টা প্রচণ্ড জোরে পাগরের উপর ঘাখাত পেল কিছু দে কিছুতেই উপুড় হল না। তার লিং ঘুরতে লাগল চড়ুদিকে, বাঁচার ভাগিছে। বাব নিজেকে সামলে নিয়ে এবার গলা ছেড়ে ঘাড়ে কামড় বলাল। মহিবটা মাথা ভোলার চেন্টা করলেই বাব পিছনের পায়ে ভর দিয়ে এক ঝাঁকুনিতে থাবার ভাকে মাটিতে চেণ্ডে ধরে।

এইরক্য একপেরে লড়াই কিছুক্ষণ চলার পর মহিষ্টা তার শেষ শক্তিনিয়ে আর একবার উঠে দাঁড়াল। তারপর এক বাঁকুনিতে বাংকে নাটিতে ছিটকে ফেলল। নিমেষের মধ্যে বাবটা আবার বাঁপিয়ে পড়ে একটু ডান দিকে কেলে গুলায় শক্ত করে লাভ বলিয়ে বাঁ দিকে লাফ মারতেই মহিষের মাগাটা ভাষণ কোরে মাটিতে এলে গড়ল আর হরত গুর নিজের দেহের ভারেই খড়েটা গেল ভেঙে। বাবটা এবার গর্জন করে উঠল। এটা ভার বিজয় গুলার। ভার গর্জনে কানে ভালা লাগায় জোগাড়। চোম বিজয় গুলার। ভার গর্জনে কানে ভালা লাগায় জোগাড়। চোম বিজয় গুলার। ভার গর্জনে কানে ভালা লাগায় জোগাড়। চোম বিজয় গুলার। ভার গর্জনে কান চেপে ধরলাম। যধন চোম গুললাম, গুখন দেশি বাবেও নাই, মহিষ্টাও নাই। বাবটা অস্বড় বুনো মহিষ্টাকে পিঠে ফেলে পালিয়ে গেছে! বাব মহিষের রণজ্বের হতে মাত্র, গুলাও গুলার পরে কছে নিঃয়ালে ছালা একটা শালগাছের আড়ালে লুকিয়ে এলকণ ধরে কছে নিঃয়ালে ছাটা গীল জানোমারের লড়াই দেখিতিলাম। গোনে নেমে কেছি একেবারে, ডার-পাঁচ হাত পুরে একটা শিমুল গাছের ভাড়ালে গাঁঠরী ওক্ষও পুড়ের আছে। পিপালায় গলা শুকিয়ে গেছে। জল খাওয়ার জল্য ক্ষেণ্ডার কাছে যাওয়ার দরকার।, দাঁড়াতে গিয়ে পা গুটো গরথর করে

কেঁপে উঠল। একটা ছোটগাছের ভাল ধরে সেখানেই আবার ধপ করে বলে পঞ্লাব। কিছুক্প পরে কভকটা সামলে নিয়ে কমগুলুর কাছে গিয়ে एकएक करत नमल जनहारे शिल (फननाम, रमन थान किरत (ननाम। কারও কোন সাড়া পাচ্ছি না। বাডাসে বাবের গারের বোটুকা চুর্গদ্ধ **এখনও : अर्थ (वज़ारकः । अमिरक रामिरक पूर्व किरत रम्थर** रम्थर একটু দূরে বড় বড় গাছের খারে, বিভিন্ন ঝোপের আড়ালে কল্লেকজন নাগাকে দেখতে পেলাম। আরও পাঁচ নাত মিনিট পরে দেখলান লম্মণভারতীত্রী ঝোণঝাড় ভেঙে ঢাল থেকে রান্তার উপর উঠে গেলেন। ক্ষণ্ডলুর জল পান করে ছভিন বার গলা-বাাকারি দিয়ে চাপা গলাম রব ভুললেন-ছর বর্মদে, হর বর্মদে, হর বর্মদে। তার উঠে আসার সংহত পেয়ে একে একে নাগারা ধুঁকতে ধুঁকতে এসে পৌছলেন। বোহান্তমীর কীণকঠে সাড়া পাওরা গেল—'যেতে হালং বহোং বুরা ছার। মুঝে লে বাইরে।' শব্দ অনুসরণ করে মতীন্দ্রজী আমি এবং রভনভারতীজী দৌড়ে গেলাম। দেখলাম, আমি যে গাছটার আড়ালে ছিলাম, ভার থেকে মাত্র ছটো গাছের পরেই একটা ধব গাছের তলার বোপের মধ্যে মোহাছকী राष्ठ भा इफ़िरत नया रहत छहत बाह्य । क्लाह्य क्लाह्य श्रीम क्लाह्य. তাঁর বুকটা ঘন ঘন উঠানামা করছে। তাঁকে কওকটা জল খাইরে সুস্থ করা হল, তিনি মতীক্রজী এবং রতনভারতীজীর কাঁধে ভর দিরে উঠে এলেন তার লছ্মন ভেইরার কাছে। এনেই বললেন-মাার ক্রম খাতা हं, क्षेत्र कि हेनी जबक बाउँका निहि। नवारे अरन शीरहरहन, त्कवन ছক্তৰ পশুত্তমশাই-এর দেখা নাই। পন্মণভারতীকা ত্রন্তব্যক্ত হয়ে করেকক্তন জোওয়ান নাগাকে নলে নিয়ে বড় বড় গাছের তলায় খুঁজতে লাগলেন। কিছকণ পরে মতীন্দ্রের সাড়া পাওয়া গেল-মিল গরা লেকিন বেহোঁস স্থার। আমাকে মোহাস্তবী পাঠালেন দেখতে। গিয়ে দেখি, তাদের हारि मृत्य कलाब वानिहा तिखा हत्क, जांबा शीरत शीरत हाथ स्थल ভাকালের। তাঁদেরকে পাঁজাকোলা করে তুলে খানা হল। প্রায় আধ্বকী প্রেই তাঁরা কিছুটা সুত্ হতেই লক্ষণভারতীক্ষীর তাগিলে আবার ধীরে बीदा नवारे हैं।हेट नागनाम। पूरे मधिक प्रका नागात कादा कर पिरा ধীরে ধীরে হাঁটতে লাগলেন। হিরণাণানির মন্দির থেকে স্কাল সাভটার

যাত্রা করেছিলাম, এখানে এনে পৌছেছিলাম প্রান্ন নাড়ে ৮টার, এখন বেলা >>हा वाकटल यात्र । श्राप्त चावल चावमारेनहाक अरे हर्नम वननात हाहात्र পৰ আমৰা উৎবাই-এৰ মূখে এনে পৌছলাম ৷ সাবধাৰে পা ফেলে লাঠি ঠুকে ঠুকে নাৰভে লাগলাৰ চালুভে। একটু অসাবধান হলে গড়িৱে পড়তে रूप भारत मूर्य। मानकृषित नीमा (भव, यत्नत श्रकृष्ठि क्रम्भः वतरन যাছে। চারদিকে শুধু পাধর আর পাধর কিন্তু বড় বড় বনস্পতির আর मिथा निनर ना। श्रात चायचका उरताई-अत शर्थ हाहात शत चामता त्यांचे प्रमुख्य व्याच्या व्याप्त व्यापत व्याप्त व যাছে। যতক্ষণ হুৰ্গম বনপথে হাঁটছিলাম তথন বাঁদিকেই তাঁর জলধারা **८१४एछ शांक्टिनांग. ७४न गांगरन एकिंगिएक छाकिएत (१४६) नर्गरा वन** পাহাড় ভেদ করে বক্রয়ান গভিতে সামনে এসে উপস্থিত হরেছেন! এ অঞ্চল দেখছি, পাহাড় ভূলে ফেলে বহু চাৰযোগ্য জমি বের করা হরেছে, ভাতে চাৰবাদও হচ্ছে। কোন কোন কমিতে গম কোৱার ভুটার গাছ (तथा घाटकः । थीरत थीरत व्यामता नर्मनात किनारत अरन (भीइनाम । ৰৰ্মদার পৰিত্ৰ ধারাকে স্পূৰ্ণ ও প্ৰশাম করে আমরা পশ্চিমদিকে বাঁক নিতেই দূরে একটি মন্দিরের চুড়া দেখতে পেলাম। লক্ষণভারতীকী সোলাবে টেচিয়ে বললেন—'ওহি অদিতোশ্বর মন্দির দেখাই দেতা হে। শূলপাণিকা ঝাড়ি বতম হো গল্পি।' তাঁর এই কথার আমাদের কর্ণকুহরে যেৰ মধুবৰ্ষণ হল, ৰাগালা প্রস্পরকে জড়াজড়ি করে ৰাচতে লাগলেন, সকলের মুখে রব উঠেছে—ৰন্তি। ৰন্তি। ওঁ ৰন্তি।

জন্দের বিষয় তৃঃখ দূর হরেছে, পদে পদে মৃত্যু বন্ধনা আর ভোগ করতে হবে না। লক্ষ্মণভারতীকী বুড়োর রস যেন উথলে উঠেছে। তিনি নর্মদার চরে গড়াগড়ি দিয়ে ছড়া কাটলেন—

নর্মদাপুরীকো বসবো বসিয়ে কৌন ওর।

এ ভিনো ছংখ দেবত হৈ বাঘ ভলু চোর॥

এখাং নর্মদাপুরীর কোন্ খংশে বাস করি ? বাঘ ভালুক আর ভীল দসুরো
এছানে ছংখ দের।

ৰবং যোহান্তকীয়ও আনন্দের অবধি নাই। তিনি নাচতে নাচতে ঐ ছড়ার জবাব দিলেন— গুলা মারো বাষকে রাজ্ রাখিয়ে চোর।
ভঙ্গন করে। ভগবান্কে ভীল্ লেগি পোর॥
বাগকে গুলি মার। রাত্তি জেগে ভগবানের ভঙ্গন কর। ভীলরা আর কি নিবে!

শক্ষণভাৰতীকী আৰার গড়াগড়ি দিতে দিতে বললেন---

জীবত মরে সোহি পৈচানে,
গৈব নগর সহজে চড় জানা
ইকলা পিকলা চামর ঢোরত হৈ নিশিদিন
স্থমনা হনে নিশানা।
দেখরে গুরু গম মন্তানা॥

যে বাজি জীবন্ত মরে, সেই জানে শরীর রূপ নগরে প্রবেশ করে সর্বোচ্চছানে আরোহণ করতে হবে অর্থাৎ মন্তকদ্বিত সহস্রার পদ্মে উথিত হতে হবে। বাম দিকত্ব ইড়া এবং দক্ষিণ দিকত্ব পিচ্ছা নাড়ীর মধ্য দিয়ে খাস-প্রখাসের চামর অহনিশ বাজন করে চলেছে। হে গুরুপ্রেমে মন্ত মন্তানা, ভূমি সুমুদ্ধা নাড়ীকে ধরে এগিরে যাও।

প্রভাষ্টরে যোহাস্তকী গ্রনগদ কণ্ঠে আবার একটি ছড়। কাটলেন—

গঞ্চা যমুনা সরস্বতী ধারা,
লাগ্ মদোদর কর্ অস্মানা,
দেখরে গুরুগম মস্তানা॥
ভূরিয়া চড়চড়্ গর্জয়ে লাগে
দেখ্ রূপ যমরাজ ডবানা,
রেবা রেবা গুরু গুরু জপরে মস্তানা॥

দেশ্রে, গুরুগতপ্রাণ মন্তানা ! গশা, যমুনা, সরঘতীর ধারা সরিধানে কেমন সুন্দর মেশা বসেছে, সেখানে রান কর। রসনার রেবা রেবা ও গুরু গুরু নাম নিয়ে তাতেই বয় হয়ে য়া, তা দেশে যমরাজও ভর পাবেন, কারণ তাঁর আর জারিজুরি খাটবে না।

এইভাবে মানলে हफ़ा काहेट काहेट এবং नृष्ठा कत्रट कत्रट यानवा

ৰন্দিরের কাছাকাছি পৌছে গেলাব। বোহান্তকী যুক্তকরে প্রণাম করে মন্দিরের দিকে ভাকিয়ে যুখন্থ বলতে লাগলেন—

শ্ৰীমাৰ্কতের উবাচ---

ভূয়োহপ্যহং প্রবক্ষামি আদিভ্যেশ্বরমুত্তমম্। সর্বছঃশহরং পার্থ সর্ববিশ্ববিনাশনম্॥

((त्रवाशंक्षम् ७० व्यथात्रः)

অর্থাৎ মার্কণ্ডের মূনি যুবিটিরকে বলেছিলেন, ছে রাজন ! পুনরায় আমি স্ববিদ্ধর অধিল ছঃখনাশন সর্বোত্তম আদিতোশ্বর মাধায়। বর্ণনা কর্চি।

নালভন্ত গ্রিয়ং নাকে মর্ত্যে পাতাল গোচরে।
কুরুক্ষেত্রং গয়া গঙ্গা নৈমিষং পুষ্করং ভথা॥
বারাণসী চ কেদারং প্রয়াগং রুজনন্দনম্।
মহাকালং সহস্রাক্ষং শুকুতীর্থং নৃপোত্তম!
রবিতীর্থস্থ সর্বানি কলাং নাইন্তি ষোড্শীম্॥

ষর্গ মর্ত্য ও পাতালে যে সব তীর্থ বিছমান, নর্মদাত ইছ এই আদিতাতীর্থের সলে সে সকলের তুলনা হয় না। কুকক্ষেত্র গয়া গলা নৈমিব পুছর, বারাণলী কেদার প্রয়াগ ক্রনন্দন, মহাকাল সহস্রাক্ষ ওরতীর্থ প্রভৃতি পবিত্র তীর্থগুলি এই আদিতোশ্বর তীর্থের বোড়শাংলের একাংশ যোগাও নয়।

তাঁর কথা শেব হতে না হতেই আমরা মন্দিরের চন্ধরে এসে পৌছে গেলাব। শিলা ভত্তক বাজিরে হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে মন্দির প্রদক্ষিণ করা হল। মন্দিরের গর্ভগৃহে প্রার গুফুট দীর্ঘ তাম্রবর্শের অভ্যক্তল আদিতোশ্বর মহাদেবকে দেখে আমাদের চক্ষু ভূডিরে গেল। প্রণাম করে উঠে দেখি, গলার কলাক ও ত্রিপুণ্ডু শোভিত এক ব্রাহ্মণ মূর্তি লক্ষ্মণভারতীকী ও মোহান্তকীর সলে অভ্যন্ত অন্তর্কানে বাক্যালাপ করছেন। মতাম্রক্ষী আমাকে চুপিচুপি জানালেন—'ইনিই মন্দিরের প্রোহিত। ওক্ষী ও লক্ষ্মণভারতীকীর ওক্রাতা।' আমি কাছে গিরে দাঁডাতেই শুনতে পেলাম, তিনি বলছেন—'আক অভি প্রভূবে এসেই দিগন্থর করণারীকী আমাকে আগনাদের আগমন বার্ডা দিয়ে গেছেন। আপনাদের ভিক্ষার ব্যবস্থা আমি

করে রেখেছি। বোহাগুলীর কাছে তাঁর প্রদত্ত নর্মদা বারের কিনব সম্পত্তি আছে, তা তিনি এখানে নর্মদা বারের কাছে প্রভার্গন করতে বলে গেছেন।' তাঁর কথা গুলে আমরা সকলেই চমকে উঠলান। তাহলে সভ্য সভাই মহাপুরুষের কুপাদৃতি এখনও আমাদের উপর ররেছে! বোহাগুলী নাক্রনেত্রে একটি ঝোলা হাতে নর্মদার ঘাটে গিরে উপস্থিত হলেন। আমরাও পিছনে পিছনে গিরে দাঁড়ালাম। মোহাগুলী এক কোমর জলে নেমে হাতজাড় করে ভব করতে লাগলেন—

ওঁ নমোহস্ততে সিদ্ধগণৈনিষেবিতে নমোহস্ততে সর্বপবিত্রমক্লে।
নমোহস্ততে বিপ্রসহস্রসেবিতে নমোহস্ত রুদ্রাঙ্গসমূত্তবেবরে॥
মা নর্মদে! তুমি আমার প্রণাম গ্রহণ কর। সিদ্ধগণ তোমার সেবা করেন।
তুমি সকলেরই সর্ববিধ মদলসাধন করে থাক, তোমা হতেই সকলে পবিত্রতা
লাভ করে! তুমি রুদ্রদেহ হতে সমৃত্তা হরেছ, সহস্র সহস্র বেদণাঠী ব্রাহ্মণ
ভক্তিতরে তোমার অর্চনা করে থাকেন, তোমাকে প্রণাম করি।

ভবপাঠ করেই ভিনি কোটেখরের মন্দিরে করপাত্রীলীর প্রদন্ত ভাত্রকৃত, কোলাকুনী, পঞ্পানী, কপ্রদানী প্রভৃতি যা কিছু ছিল, ঝোলা থেকে একে একে নর্মদার জলে অর্পণ করলেন। আমরাও আর একবার প্রান করে নিলাম। মন্দিরের কাছেই দেখছি একটা প্রাচীন ধর্মদালা আছে, একট্ দ্রেই একটা সদাবর্তও আছে। পুরোহিত মলাই আমাদেরকে নিরে ধর্মদালার ঘোতলার নিরে গেলেন। ধর্মদালার অধ্যক্ষ এবং অন্যান্ত লোকজন এলে মোহাজ্জীকে প্রণাম করে গেলেন। দোতলারই একটি ঘরে আমরা খেতে বসলাম। পর্যাপ্ত ঘি সহ খিচ্ছি আমাদেরকে পরিবেশন করা হল। আমাদের খাওয়া যখন লেখ হল, তখন মতীক্রের ঘড়িতে দেখলাম ২টা বেজে গেছে। লোতলার পাঁচখানা ঘরে আমরা আট দশজন করে যে যার শ্যা পেতে ওয়ে পড়লাম। গতরাত্রিতে 'হিরণ্যপাণিতে' আমি জেগে কাটিরেছি। কাজেই শ্যাগ্রহণের পরেই আমি বুনে ঢলে পড়লাম। বুম যখন ভাঙল, তখন বোধহল বটা বেজে গেছে। ঘরে শুরেই দেখতে পেলাম, ধর্মশালার বারান্দার বনে মোহাজ্জী লক্ষণভারতীক্ষী এবং নন্দিরের পুরোহিত মুলাই এই ভিনজন গুরুভাতা বলে ইউ গোষ্ঠি 'করছেন। তাদের গুরুদেব চৈতন্ত্র-

ভারতীন্তার প্রসদ ছাড়াও কোটেখর বন্দিরে তীল হসুদের অভ্যাচার এবং কিভাবে করণাত্রীন্ত্রী সংসা আবিভূতি হত্তে আবাদেরকে রক্ষা করেছিলেন সে প্রসদ্ধ আলোচিত হল, গুনতে পেলাব।

चामि वात्रान्यात्र विविद्य अत्य मैक्तिमान। शुरवाहिक मणाहे कथन माराख्योदक नगढ्न-नद्या राजरे चात्रिक वात्राचन कत्रन । ७४न छ আপৰারা নিশ্চরই উপস্থিত হবেন। তবে এখনই যদি বেলা থাকতে থাকতে चामात नामरे मन्मिरत यान, ভारतन चाम्हर्य मुन्तत अक चक्राक समाज शादन, कांत्र शान धनत्न नकत्नरे वित्याहिक रुद्ध यादन । अरे बनाधात्र ভক্তের নাম সুদর্শন ঝাড়ুকা, মহারাজ্যের সন্তান। ধুবই সম্পন্ন গৃহত্ব বাঞ্চীর সম্ভান। পুনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। বাল্যকাল থেকে তাঁর সংগীতে অনুরাগ ছিল। বিধিদত্ত প্রতিভা এবং সহজাত কঠনাধুর্যের ওপে অচিরাৎ তিনি গানে পারদম হরে উঠেন। এম এ পড়তে পড়তেই এক রাত্রিতে অলোকিকভাবে শীরাবাঈ-এর রচিত একটি ভক্তিরলাশ্রিত গান তাঁর কানে ভেবে আলে। ঝাডুকার বছমূল ধারণা বরং মীরাবাটট দেদিন তাঁর শিররে দাঁড়িরে তাঁর দিবাকঠের গান গুনিয়েছিলেন। রাত্তি প্রভাত হলে সকলেই দেখলেন ঝাডুকার ভাবোন্মাদ অবস্থা। সারাদিন সেই অবস্থায় থাকার পর রাত্রে গৃহত্যাগ করসেন। নানা তীর্থে পর্যটন করার পর আছ তিন বংসর হল এখানে এনে পৌচেছেন। তার গানের আকর্ষণে প্রতি বছর এখানে বহু লোকের স্মাগ্ম ঘটে। দেশ বিদেশের কত যে জ্ঞানীগুণী বড় বড় ওন্তাদ আসেন তার কাছে সুরসুধা পান করতে তার ইয়তা নাই। সুদর্শন ৰাডুকার গান বৈকুঠের গান, মনে হয় যেন কোন গদ্ধৰ্য বা কৈলাদের কোন কিন্তৰ হঠাৎ পথ ভূলে এখানে পৌছেছেন। তিনি এখানে যে কোথা থেকে चारमन छ। (कडे बारमन ना। छाँत नत्तम ७२/७८-धत (नमी हरत ना। मिन्दित তার আসার কোন নির্দিষ্ট সময় নাই। তবে অপরাহকালে কিংবা সন্ধা-कार्लरे नाथात्रना अरम थार्कन। शक वरमत काँत मा नावाल अरमहिर्मन তার খবর পেরে। তিনি যতক্ষণ গান করেন, ততক্ষণ আদিভোশরের প্রত্যাদেশে মনিরের দরকা খোলাই রাণতে হয়। খণরাকে এনে ডিনি গান আরম্ভ করে দিলে আর্ডি পর্যন্ত করা হর না। সেদিন ঝাডুকা চলে श्रात्म छत्वहे 'हिम्हन्तन' करत पत्रमा वक्ष कति । कात्रणित शत अल्म धार নেদিৰ আরতি করতে পাই। বাড়ুকা মহারাজের আর একটি বৈশিন্টা তাঁকে কোন ভক্ত প্রশ্ন করলে ভার উত্তর দিয়ে থাকেন। ভবে তাঁর উপজীবা বিষয়ে প্রশ্ন করলে ভবেই উত্তর দেন। বজুবা আপন খনে গানই গাইতে থাকেন। গানই তাঁর পূজা।

তাঁর কথা শেব হতে না হতেই দেবলান, সকল নাগা সন্নাসী যন্ধিরে যাওরার ক্ষন্ত অধীর আগ্রহে দাঁড়িরে আছেন। আমরা তবনই রওনা হলাম। আমাদের আগেই প্রায় ক্ষনা পঞ্চাশেক নরনারী মন্দিরের চন্ধরে এসে বলে আছেন। আদিতোশ্বর ভগবানকে প্রণাম করে আমরাও একথারে বলে পড়লাম। ক্রমে ৬টা বাক্ষল, অন্তগামী সূর্যের রক্তরাগরশ্মি এসে পড়ে রাভিরে দিল বিদ্ধাপর্যভের চূড়াওলো। সেই রশ্মিচ্ছটা পড়েছে নর্মদার ক্ষলে, সেই অপরপ দৃশ্য মুখ্র হয়ে দেখছি, এমন সমন্ন পিছন থেকে এক অপূর্ব কণ্ঠবর ভেষে এল। কেউ যেন ভ্রনমাতানো সুরের যাত্ব সৃষ্টি করে গাইতে আসত্তম, মীরাবাল-এর সর্বজনপ্রসির গান—

নিত নহানে সে হরি মিলে ত জলজত হোই।
ফলমূলখাকে হরি মিলে ত বান্দর বাঁদরাই॥
ভীরণ ভখন-সে হার মিলে তো বহুত মুগী অজা।
ত্রী ছোড়কে হরি মিলে তো বহুত হৈ খোজা॥
তুধ পিকে হরি মিলে তো বহুত বংসবালা।
মীরা কহে বিনা প্রেমসে ন মিলে নম্পলালা॥

পারে পুঙ্র বাঁধা, তু হাতের বাহতে কন্তাক্ষ, কপালে হরিচন্দনের তিলক, গলার তুলদীর বালা—এই অস্তুত বেশে নাচতে নাচতে ভাবচুলুচুলু নেত্রে এলে মন্দিরের চন্দরে উপস্থিত হলেন এক ভাবোন্মাদ, আমরা অনুমানে ব্রালাম ইনিই দেই কিন্নর-কণ্ঠ ঝাডুকা।

এনেই প্রস্থু আদিতোখনকে সাফালে প্রণিণাত করলেন, তারপর উঠে দাঁজিরেই ভাবগদগদকণ্ঠে আপনমনেই বলতে লাগলেন মহাদেবের দিকে ভাকিরে—প্রাবণের বালল বর্ষণ করছে; প্রাবণের নর গো আবণের নর, এ হচ্ছে মন-ভাবনের বর্ষণ। দেখ, দেখ, প্রাবণে আমার মন কেমন উন্মনা হয়ে উঠেছে হরির আগমন ধ্বনি শুনে। গুরুগন্তীর মেণ চারদিক থেকে থিরে আসহে, দানিনী-লাবণার চকিত চবক কেমৰ বিজুৱিত হচ্ছে দেখ ; ওঁড়ি ওঁড়ি যে বারিবিন্দু ববিত হচ্ছে এ আমার প্রিয়তবের আদর, শীতল পববের বাণা দিয়ে আমার প্রীতম্ রেহম্পর্শ ব্লিয়ে দিছেব। মীরার প্রস্থ গিরিধারী নাগর আনন্দ-মঞ্চল গান করে শোনাছেন। এই বলেই তিনি উঠে দাঁডিয়ে নেচে নেচে গাইছে লাগলেন—

বরসে বদরিয়া সাবন-কী।
সাবন-কী-মন-ভাবন-কী।
সাবন-মেঁ উমগ্যো মেরে মন-বা
ভনক স্থনী হরি-আবন-কী॥
উমজ ঘুমজ চহুঁ দিস-সে-আয়ো,
দামিন-দমকে ঝর লাবন-কী।
নন্হি নন্হি বুদন মেহা বরষে
শীতল পবন সোহাবন কী।
মীরাকে প্রভু গিরিধারী নাগর,
আনন্দ-মংগল গাবন-কী॥

পারের তালে তালে বৃত্বের ধানি এবং হাতের আঙ্বলে ধরা চুটো পাথরের চাকতিতে 'চটাং চটাং চটাং' শব্দ তুলে এবন এক সুরের ইক্রজাল রচনা করলেন যে আমরা অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্ম নিজেদেরকে হারিয়ে ফেললাম। এবন ভক্তিরদান্তিত দরদভরা মিন্টি গান আর কোলাও শুনেছি বলে মনে হল না। দিওরানাজীর গানও অন্তর্রকে নাড়া দিত, তিনিও মহাভক্ত, তাঁর আবেগোজ্জল কণ্ঠ যখন তখন কোকিলের মত কলকণ্ঠে মধুর তান তুলত সন্দেহ নাই কিছু তাতে এতখানি মাদকতা ছিল বলে মনে হয় নি।

সন্ধা হয়ে গেছে আরতির কাল অভিক্রান্ত হয়ে গেছে বলে মনে হচ্ছে। গর্ভগৃহে প্রদীপের আলোতে আদিভাগর অভান্ত দীবিষর হয়ে উঠেছেন। ঝাডুকা নির্নিষে নেতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে যেন তার প্রিয় পরবের রূপসুধা পান করছেন। নেই অবস্থাতেই ক্রিক প্রোভা তাঁকে প্রশ্ন করলেন—'সংগীতের ক্রগতে নীরাবাল, সুর্দান এবং ভানসেনের বধ্যে কে বড় ?

क्षन्न छत्वरे जिनि वीदानत्म वत्न वन्द्रज नागरनन, त्यदन विहानदर्भ नीत्रावांक्रका नाथ किनीत्का कृतना ७ कछी त्वहि ह्या नक्छी। इत्रविनान ৰ্ণা কৃত 'নহারাণা গাঁগা' নামক পুতকের ১ব ভাগে উল্লেখ করা হয়েছে বে, ১৪৯৮ বন্ধাব্যের কাছাকাছি কোন সময় কৃষ্ণগতপ্রাণা নীরাবাঈ আবিভূতি হরেছিলেন। তাঁর আগে পিছে অতাল্প কালের ব্যবধানে বিরাজ করেছিলেন সংগীতগুরু তানদেন, ভক্তপ্রেষ্ঠ সুর্দাস ও তুলগীদাস্থী। তানদেনের গুরু ছিলেন বৈজু বাওরা। তিনি ছিলেন সংগীত জগতের সমাট। এক কথার এইসৰ সৰ্বজনপূজ্য ভারত-রত্ন সম্পাম্ত্রিক ছিলেন, সকলেই বোড়শ শতালীর লোক, প্রভাকে প্রভাকের পরিচিত এবং ঘনিষ্ঠ ছিলেন। সুরদাস তার প্ৰসিদ্ধ 'সুৰসাগৰ' গ্ৰন্থে বহু ভক্তিমূলক গান বচন। কৰে গেছেন। তাঁৱ ভক্তদের বিশ্বাস যে, সুরদাস উদ্ধবের অবতার ছিলেন এবং সেইজন্য তিনি প্রীক্ষকে স্থা ৬েবেই আজীবন পূজা করে গেছেন। ভানসেন সুরদাসের বন্ধ ছিলেন। কিন্তু তানদেন 'নওরতনের' সামিল হল্পে প্রায়ই দিল্লীতে থাকভেন বলে সুরদাসের সলে বড় একটা দেখা সাক্ষাৎ হত না। একবার বছদিন পরে সুরদাসের একটি ভজন ভানসেন গেয়ে খুবই পরিতৃপ্ত হন, তিনি দিল্লী থেকে সুৰদাসকে চিঠি লিখে পাঠান---

'কি ধাঁ সুরকো শর লগেও কী ধাঁ। সুর কি পীর,
কি ধাঁ সুর কি তন লগেও তনমন দহত শরীর।'
'আজ আনার অলে কি সুরের (অর্থাৎ বীরের) তীর এসে বিঁধলো না
সুরদাসের বিরহ-বেদনা বাধিত করল! আজ কি সুরদাসের সলে আমার
বিলন হরেছে যে, আমার শরীরে একটি অমুভূতি জেগেছে! উত্তরে
সুরদাস লিখে পাঠালেন—

'বিধ্না এহ্ জিয়া জান কর, শেষ ন দিছো কান, ধরা মেরু সব ডোলভো, ভানসেন কি ভান।'

'বিষাভা একথা পূর্ব হতে জেনেই ত শেষকে ( অর্থাং বাসুকী নাগকে, যার মন্তকে এই পৃথিবী আছে ) কর্ণ দান করেন নি। কেননা শেবনাগকে কান দিলে নে তানসেনের অপূর্ব সংগীত শুনে যাথা দোলাভো আর সমস্ত পৃথিবীটা ছলে উঠে সৰ চুয়নার হয়ে যেতু!' ভাৰসেৰ প্ৰশংসা কৰেছিলেন সুৱদাসের মধুনিক্সন্দিনী ভাষার আর সুৱদাস প্রশংসা করে পাঠালেন ভানসেনের সুধানিক্সন্দিনী সুর-মাধুর্বের। এমনই ছিল উভরের মধ্যে উভরের নিবিদ্ধ অনুরাগ!

ঠিক এই রক্ষই মহাযোগিনী বীরাবাল-এর সজে পত্র বাবহার ছিল মহাত্মা তুলবীদাসজীর। যথন ক্ষাপ্রেম-পাগলিনী মীরাবালকৈ রাণার পক্ষ থেকে নানারক্ষ উৎপীত্দন ও নির্যাতন করা আরম্ভ হল, তাঁর সাধন পথের জয়মাত্রায় নানা বিত্ববিপদ এলে পড়ল, তথন তিনি ভৃঃখ ছন্চিন্তায় একেবারে ভেঙে পড়েন। অনেক ভেবেচিন্তে তিনি চিঠি লিখলেন। সেই চিঠির ভাষা সুরের যাহতে ফুটিয়ে তুললেন শ্রীঝাড়কা। মীরার আর্তি যেন অশ্রহরে ঝরে পড়তে লাগল ঝাড়কার অপূর্ব কঠবরে—

'শ্রীত্লসী সুপ্রনিধান, ত্থহরণ গুঁসাই,
পায়ের পর প্রণাম করু, অবহরো শোকসমুদাই।

ঘর কে স্বন্ধন হমারে যেতে সবনে উপাধি বাঢ়াই,
সাধুসঙ্গ অরু ভদ্ধন করত মোহি দেত কলেশ মহাই।
বালপনসে মীরা কীন্হা গিরিধরলাল মিতাই,
সো তো ছুটত নহি কৈঁসে, লগন লগি বরিয়াই।
মেরে মাতাপিভাকে সম হো, হরিভক্ত ন সুখদাই,
হম্কো কহা উচিত করিকে হয় সো লিখিয়ে সমঝাই।

অর্থাৎ 'হে তৃ:খহরণ সুখনিধান গোষামী তুলসীদাসজা। আমি বারংবার তোমাকে প্রণতি জানাছি। তুমি আমার সকল শোক হরণ করে। আমার বজন আমার মিথা কলম রটনা করছে, তারা আমাকে ভজন করতে ও লাধুসল করতে অনেক ক্লেশ দিছে। শৈশব হতে মীরা গিরিধারীলালের সলে প্রেম করেছে এবং তা ক্রেমই গাঢ় হছে। অনেক চেউ! করেও তা এবন ছাড়তে পারি না। তুমি আমার মাতালিতা সদৃশ এবং তুমি ছরি-ভক্তদের পরম মল্লাকাজনী। তুমি আমাকে ব্বিরে লিখে পাঠাও, এ অবস্থার আমার কি করা উচিত।'

এর উত্তরে গোষামী ভূলনীদানশী যা লিখিরে পাটিয়েছিলেন, ভাও তিনি গান গেয়ে শুনাভে লাগলেনু, কী বধুমাধা কণ্ঠয়র, সুরের কী অপূর্ব কলভান! ভিনি পাধরের হুখানি চাকতি বাজিরে গাইতে লাগলেন তুলনীদানজীর ভাষা---

যাকে প্রিয় না রামবৈদেষী।
ভিজিয়ে ভায় কোটি বৈরীসম, যভুপি পরম সনেষী।
ভজে পিভা প্রহলাদ, বিভীষণ বন্ধু, ভরত মহভারী।
বলি গুরু ভজে, কান্ত ব্রজ্বনিভা ভয়ে সব মঙ্গলকারী।
না ভো নেহ রাম সো মনিয়ত, প্রহং স্থসেব্য যহাঁলো;
অজন কহাঁ আঁখ সো ফুটে বহুতক্ কাহাঁ কঁহালো।
ভূলসী! সো সব ভাঁভি পরমহিত, পূজ্য প্রাণতে প্যারো;
যা সোঁ হোয় সনেহ রামপদ এহি মডো হমারো॥'

'ভোষার রামনাম নেওয়ার পথে যে বাধা জন্মার, সে যদি ভোষার পরম-মেহের পাত্রও হর তব্ও ভাকে তুমি কোটি বৈরী অর্থাৎ পরমশক্র ভেবে অবিলম্বে ভাগা করবে। প্রজ্ঞাদ শিভাকে, বিভীষণ বন্ধুকে, ভরত মাতাকে, বলি গুকুকে, ব্রস্থলিভারা নিজেদের রামীকে, ভগবদ্-আরাধনার বিম হয় বলে চিরদিনের জন্ম ভাগা করেছিলেন এবং ভাভে পরম মলল হয়েছিল। চোপে জ্ঞানাঞ্জন লাগালে চোখের দীপ্তি উজ্জ্ঞল হয় এখং রামপদে ভক্তি বাড়াবার জন্ম যদি পর্ম সৃস্থদকেও ভাগা করতে হয় ভবে ভাও ভাগা করবে—আর আমি ভোমার কভ বোঝাব। যে সব কাজ করলে রামের উপর ভোমার অচলা ভক্তি হয় ভা তুমি অবিলম্বে করবে—এই আমার মত।'

গান ও কথা শেব করেই সুদর্শনকী পূর্ববং বীরাসনে বসলেন। এমনভাবে আদিতোশরকীকে সৃত্যু নরনে দেশতে লাগলেন এবং তাঁর চোশেমুখে আনক্ষেচ্টা প্রকাশ হতে লাগল, আমাদের মনে হল তিনি সভাসভাই লোকাতীত প্রভুৱ দর্শন পেরেছেন। ভাবাবিক্ট হরে তিনি চুলতে লাগলেন। তাঁর শরীরে অক্র পূলক শিহরণ রোমাঞ্চাদি সান্থিকী বিকার প্রকট হতে লাগল। আমরা তার বিশ্বরে সবাই বসে আহি। আকাশে টাদ উঠেছে। জ্যোৎরা প্লাবিত নর্মদা-তটের অপরণ রূপসক্ষা দেখে মুগ্ধ হলাম। বারেক মুথ ফিরিয়ে নর্মদাকে দর্শন করে মন্দিরের দিকে তাকাভেই দেখি এক র্ছা গুটিগুট করে বাডুকার কাছে গিয়ে ঠেটু হিন্দীতে ভড়বড় করে বললেন--

ঠাকুরজী, মীরাবাইজাকে বারেমেঁ মুঝে কুছ্ বাভাইরে। উন্কা মাতা-পিভাজী কোন্ থা ? উন্কা কোল মরদ্ থে কী নেহি ? উার ভাব দেখে মনে হচ্ছিল, তিনি হরত শ্রীঝাডুকার নিধর নির্ম ভাব দেখে ঠেলা মেরে বসবেন ! শশবান্ত হরে পুরোহিত মশাই র্ছার হাত খরে দূরে সরিয়ে আনলেন ৷ শ্রীঝাডুকার শরীর ধরধর করে কাঁপতে লাগল ৷ নিজেকে কিছুটা সামলে নিয়ে তিনি সপ্রায় দৃষ্টিতে পুরোহিত মশাই-এর দিকে ভাকাতেই তিনি তাঁকে র্ছার প্রশ্নগুলি ব্রিয়ে বললেন ৷ ঝাডুকা ভ্রম প্রসার দৃষ্টিতে হালিমুধে বলতে লাগলেন, তাঁর ইউ এবং উপাস্থ মীরাবাই-এর পুণা জীবনকথা—

'মাজোরার দেশে মেড্ভা পরগনার অধিপতি ছিলেন একজন রাঠোর সামস্ত। তাঁর নাম ছিল রতন সিংহ। লোকে তাঁকে বলত রাতিরা রাণা। তাঁরই কলার নাম মীরাবাঈ। মীরার জন্ম হয়, মেড্ভা পরগণারই অন্তর্গত কুড্কি গ্রামে। মীরা বালাকাল থেকেই অসাধারণ রূপবতী ছিলেন। যেই তাঁকে দেখত, সেই তাঁর সৌলর্মে মুদ্ধ ও আকৃষ্ট হত। এই সৌলর্মের সলে তাঁর কণ্ঠবরে এমন এক মোহিনী মাধুরী এবং সঙ্গীতের সহজ্পটুত্ব ছিল যে তাতে তিনি সকলেরই অভ্যন্ত আদরের ছিলেন। মীরা বালাকাল হতেই নির্জনে একাকিনী থাকতে ভালবাসতেন এবং আপনমনে গান গাইতেন। তিনি অন্য গানের চেয়ে হরিঞ্গ গাথাই গাইতে ভালবাসতেন। তাঁর আর একটি ভালবাসার সাম্প্রী ছিল চল্নচর্চিত পুল্পমালা।

মীরা বালাকালে কোন প্রতিবেশীর কন্মার বিবাহাৎসব দেখে নিজের মাতাজীকে জিজাসা করেন—আমার বামী কে ! মাতাজী কৌতুকছলে নিজেদের গৃহদেবতার বিগ্রহকে দেখিয়ে দিয়ে বলেন—'এই গিরিধারীলাল তোর বামী।' বালিকা মীরা সেইদিন থেকে গিরীধারীলালকেই বামী জেনে হৃদরের সমস্ত প্রেম ও ভক্তি দিয়ে পূজা করতে আরম্ভ করলেন ; এইভাবে বিশ্বধামী মীরার পার্থিব বামীর আসন আগেই দখল করে বললেন ! বয়োর্ছির সলে সলে মীরার রূপগুণ এবং ভ্বনমোহিনী সলীত-খাতি দেশ-দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়তে লাগল। সেই ঝাতিতে আরুই হয়ে দ্রদ্রান্ত হতে লোকে মীরাকে দর্শন এবং ভার গান ওবে চরিভার্থ হবার জন্ম কুড় কি প্রামে এবে ভীড় করতে লাগলেন। মেড় ভা বাড়োরারের একটি ভীর্ছানে পরিণ্ড হল।

চিতোরের মহারাণা সংগ্রামসিংহের পুত্র ভোজরাক বীরার সুখ্যাতি তানে তাঁকে দেখবার ক্ষয় উৎসুক হলেন এবং একদিন ছ্নাবেশে দ্বীরার পিতৃগৃহে গিয়ে মীরার রূপ দেখে এবং গান তানে মুগ্ধ হলেন। ছু' তিনদিন অভিধি হিলাবে থাকার পর বিদার নিবার সময় আত্মবিত্মত হয়ে মীরার অস্পাতে একটি মহামূল্য হীরকাঙ্গুরীর পরিয়ে দিতে দিতে বললেন—মীরা, তোমার সম্প বর্গস্থজুলা, মনোহর। এই বর্গ ছেড়ে চিতোরে খেতে মন চাচ্ছে লা। জুমি যদি চিতোরের ভবিত্মৎ রাজমহিনী হতে বীকার করো তাহলে চিভোর ও মহারাণার কুল ধন্য হয়। মীরার পিতৃদেব অভিথির পরিচয় পেয়ে সানন্দেই তাঁর হাতে কন্যা সম্প্রদান করলেন। বচ্ছন্দবিহারিণী বিহলী বন্দিনী হলেন বর্গপিঞ্জের।

নীরার খণ্ডরকুল শৈব। জনপ্রবাদ এই যে, মীরা খণ্ডরবাড়ীতে আনীত হলে তাঁকে কুলদেবতা মহাদেবকে প্রণাম করতে বলা হয়। তখন তিনি নেই অনুরোধ প্রত্যাধ্যান করে বলেন—'এক গিরিধারীলাল ছাড়া আর কাউকে প্রণাম করি না।'

সেইদিন থেকে সুক্র হল দীরার ২ পালে লাঞ্নাভোগ। চারিদিকে কেবল নিষেধের বেড়াজাল, এমন গলা ছেড়ে গান গাওয়া রানীর সাজে না, এমনভাবে যখন তখন গান গাওয়া এবং ঠাকুর নিয়ে পড়ে থাকা কুলবধুর যোগা নয়, সাধুসয়ালীদের সঙ্গে অবাধে মেলামেশা চলবে না ইভাদি। নীরা গুঃখে ও বাধায় মিয়মানা হয়ে পড়লেন।

ভিনি সদা-সর্বদ। হরি-সংকীর্ভনে মন্ত থাকার ষামী সেবার ব্যাঘাত ঘটভে লাগল। রাণা রুই হলেন। মীরা বৈহ্ণব মহাদ্ধা পেলেই তাঁর সলে ভজনকীর্ভনে মেতে উঠেন, এতে রাণা মীরার চরিত্রে সলেহ করতে লাগলেন। রাণা পুনরার বিবাহ করবেন বলে ভর দেখালেন। ভাতে বিনমভাবে মীরা বললেন—'মহারাণা, আপনি বিবাহ করলে আমি অভান্ত সুথী হব। মীরার প্রতি রাণার সলেহ আরও প্রবল হরে উঠল। এই সলেহের আওনে বাভাস দিতে লাগলেন মীরার ননদ প্রীমতী উদাবাল। মীরার উপর দিনরাত গঞ্জনা ও নির্বাতন চলতেই থাকল। ভিনি তাঁর প্রাণের ঠাকুর গিরিধারীলালকে বুকে আঁকড়ে ধরে সব বাধা নীরবে সইতে লাগলেন।

ইভিমধ্যে বীষার বামীর মৃত্যু হলে তাঁর দেবর বিক্রমন্তিং মহারাণা হলেন। তিনি নীরার সাগুসেবা, সাধুসত্ব ও সাধন-চক্ষরে নানারকর বাধা সৃষ্টি করতে থাকলেন, ননদ উদাবাইএর মতাচার চতুও প বেড়ে গেল। বীরাকে মেরে ফেলবার জন্য কুলের ঝাঁপিডে কুলের মধ্যে কালসর্প পাঠিরে দেওরা হল। কিন্তু এক্লেন্তেও ভক্তকে রক্ষা করলেন ভগবান। তাঁর প্রালচালা ভক্তির ওপে তিনি ঝাঁপির মধ্যে পেলেন শালগ্রাম। এই আলোকিক কাও দেখেও মহারাণা এবং তাঁর ভগ্নির চেগে খুলল না, চৈতন্যোদরও হল না। তাঁরা সভ্যসভাই একদিন ঠাক্রের চরণায়ভ বলে নীরাকে বির খাওরালেন। চরণায়ত ভেবেই মীরা গাগ্রহে সেই বিষ পান করেছিলেন, কিন্তু ভাতেও মহাসাধিকার কিছুই হল না, বরং তাঁর ভগবং প্রেমের মাদকতা আরও বেড়ে গেল। তিনি হরিনামে দিনরান্তি ভ্বে থাকলেন।

এই সমরেই হরি ভজনে নিরন্তর বাাণাত গটার তিনি মহার। তুলসীদাসলীকে পত্র লেখেন। 'তজিরে তার কোট বৈরীসম, যন্তাণি পরম সনেহাঁ',
তুলসীজীর এই নির্দেশ পেরেই তিনি আনন্দিত চিত্রে গিরিধারীলালকে বৃক্
নিরে চিরকালের জন্য চিতোর তাাগ করলেন। সেই সময়কার আতি ও
গান মীরার সুধামাখা কণ্ঠয়রে যেতাবে ফুটে উঠেছিল, তা শুনলে পায়াণও
দ্রবীভূত হয়। এই বলেই ঝাড়্কালী ভাবনিহলে অবস্থার উঠে গাঁড়িয়ে
নাচের ভলীতে তাল ঠুকতে ঠুকতে এবং আঙ্লে গাধ্বের চাকতি বালাভে
বাজাতে গাইতে লাগলেন—

ভূম্হরে কারণ সব স্থুখ ছোড়াঁ।
ভাব মোহে কেঁও ভরসাবো।
বিরহ বিথা লাগি উর-অন্সর

পীত্তম্, সো তুম আয়ো বুঝাৰো ॥੶੶্੶੶੶

এ কী গান! এ কী গলা! মানুৰের কঠমরে কি এত যাত্ থাকে ? কণ্ডবর তবে আমার মত নীরদ বাজিরও প্রাণে যেন হিরোল উঠেছে, সমস্ত ভন্তীতে কেগেছে কারার আবেগ। আমার ভিতরটা কাঁপছে, চক্রালোকিত নর্মদার ভটের এই শাস্ত ভক ভূমিও যেন আবেগে উচ্ছাসে কেঁপে কেঁপে উঠছে। অনেকে ভূকরে ভূকরে ভূকরে ছুঁলিয়ে ছুঁলিয়ে কাঁলছেন। টাদের ক্রপালী ধারা

যেন গলে গলে অফ্রা হয়ে ঝরে পড়চে এই বর্ত্যপৃথিবীতে। অবর্ত্তালোকের করুপ-রিশ্ব-স্পর্ণে সমগ্র সন্তার আনন্দ শিহরণ !

নাড্কাকী গানের প্রভাকটি কলি খুরিরে ফিরিরে গাইছেন, গান গাইতে গাইতে কখন যে তিনি বীরাসনে বলে পড়ে গুহাত তুলে গাইতে আরম্ভ করেছেন, তা বুঝতে পারিনি। আমার কেবলই মনে হছে প্রীঝাডুকা গাইছেন না, হয়ত বা তাঁর কঠের মাধ্যমে সুরলোকের কোন বাসিদা গর্মব বা কিয়ম তাঁর মধ্যে খাবিট হয়ে গেয়ে চলেছেন। মামুহের কঠমরে কি এত উন্মাদনা, এত মাধুর্য থাকে? হয়ত বা য়য়ং মীরাবাটই আবিভূতি হয়ে গাইছেন আক— 'তুম্হারে কারণ সব সুখ হোড়াঁ।' হে আমার প্রীতম্ প্রিয়তম! ওগো তোমার জন্ম যে আমি সব সুখ পরিভাগে করে এসেছি, এখন তুমি আমাকে গ্রহণ না করার ভয় দেখাছে কেন? অন্তরের অন্তরে বিরহ বাধা আলে উঠেছে, ওগো! এখন তুমি এসে আমাকে জড়িয়ে ধরে।, আমার আলা নির্বাণিত করো—পীতম্, সোতুম্ আয়ো বুঝাবো……

শ্বীঝাডুকার গুইচোথ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে, সুরের মুর্চ্ছনার এবং আনন্দের আবেশে তাঁর মুখে চোখে ফুটে উঠেছে এক অপূর্ব দীপ্তি। তিনি উদ্ধুসিত কণ্ঠে আবার গেয়ে উঠলেন—

নয়ন ললচায়ত জিয়রা উদাসী।

শাঁগাওল বনমোঁ বা'জে শাঁগাওল কী বাঁশী॥

মধু! মেরে মধু!

বৈনা-মে শায়না মে, মেরা নয়না না লাগে,

মেরা নী'দ ন লাগে—

পীত্তম্ কে শোয়াস আবে কুসুম-সুবাসী॥

ঝাডুকা নন! যীরাই কেঁদে কেঁদে গাইছেন আর বলছেন—'আমার নরন হয় লালারিত আর জীবন হয় উদাসী যথন শুনি শুসামল বনে বেজে উঠে শুসামের বাঁশী। যণু, আমার মধু! রজনীতে শ্যার শুয়ে আমার নরন মুদ্রিত হয় না, আমার নিদ্রা আলে না, গুগো প্রিয়ত্য! আমার বুকের কাছে যে তোষার কুসুম-সুবালিত নিশ্বাস এলে পড়ে!' এ কী প্রাণ-যাতালো গান ! নাসিকার এক খণুব সুবাস ! আণেন্দ্রিরের সাহাযো যেন এক ঘনীভূত আনন্দ মন্তিক্ষের কৃহরে কৃহরে প্রবেশ করে মূহুর্ভে আনার সমগ্র সতাকে আনন্দ শিংরণে রোবাঞ্চিত করে তুলন । এক অপূর্ব সুখানুভূতি আমাকে যেন একটা সুখ-সমূদ্রের মধ্যে ভূবিরে দিতে চাচ্ছে ! সমস্ত ইন্দ্রিরাম শিবিল—মন্তিক্ষ নিজ্ঞিরভাবে তথু সেই সুবালে সুবাসিত হয়ে যেতে চার !…

বুকের ভিতরটা গুমরে গুমরে উঠছে। দেহমন ধখন বাভাবিক অবস্থা ফিরে পেল, গুখনও আমি চোখ মেলে কি খেন দেখতে চাচ্ছি, কান দিয়ে কি খেন গুনতে চাচ্ছি!……

ধীরে ধীরে মন্দিরের দিকে তাকিয়ে দেখলাম মন্দিরের দরজা বন্ধ করে প্রোহিত মশাই বসে আছেন। প্রীঝাড়ুকা চলে গেছেন। কোন শ্রোডাই উঠে দাঁড়াতে পারছেন না ঝাড়াবিকভাবে। যিনিই উঠে দাঁড়াবার চেন্টা করছেন তাঁকে দেখছি টলটলায়মান অবস্থায় আবার বসে পড়ছেন। যাইছোক, আমরা অবশেবে পরস্পরকে ধরাধরি করে কোনমতে ধর্মশালার দোভলায় পৌছে, যে যার শ্যায় যেন নেশাচ্ছয়ের মত গড়িয়ে পড়লাম। আমার পাশেই মতীক্রজীর শ্যা। তিনি নিজেই নিদ্রাচ্ছয় কঠে জানালেন 'এখন রাত্রি সাড়ে এগারোটা'। বলেই তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন। আর কারও মুখেকোন সাড়া নাই। আমি ভাবতে লাগলাম; সন্ধা সাড়ে ছটা হতে রাত্রি সাড়ে এগারটা এই পাঁচ পাঁচটা ঘন্টা সময় কোথা দিয়ে কেটে গেল, আমবা ব্যতে পারলাম না। একটা ভাবাচ্ছয় অবস্থায় মধ্য দিয়ে কেটে গেল। সত্যই এ যেন 'বৈকুঠের গান' শুনে এলাম।

কখন যে ঘ্মিরে পড়েছিলাম জানি না, ঘ্মের মধ্যে যেন ঘ্ড,রের ঝুওর ঝুথর ধ্বনি শুনছি। কানের কাছে বাজছে সেই ছটি পাথরের চাকভির চটাচট্, চটাচট্ শক। বিভার হরে পড়লাম। সহসা মনে হল, বুকের উপর কারও যেন নিঃখাস পড়ছে, তার অল-সৌরভে ভরে গেছে সারা ঘর, কানে ভেসে আসছে—'শীওম্ কে শোরাস আবে কুসুম-সুবাসী। কামধ্নিস্থানিনী কণ্ঠমর! ঘুম ভেঙে গেল। আমি ধড়াকড় করে উঠে বসলাম। কোকিল ভাকছে। সকাল হয়ে আসছে। বছদিন পরে কোকিলের ভাক শুনে মনে আনক হল। মনে পড়াল, আমরা গহন গভীর বাড়িপথ অভিক্রম

করে স্মতল অঞ্চলে চলে এসেছি। এতদিন ভরংকর জললে ভোর হওরার আগেই শুনতে পেতাম বন্য মোরগের ডাক। জানালা দিরে দেখলাম আকাশ করসা হরে আসছে। গাছপালার আবহা অন্ধকার থাকলেও পাঝীর কলকাকলিতে মনে হচ্ছে, প্রকৃতিতে সাড়া জেগেছে। মোহান্তজীসহ নাগা সর্যাসীদের কারও সাড়া নাই, স্বাই ঘুমে অচেতন, কি জানি বা, মহান্তারা সকলেই ভাব-স্মাধিতে আচ্ছর। আমি গা টিপে টিপে বারান্দার এসে বস্লাম।

ধর্মশালার একতলার পাঁচজন সাধু আছেন দেখেছিলাম। তাঁরাও গত-রাত্তে আমাদের সলে ঝাডুকা মহারাজের গান শুনছিলেন দেখেছিলাম। তাঁদেরকে দেখলাম তাঁরা কমগুলু হাতে বেরিয়ে যাচ্ছেন বোধহর রান ও প্রাতঃকৃত্য সারতে। সকাল হয়ে গেছে, আর বসে থাকার কোন মানে হয় না। আমিও গামছা কমগুলু হাতে রান ও প্রাতঃকৃত্য করতে চলে গেলাম।

রান ও তর্পণ সেরে আদিতোশ্বরের মন্দিরে পৌছলাম। মন্দিরে কেউ
নাই। মন্দিরে দরজার কোন তালা নাই। শিকল খুলে ঠেলা দিতেই
দরজা খুলে গেল। আমি প্রণাম ও আচমন করে শিবের মাথার জল
ঢালতে ঢালতে শিবলিল ভাল করে মার্জনা করতে লাগলাম। শ্রীলিলের
শীর্ষদেশে দেখছি একটি ঘর্ণময় র্ত্ত, একট্ নিচেই তিনটি সোনালী ত্রিপুণ্ড্র
শোভা পাছে। আমি হাতজোড় করে স্তোত্রপাঠ করতে লাগলাম—

ওঁ নমঃ কারণ কারণানাং নমো নমঃ কারণবজিভায়।
নমো নমঃ কার্যময়ায় তুভাঃ নমো নমঃ কার্যবিভিন্নরপ॥
অরপরপায় সমস্তরপিণে পরাণুরপায় পরাপরায়।
অপারপায়ায় পরাজিপারপ্রদায় তুভাঃ শশিমৌলয়ে নমঃ॥
হে কারণগণের কারণ। হে মহাকারণ হরপ। ভোষাকে প্রণাম। হে
কারণরহিত। ভোষাকে প্রণাম। হে কার্যময়। অথচ হে কার্যবিভিন্নরপ।
ভোষাকে প্রণাম। হে অনির্বচনীয় হরপ। হে সমস্তর্নপিন্। হে পরবায়্নরপ।
হরপ। হে পরাপর। ভোষাকে প্রণাম। হে অপারপার। হে পরাজিপার-

थानाम करतरे উঠে দেখি, সূর্বোদর हरत গেছে। পূর্বমুখী बन्धितत पत्रका

প্রদ! হে শশিশেধর শশিভূষণ! ভোষাকে প্রণাম।

এমনভাবে স্থাণিত যে প্রভাত সূর্যের উদয়রশ্যি সোষ্টা এসে পড়েছে আদিতোশ্বরের উপর। সূর্যকিরণে অন্অন্ করছেন শিবলিছ। একতলার গেই পাঁচজন সাধু রান সেরে এসে পােছলেন মন্দিরে। আমি মন্দির থেকে বেরিরে আসতেই তাঁরা মন্দিরে চুকে শিবের মাধার জল চালতে চালতে ভব করতে লাগলেন—

ওঁ উদয়গিরিম্পেতং ভাস্করং পদ্মহন্তং
নিখিল ভূবন নেত্রং রত্তরত্বোপমেয়ম্।
ভিমিরকরিম্গেন্ডং বোধকং পদ্মিনীনাং
স্থাববরমভিবন্দে স্থালারং বিশ্ববন্দ্যম॥

তব তবে আমি চমকে উঠলাম। এখানেও কি তাহলে সুর্যমন্ত্রের আর্চনা করতে হর। আমি একথা তাঁদেরকে জিগুলা করতেই বেশ টেরিয়া মেকাজে বলে উঠলেন—'আপ্ক্যা নরা পরিক্রমা কর্বহা হৈ ? পুঞ্জিণী তীর্থ দে আদিত্যেখন তীর্থ তক্ ভগবান সূর্যনারারণকী তপস্যাক্ষেত্র হ্যার। ইবন সূর্যমন্ত্রে হি শিবকীকো উশাসনা বিধি হৈ।'

—'তথান্ত ভগবন্ তথান্ত' এইবলে তাঁদেরকে শান্ত করলাম। তাঁরা চলে গেলেন। 'হর নর্মদে, হর নর্মদে' বপতে বলতে পুরোহিত মশাই অনেক পুপ্সন্তার এবং রৌপ্যপাত্তে পঞ্চায়ত নিরে পুজা করতে উপস্থিত হলেন। আমি তাঁকে 'হর নর্মদে' বলে অভিবাদন করে ধর্মশালার দিকে যেতে লাগলাম। একবার নর্মদার ঘাটের দিকে তাকিরে দেখে নিলাম, মোহান্তজী তাঁর দলবল নিয়ে য়ান করতে এসেছেন কিনা। কাউকে দেখতে পেলাম না। কী আশ্চর্য! প্রায় সাতটা সাড়ে সাতটা হয়ে গেছে, সমস্ত অঞ্চল রৌদ্রে ঝলমল করছে, এখনও তাঁরা উঠেন নি! তাঁদের কি তাহলে ভাবের থোর এখনও কাটে নি! ধর্মশালার প্রাঞ্চনে চুকেট মহাজ্ঞাদের সাড়া পেলাম। দোভলায় উঠে দেখি, সকলেই বারান্সার বলে আরাম করছেন। নির্বিষে জীবিত অবস্থায় এবং অক্ষডদেহে সকলেই যে শূলপালির ঝাড়ি অভিক্রম করে আলতে পেরেছেন, এই আনন্দে সকলেই মশগুল! মতীক্র আমাকে জিঞানা করলেন—আপনার রান পূজা হরে গেল ভাই!

শোহাজনী বপলেন—কহিনে বালালীবাবা, বৈকুঠকা গান ক্যায়না মিঠা !
রভনভারতী মন্তব্য করলেন—হম্ শোচভা হঁ, কৈলানশিবরে রবো
শিবভবন মেঁ ঝাডুকাজী কোট কিলন থে; হো সক্তা হৈ নারদলী ইয়া
ভ্ৰজীনে কোই বখত্ ইন্কো শ্রাণ দিরে থে, ইনীওরাভে ইনোনে কিন্
জনম লিয়া!

লক্ষণভারতীজী টাগ্লনি কাটলেন—হাঁ হাঁ হম্ শোচতা হঁ উস্বৰণ তুম্ উধর বিরাজমান থে ঔর নারদজী ইরা ভ্গুজীকা গোড়কা ঠোকর খা কর্, ইস মধ্যপ্রদেশ মেঁ গির গিরা!

তার কথা ভবে সকলেই হো হো করে হেসে উঠলেন।

বোহান্তজী বললেন—হাসিঠাটা থাক্। ব্বলে লছমন ভেইরা, মণ্ডলেশ্বর থেকে আমাদের গদী এখানে উঠিয়ে নিয়ে এলে কেমন হয় ? ভাহলে রোজই আমরা ঝাডুকাজীর মধুময় কঠখনে ঐ আলৌকিক ভজন শুনতে পেডাম!

- —ভালই হয় তবে ঝাডুকাজী যদি এখান থেকে চলে যান, তখন কি করবেন! আবার ভল্লীভল্লা নিয়ে মণ্ডলেশ্ব ফিরে যাবেন!
- —তব ত বহুৎ ঝঞ্চাট হোগা। অব চলিয়ে নর্মদা ঘাট্মেঁ নাহায়েগা।
  তাঁরা স্বাই দল বেঁথে রান করতে গেলেন। আমি লক্ষণভারতীজীর
  কাছে একটি ছুরি চেয়ে নিলাম। লিড পেলিলের মুখটা একটু চেঁছে নিয়ে
  ভায়েরী লিখতে বসব। হাত্নী সদম পর্যন্ত সব বিবরণ লিপিবছ করেছি,
  পাগলী ঘাট, মাকড্খেড়া এবং হিরণাপাণি ভথা পুয়রিণী ভীর্থ সম্বন্ধে নোট
  লেখা হয় নি। ঝোলা থেকে ভায়েরীটি বের করে লিখতে বসব, এমন
  সময় মতীক্রজী আবার ফিরে এলেন—'ভূল করে ঘড়িটা সলে নিয়ে গেছলাম।
  ঘড়িটা আপনার কাছে রাধুন ত ভাই। গুরুজী আপনাকে জানাতে বললেন,
  আন পূজা সেরে আসতে আমাদের কিঞ্চিং দেরী হবে, আপনি কিছু ভাববেন
  না। আপনি যখন রান করতে গেছলেন সেই সময় পুরোহিভজী এলে তাঁর
  বগ্রেছ ভিক্ষাগ্রহণের আমন্ত্রণ জানিয়ে গেছেন।'

—এই সুসংবাদ প্রদানের জন্ম ধন্মবাদ! মভীপ্রজী হাসতে হাসভে চলে গোলেন।

আমি ভারেরী লিখতে বসলাম। আমার এই ভারেরী লেখা মানে সংক্রিপ্ত নোট নেওরা। বাণপক নলবের কিছু প্রাকৃতিক বৈশিক্টা লিখে

পাগলী ঘাটের পাগলী মারের সহত্ত্বে লক্ষণভারতীভীর কাছে যা গুনেছিলাম. তা লিখলাম। মাকড্ৰেডাতে কালে। চিডার হুরে কিভাবে গেই কালরাত্তি কাটিরেছিলান লে সম্বন্ধে কিছ লিখে চিভাবাবের চারিত্তিক বৈশিক্টা সম্বন্ধে যা যা শুৰেছিলাম ভাও সংক্ষেপে লিখলাম। পুন্ধবিশী তীৰ্বে দেই কোজাগরী পূর্ণিমার রাত্রে মোহাল্ডকীর ভাবোন্মাদ অবস্থা, পুদ্ধরিশীর পাড়ে চারজন রহস্তমর সাধুর দর্শন, তাঁদের অসৌকিক গাত্তবর্ণ, তাঁদের দিকে এগিরে যাওরার চেন্টা করতেই মূহর্মুছ বাবের হলার, সকালে হিরণাণাণির পুদ। कत्रटा राटकरे वक:रे कर्छ नागरवरमत्र मखाविकान, नरना मन्मित्र मरका विकार बिनिक, ध्वात ज्ञानात नमत राच महित्यत नड़ारे, तारे रीज्यन मुख, नर्दाम्ब গভরাত্তে ঝাডুকাজীর কঠে 'বৈকুঠের গান', সব বিবয়েই কিছু কিছু নোট লিখে ভারেরী লেখা বন্ধ করলাম। ছড়ির দিকে ভাকিরে দেখি যোটে न'है। द्वरक्रह्। व्यामि धर्ममानात्र हाएए छेट्ठे एएथनाम, दमाहास्त्रकीत एन বেইমাত্র স্থানাদি বেরে যশিরে এবে পৌটেচছেন। ৩০ জন নাগার একে একে পুজা করে আনতে দেরী হবে। আমার কৌতৃহল হল, একতলার ঘরে গিরে সেই পাঁচজন সাধুর সঙ্গে আলাপ করতে। ভারেরী হাতে নিয়েই ভত্মলেপন করছেন। তাঁরা সকলেই উলঙ্গ হয়ে বসে আছেন। প্রভাকের লিঙ্গদেশ মোটা লোহার ভিঞ্জির দিয়ে দুচ্ভাবে বন্ধ। তাঁদেরকে গতরাত্তে ঝাডুকানীর গানের আগরে কিংবা আন্ত সকালে নর্মদার ঘাটেও দেখেছিলাম, তাঁদের পরিধানে ছিল একখণ্ড গেরুৱা বস্ত্র। ঘরে চুকব, না, দোভলার ফিরে যাব ইতন্ততঃ করছি এমন সময় তাঁদের একজন আমাকে দেখতে পেরে ভাক দিলেন—'আইরে, আইরে, অলরমেঁ আইরে।'

আশৃত্ত হয়ে বরে চুকলাম। প্রথমেই তারা আমার পরিচয় জানতে চাইলেন। আমি জানি সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে সাধারণতঃ বিরোধ থাকে। যে যার সম্প্রদায়কেই চরম এবং একমার খাঁটি ভেবে থাকেন। তাই প্রথমেই আমি জানালাম, 'বাবার ইচ্ছাক্রমে ষাধীন ভাবে নর্মদা পরিক্রমা করচি। শূলণাণির ঝাড়িতে পরিক্রমার সময় পথিমধ্যে এঁদের সলে দেখা হয়। হরিধামে পীছে এঁদের সলে ছাড়াছাড়ি হয়ে যাবে।' আমার কপা শুনে মনে হল তাঁরা খুনী হলেন। মন্তির বাঁকে 'টেরিয়া মেজাজের সাধু' বলে

यत्व रुदाहिन, छिनिरे धार्याक बनाछ नाशानन-'ভार्यात धार्यात्व विवाहे चाथव। चामारमद याहासचीव निर्माण चामवा मरन मरन विकक হয়ে চভুদিকে খুরে ফিরে ভিক্না করি। ভিক্নালক অর্থে দরিত্র নারারণের সেবা হর। এখানে আরও তিন চার দিন থেকে আমরা ভারোচে ফিরে যাব। আমরা লিজকে লোছার লিঞ্জিরে বেঁধে রাখি বলে আমাদেরকে কেউ বলে 'লোহিয়া', গাত্তে ভদ্মলেপন কব্নি বলে কেউ বলে 'থাকি', কারণ খাক শব্দের অর্থ ভন্ম। পাঁচটি বাঁক দেখিরে বললেন-আমাদের এই ভিক্ষাযন্ত্রের নাম 'কামধেসু।' এই কামধেসু কাঁথে নিয়ে ভিক্ষা করি বলে অনেকে আমাদেরকে বলে 'কামধেনী।' আমরা কোন গৃহত্বের বাড়ীতে প্রবেশ করি না। ওকপরস্পরাক্রমে ঘেসব উপদেশ বাক্য আমাদের সম্প্রদায়ে প্রচলিত, আমরা সেইসর দোঁছা গাইতে গাইতে রাভা দিয়ে হেঁটে যাই, गृहीता निष्कतारे अरन छिका निष्त यान। आमता मा नर्मना, निन, नूर्य, রাম ও নারারণকে একই পরমেশ্রের প্রকাশ বলে মানি, তাই পরমেশ্রর জ্ঞানে এই পাঁচ দেৰতারই উপাসনা করি। তুমি ভারোচে গিরে আমাদের বিখ্যাত খাকি-কামধেন্দ্রী আশ্রেমে গেলে আমরা ধুনী হব। আমাদের ভিক্ষাযন্ত্রগুলি ভাল করে লক্ষা কর।

তাঁর কথার ভিক্ষা যন্ত্রভালিকে ভাল করে খুঁটিরে দেখতে লাগলাম। ভিক্ষাযন্ত্র একগাছি করে বাঁক ছাড়া কিছু নর। ভারীরা যেমন বাঁকে ভার নিরে যার ঠিক সেই রকমই এই কামধেন্ন নামক যদ্ভের ছুই দিকে ছুই গাছি শিকা আছে। প্রভাক শিকার একটি করে ছোটু চালারী বসানো থাকে। শিকাগুলি লাল রংএর কাণড়ের টুকরো দিরে জড়ানো। একদিকের শিকার গাভী এবং অক্তদিকের শিকার হনুমানের মূর্তি অহিত আছে দেখলাম।

আমি তাঁদেরকে জিলাসা করলাম—আপনারা যখন ভস্তলেপন করছিলেন, তখন বিজ্বিজ্করে কোন মন্ত্র আওড়াচ্ছিলেন বলে মনে হল। ভস্ম মাধার কোন মন্ত্রাহে না কি!

—আছে বৈকি! শুধু ভত্মদেপন নর, লিক্সকে জিঞ্জিরে বন্ধ করারও সংয্য-সাধনী যন্ত্র আছে। জিঞ্জির বন্ধনের মন্ত্র—

> মূঞিকো বন্ধন ধরমকো ধাগা। লোহাকো এড়বন্দ্ কমরমেঁ লাগা। গুরুকা দোহাই কামনাশ হোগা॥

আর ভত্ম নাধার মন্ত্রন্তের শেক্তরের। কৌ হরের। কৌ হরের। কৌ হরের। কোনর অগিণ্ মুখ জরে সূর্য মুখ ওপে ওহি খাক, সন্তর্কে চচ্চ লগা, খাক্ হরা দিল্ পাক, অলখ নিরঞ্জন আগহি আগ্।

আন্তারা বা প্রশ্রের পেরে আমার সাহস আরও বেড়ে গেল। আমি হাতজ্ঞাড় করে বললাম—আমাকে দরা করে যদি হু চারটি দোঁহা বলেন ভাহলে ধন্য হই।

- —আপকা পাশ ভারেবী ত হার, আছে। হদারা গুরুজীকা উপদেশ দো চারঠো শিখ শো। অপর গুরুভাতাদের দিকে তাকিয়ে বলশেন— ক্যা ভেইরা ় ইস্মে কোট হরজা হার !
- —বেহি, নেহি, কা। হরজা ? ইয়ে ভকত্ আদমী জার। ইনকো ভুনা দিজিয়ে—
- ১। সোই হমারা সাইয়া জো সবকা পূর্ণহার।
  থাকি জীবন মরণকা জাকৈ হাথি বিচার॥
  থিনি সকল বস্তুকে স্থালসুন্দর করে সৃষ্টি করেছেন, তিনিই আমার ঈশ্বর।
  জীবনমরণের বিচার তাঁরই হাতে, তাঁরই চিন্তা কর।
- ১। সাঁই কিয়া সব হৈ রয়া যো কুছ্ করৈ সো হোই।
  করতা করৈ স হোতে হৈ কাহে কলপৈ কোই॥
  পরমেশ্র যা করেছেন, তাই হয়েছে। তিনি যা করবেন, তাই হবে।
  তিনিই তাবং বিভ্যান্ পদার্থের কর্তা। তবে লোকে কেন শোক করে দ
- ৩। সুমিরণসে প্রেমধন জাগৈ কৌন্ কিয়া সব হোই।
  থাকি মারগ মেহের কা বিরলা বুঝে কোই॥
  যে বাজি ঈশ্বকে স্থারণ করে, ভারই প্রেমানন্দের উদর হর এবং কোন
  বিবরের চেন্টা না করলেও ভার দকল সম্পদই আপনা হভেই সম্পদ্ধ হর।
  থাকিদের পথ মেহের বা দয়ার পথ। এই দয়ার পথ বুঝতে পারে, এমন
  লোক অভি অল্প।
  - ৪। পুরণহারা পরশি ক্রোচিড রহসী ঠাম। অস্তর তেঁহরি উমগ্রসীসকল নিরস্তর রাম॥

প্রণ-কর্তা পরবেশর যদি তোষার অভয়বাদী হয়ে তোষাকে স্পর্শ করেন, তবে ভোষার অভয় হতে হয়ি আপনা হতেই উজ্গিত হয়ে উঠবেন। রাম সকল বস্তুতে নিরস্তর শ্বিতি করেন।

- ৫। মূরথ ! সো ভো পাস হি হৈ নাইী দ্রীগবার।
  সব জানত হৈ বাপুরে ! দেবে কোঁ হুসিয়ার॥
  তারে মূড়! ঈশ্বর ভোর দূরে নন, ভোর নিকটেই আছেন। তারে বাপু!
  তিনি সকলই জানেন এবং স্যত্মে যথায়ধ দান করে চলেছেন।
- ৬। চিস্তা কর্ণা কুছ নহঁী, চিস্তা জীবকো খাই।
  হোনা থা সৌ হৈ রহ্মা, জানা হৈ সো জাই॥
  চিস্তা করা কিছু নর , চিস্তা জীবনকে শোষণ করে। যা হবার চিল তাই
  হয়েছে। যা যাবার তাই যার।
- ৭। জো রচিয়া সোই হোগা কাহেকো শির মেঁলে।
  সাহিত উপরি রাখিয়ে দেখি তামাসা ইয়ে॥

  ঈশার যা বিধান করেছেন, তাই ঘটবে। অতএব, তুমি কি জন্ম নিজের
  মাথার ভার গ্রহণ কর গুপরমেশ্রকে সর্বোপরি বলে জান : বলে বলে
  তথু কৌতুক দেখ।

যদিবের দিক থেকে শিলা ভক্ষর নাদ সহ 'হর-নর্মদে' ধ্বনি উঠতেই 'থাকিবাবা' বললেন, 'ভূমহারা সাথীরো নে, আ রহা হৈ।' বেলা ১১টা বেজে গেছে। আমি তাঁদেরকে নমন্তার জানিরে উঠে পড়লাম। যিনি আমাকে উপদেশ শুনাচ্ছিলেন, ডিনি বললেন—'ভারোচ মেঁ পৌছকর্ খাকিবাবা কো আশ্রম মেঁ জকর যাইরে গা।' আমি উত্তর দিলাম 'লোরচিয়া সোই হোগা অর্থাৎ ইশর যা বিধান করেছেন, ভাই ভ ঘটবে!'

এইবলে দোতলার উঠে গেলাম। ত্' এক মিনিট পরেই নাগা সন্নাদীর দল পৌছে গেলেন। মোহান্তনী বললেন, 'বালালীবাবা, আদিতোশ্বর ভগবানের পূরা করে আজ বড় তৃত্তি পেলাম। তৃষি ভ আবাদেরকে হেড়ে একলাই সর্বাগ্রে পূজা করে এলেছ। ভালই করেছ। তৃষি এখন আমাদের সলে থাকলে বড় আমল পেতে।'

আমি সন্ত শেখা বুলি আওড়ালাম—'কো রচিরা সোই হোগা।' অর্থাং ঈশার যা ঘটাবেন তাই ত ঘটবে।

किहुक्र शरवरे शूरवादिङ यगारे अस्ति नमुद्र चितिरानुरक धाराहम करत बगुरर निरत यानात चना। 'स्त नर्भरम' ध्वनि बिर्फ बिर्फ स्नामता তার ছারদেশে উপস্থিত হলাম। বাহ্মণের সংখ্যিনীসং পাঁচ পুঞ সকলের णा शुरेरत पिरमन । वातवात वातण कता मर्थक छाता अनरमन ना । मन्दित হতে বোধহয় ৫০০ গব্দ দূরেই তাঁর দোতদা পাকাবাড়ী। প্রশন্ত প্রাচন এবং শক্তভান্তার আছে দেশলাম। প্রায় ৪০টি গাঙী আছে। পুরোহিত यमाहित्क त्यम मन्नाब शृह्य बर्लाहे मत्न हल। वाष्ट्रीब छिख्राब वाबान्नाब মহারা ক্ষ্মভারতীকী এবং চৈত্রভারতীকীর বড় তৈলচিত্র দেশলাম। পুপামাল্যে সুসক্ষিত। 'ব্ৰহ্মাৰ্পনং ব্ৰহ্মহ্বি' মন্ত্ৰোচ্চারণ করে পুরী ভাল এको। नजीत उत्रकाती रानुता अठून १४ नत नर्यारा भागता नकरनर পরিভৃত্তি সহকারে ভোজন করলাম। এদেশে যেকোন শাকপাভার ভরকারীই হোক, মূৰো শাক, সরবে শাক, হিংচা, ধনেপাভা, পলতা বা আলু-পটল गर्यारण कान **जान्ना वा त्यानरे रहाक, जात्र नर्वक्**रीन् नाम मकी ! তা আক্তে যে भक्को थिनाम, তার মধ্যে সাদা সাদা হড়হড়ে আমাদের দেশের কচুর মত কিছু মিশানো ছিল। সেই বল্পটা কি তা জিঞালা করতেই পুরোহিত মশাই বললেন—'উস্কা নাম পেক্চি।'

কিছুই ব্যলাম না। তিনি তথন বললেন যে পেকৃচি এক ধরণের কান্দা, মাটির নিচে হর। তব্ও গুর্বোধা ঠেকল। লক্ষণভারতীকী বললেন—ধর্মালার গিরে ভোনাকে ব্যিরে দিব চল। যোহান্তকীকে পুরোহিতকী প্রাম করতে উন্নত হতেই মোহান্তকী তাঁকে ক্ষড়িরে ধরলেন। পূর্বেই ওনেছি লক্ষণভারতীসহ এই তিনকনই পরস্পরের ওকভাই। তাঁরা পরস্পরকে কোলাকুলি করলেন, বাকী আমরা স্বাই 'হর নর্মদে' বলে অভিবাদন ভানিয়ে ফিরে এলাম ধর্মশালায়। সকলেই বিশ্রাম করতে লাগলেন। আমাকে বারান্দার ভেকে নিয়ে গিরে লক্ষণভারতীকী জানালেন—'মতিধি হিসাবে গৃহধানী প্রদন্ত 'ভিক্ষার' কোন স্মালোচনা করতে নাই। আমি কোন স্মালোচনার দৃষ্টিভেও বলছি না। ভোমার কৌতৃহল নির্ভির ক্য জানাছি, পেকৃচি কোন কান্দান্থানা নয়, বনকচ্। অভি অখান্ড বন্ধ।

আনি স্পর্নও করি নি। হুর্গন জলুলের যথো যারা বাস করে, সেই ভীস, ওয়াঞ্চি, হো প্রভৃতি জাভির গরীব লোকরাই বাধা হয়ে বনকচু খার। আজাণ, সর্যাসীদের ভাগুরার পরিপাটি বাবছাই করেছিলেন, ঐ জাভীর সজী না বানালেই পারভেন।' আবাদের কথা শেব হতে না হতেই মোহান্তনী বারান্দার বেরিরে এসে বলুলেন—আডুকাজী আজ সামকা বধং আরেগা ত টু উন্কা 'বৈকুণ্ঠ কী গানা' কি লিয়ে মেরা দিল তড়পাতা হৈ।

— এই নিরে আপনি তিনবার ঝাডুকার তালাশ করলেন। পুরোহিত ভেইরাকেও ত্বার জিল্ঞাসা করেছেন। তাঁর কাছে ত তবে এলেন ঝাডুকাজীর আসা না আসা তাঁর মজি। আসতে পারেন, নাও আসতে পারেন। এলে তাঁর গান আর একবার তনব, না এলে শোনা হবে না। পরিক্রমাবাসীর কাছে পরিক্রমাটাই মুখ্য। এখন আমরা খ্মাব; পাঁচটার আগে উঠিছি না। আপনার ইচ্ছা হলে আপনি বন্দিরে গিরে ঝাডুকাজীর পথের দিকে সভ্যুষ্ণ নরনে তাকিয়ে বলে থাকুন।

জোঠ গুরুপ্রাভার ধনক খেরে নোহাস্তলী শুক্নো মুখে গিরে বসলেন নিজের আসনে। স্বাই অল্লবিস্তর আনরা খুনিরে নিলান, কিন্তু নোহাস্তলী ঠার বলে রইলেন। বিকেল ৫টা বাজতে না বাজতেই নোহাস্তলী লক্ষ্ণভারতীজীকে কাতর বিনতি জানালেন—'অব চলিরে মন্দ্রমেঁ।'

—নেহি জী! ঝাড়কাজী সামকা বৰং আরেছে! নেহি আনেসে আচ্ছাই হোগা! এইবলে ভিনি আনাদের ছিকে চোৰ টিপলেন। ঠোঁটে চোৱা ছাসি! তাঁর কথা গুনে মোহাস্তলী চোধ বন্ধ করে বলে রইলেন।

লক্ষণভারতীকী মূপে ঐ রকম কথা বললেন বটে কিন্তু মূখ হাত ধুরে তকুনি তিনি মন্দিরে যাবার করা প্রস্তুত হতে লাগলেন। উভন্ন গুরুত্রাভার এই রাগ অমুরাগের পালা আমার ধুবই ভাল লাগল।

লক্ষণভারতীকী প্রস্ত হরে বললেন—উঠিরে জী, আণ্কো আলিক্ কা পাশ লে চল্ডা হ'। যোহাস্থলী লাফিয়ে উঠে তাঁর লছ্যন ভেইয়াকে জড়িয়ে ধরলেন।

আমরা মন্দিরে যখন পৌছলাম, তখন মতীক্রের বড়িতে দেখলাম লাড়ে পাঁচটা বেজেছে। গিয়ে দেখি, মন্দিরের চন্দ্রর ভরে গেছে। গান শুনার আগ্রহে সকলেই এলে ঝাড়,কান্দীর আগমনের প্রতীক্ষা করছেন। গত- রাত্রে থিনি মারাবাল-এর পুণা জীবনচরিত জানতে চেরেছিলেন তিনিও এবে বনে আহ্নে। স্কা। ৬টা বাজতেই ভ্রেরের ধানি শোনা গোল। ঝাড়,কাজী আসহেন, আসহেন স্বাবর্ডের পাশ দিরে। তাঁর পিছনেও দেশছি, তাঁকে অনুসরণ করে করজোড়ে আসহেন দশ বার জন ভক্ত।

ভিনি ওন্ওন্ কৰে গাইতে গাইতে আসছেন,

মীরা কে প্রভূ গছীর গম্হীরা, হাদর বহেঁ জী ধীরা।
আধী রাজ প্রভূ দরশন দীন্হে প্রেম নদী-কী জীরা॥
অর্থাৎ নীরার প্রভূ গভীর গজীর, বড় গছন সেই রহস্য। হাদর বৈর্ধা
ধরে থাকো, অর্ধরাত্তা প্রেম-নদীর জীরে প্রভূ ভোমাকে দর্শন দিবেন।.....

ভাঁকে দেখা যাত্ৰই সকলেই শশবাত্তে উঠে দাঁড়াবার উভাগে করতেই পুরোহিডজী, বললেন—'এারদা মং করনা। ইরে উন্কা বিলকুল বেপসন্দ। চুপচাণ বৈঠা বহিলে।'

বাড়কাজী কারও দিকে না তাকিরে মিনিট গুই ভগবান আদিতোখরজীকে বিহলে দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করলেন, পরে ভুল্ঠিত হরে প্রণাম করতে লাগলেন। প্রণাম করে উঠেই তিনি বারাসনে বসেই সেই বৃদ্ধামারীর দিকে তাকিরে বলতে লাগলেন—'গতকাল শুনিয়েছি যে পরম বৈক্ষণী মীরাবাঈ জন্মছিলেন মেড্তার কাছে কুড্কি গ্রামে। তিনি জন্মেছিলেন বৈশাশ মাসের শুক্রা ভূতীয়া তিথিতে। সূর্য তখন মেমরাশিতে, তুলী। তাই সূর্যের নামানুসারে তাঁর নাম রাখা হয় 'মিছিরা', মিছিরা থেকেই অপজ্রণে বীরা। বীরাবাঈ যখন জন্মগ্রহণ করেন তখন দিল্লীতে লোদী সাম্রান্থা অন্তোর্ম্থ। ইত্রাহিম লোদীকে পানিপথের যুদ্দে হারিয়ে বাবর বসেছেন দিল্লীর সিংহাসনে। ইতিহাসের রক্ষন্ত্যিতে যোগলের সেই প্রথম পদস্কার। মহারালা সংগ্রামসিংহ তখন বপ্ন দেখছেন ভারতে পুনরায় হিন্দু সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার। তাঁর ষপ্ন যদি সফল হড, তাহলে মহারালা সংগ্রামসিংহের পুত্র বীরার বামী কুমার ভোলরাজ বসতে পারতেন ভারতের সিংহাসনে আর আমার উপাস্যা দেবী মীরাবাইকী হতে পারতেন ভারতের পট্রমহিবী।

मरावाना नःशाननिः एरव माञ्कि कृतानी वजनकृमात्री वाला अकराद

কালী গিরেছিলেন। সেধানেই বহাখোনী বৈদান বা ক্রইদানজীর সজে তাঁর সাক্ষাং ঘটে। তিনি ক্রইদানজীর কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন। তাঁর কাছে অপূর্ব কারুকার্য বিশিষ্ট গিরিধারীর একটি বিগ্রহ ছিল। তিনি সেটি ওকদেবকে সমর্পণ করেন। ক্রইদানজীর বরুস তথন ১০০, সেইসমর তিনি একবার রাঠোর সর্দার রতনসিংহের গৃহে অতিথি হন। নীরাবাই তথন শিশু, বরুস মাত্র পাঁচ বংসর। গিরিধারীজীর সুন্দর মৃতিটি দেখে বাচ্চা মেরে আবদার করেন সেই মৃতিটি পাবার করু। ক্রইদানজী প্রভাব সেটি দিতে চান নি। কিন্তু সেধানে থাকতে থাকতেই ক্রইদানজী গভীর রাত্রিতে শুরে শুরুত থাকেন মীরার কণ্ঠয়র, তাঁর আতি ; তিনি অমুভ্র করেন গিরিধারীজীও যেন মীরার কাছেই থাকতে চান। মহাযোগী অগত্যা সেই গিরীধারীলালের বিগ্রহ মীরার হাতেই সমর্পণ করে আসেন।

অবেক বই-এ মীরাকে রাণা কুন্তের পত্নী বলে বর্ণনা করা হরেছে।
এটি মারাক্সক ভূল তথা। তেমনি র্ন্দাবনে তাঁর শেষ জীবনের কাহিনীও
গালগল্প, বিলকুল ঝুট়। মীরা ছিলেন বাবর ও গুরুনানকের সমসাময়িক।
ভরুণ আক্ররের সঙ্গে যখন তাঁর দেখা হয়, তখন তিনি ১০০ বংসরের র্দ্ধা!
দেখা হয়েছিল চিতোরে নয়; সমস্ত তার্থ পরিক্রমান্তে মীরা তখন পরিচয়
গোপন করে বাস করছিলেন বন্ধোগড়ের বাবেল। রাজা রামচক্রের
রাজপ্রাসাদে।

সেই শিশুকালে গিরিধারীলালকে পাবার পর থেকে তিনিই হরে উঠেন
নীরাবাল-এর ধানজ্ঞান। গিরিধারীলালের সেবা পূজা করতে করতেই
তার কঠে বতংই উৎসারিত হতে থাকে বিচিত্র সব গান ও গানের ভাষা।
সংগীত জগতে তাঁর অভিনব সৃষ্টি মল্লার। তীর সুরার মত একটা মাদকভার
এই ভক্তি রলাপ্রিত গান মনকে আচ্চল্ল করে ফেলে। তথু আত্মনিবেদন
নর, প্রীতম্ প্রিরতমের উপর জোর-খাটানো আবদার তাঁর গানের চত্রে
ছত্রে—নারীরী, মারিরী, মার ভো গোবিন্দ লীনো মৌল, মাগো! আমি
ত গোবিন্দকে একেবারে কিনে নিয়েছি। বলেই উঠে গাঁড়িয়ে নাচতে
নাচতে গাইতে লাগুলেন—

অঁপ্য়ন জল সীচি সীচি প্রেম বেলি বোঈ।

## অব ডো বেলি ফ্যায়ল গঈ আনন্দ ফল হোঈ॥

অর্থাৎ মারাদেরী তাঁর গোবিদ্দকে বলছেন—চোধের জলে নিঞ্চন করে বুনে দিরেছি প্রেম ভালবাসার লভা। এখন ও সেই লভার ফুল ফুটেছে, জন্মেছে সেধার আনন্দ ফল!

ঝাড়ুকাজীর কণ্ঠ দিরে উৎসারিত হচ্চে সেই সুধামাখা 'বৈকুণ্ঠের গান', স্বাই ন্তর হরে বসে আছি, ভন্নীতে ভন্নীতে একটা সুধাবেশ সঞ্চারিত হরে গেল।

তিনি গেলে চলেছেন—

বিরহিনী বৈঠা জাওঁ
জগৎ শোয়রে আনি,
ভারা গিন্ গিন্ রৈন বিহানী॥
হারে মেরা জনমমরণকে সাথী
রাজা মেরে রাজা!
থানে নহাঁ বিসকু দিন রাভি।
হে-রী মাঁয়ভ দরদ দিওয়ানী
মেরে দরদ ন জানে কোয়।
মীরা দাসী জনম জনম কী
পড়ি তুম্হারে পায়॥

নীরা প্রাণ চেলে তাঁর অন্তর বেদনা ব্যক্ত করছেন গিরিধারীলালের চরণকমলে—'পারা জগৎ খুমিয়ে আছে, একা আমি জেগে বলে আছি বিরহিনী। আকান্দের ভারা ওনে গুনে আমার সময় কাটছে। ওগো আমার জীবন-মরণের সাধী। মধু। আমার মধু। দিনে রাতে বারেকের জন্যও ভোমাকে ভূলতে পারছি না। ওরে, আমি যে ভালবালার বেদনার বিবাগী, আমার বাধা ভ কেউ বুঝে না!'

সুরের ইন্দ্রজালে আচ্ছন্ন হয়ে ঝিম্ মেরে বলে আছি স্বাই। হঠাৎ দেখলাম, মন্দিরের গর্ভগৃহ হতে বেরিয়ে এলে ছটি কালো সাণ ঝাডুকাজীর কাছ হতে গুভিন ফুট দূৰেই ফণা বিস্তার করে গুলছে ' এখন সকলের যা বিগলিত ভন্মর অবহা দেখছি, তাতে ঐ গুটো বিষদে সাপ যদি তেড়ে এসে দংশন করে, কারও দৌড়ে পালানোর ক্ষমতা নাই। আডুফাজীর অবিরাষ অঞ্চধারা এবং যভোংসারিত সুরের লহুরীতে কোন ছেদ পড়ল না, যতিভদ হল না। তিনি পূর্ববং ভাবচুলুচুলু নেত্রে তান ধরলেন—

স্থী, মেরো নীঁদ নসানী হো।
পিয়কো পছ্ নিহারত সিগরী
রৈণ বিহানী হো।
জুঁট চাতক ঘন কুঁরটে,
মছরী জিমি পানী হো,
মীরা ব্যাকৃল বিরহিনী
সুধ ব্ধ বিসরানী হো।
স্থী মেরো নীঁদ নসানী হো……

ৰীরার আতি আমাদের সকলেরই বুকে এবে বিঁখছে, তার চোখের জল আমাদের চোখ দিরে ঝরঝর করে গড়িরে পড়ছে। আর চোখ খুলে রাখতে পারলাম না। আবেশে চলে পড়লাম স্বাই। ময়চৈড্লোর ভরে নেমে এসেছে জ্যোভির প্লাবন·····

যখন চেতনা ফিরে এল, তখন দেখলাম ঝাড়্কাজী চলে গেছেন। সাপ সুটোও নাই। লবাই টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালাম। ভগবান আদিতোখরকে প্রণাম করতে গিয়ে লকলেই কিছুক্লণ নিঝুম হয়ে পড়ে রইলাম। প্রত্যেকে প্রতাককে ধরে জড়াজড়ি করে কোনমতে ফিরে এলাম ধর্মলালার, কারও মুখে কথা নাই।, কেবলই কানে বাজছে অপরূপ সুরের মূর্ছনা—'লথী মেরো নাঁল নলানী হো'·····মীরা যেন কানে কানে বলছেন—'ও লথী, আষার চোখ থেকে খ্ম চলে গেছে। লারা সমর কেটে যাছে প্রিরভ্যের পথ চেরে। যেমন মেবের প্রত্যালার থাকে চাতক আর মাহ পড়ে থাকতে চার জলে ·· · · ডেমন ভাবেই ব্যাকুল বিরহিণী হয়ে আছে মীরা, তার সব হঁল চলে গেছে---লথী মেরো নাঁল্ নলানী হো·····।

হাপেশ্বর মহাদেবের বন্দিরের সেই বটওলার করণাত্রীকী একগজে আমাদের ৩০ করকে এক মলোকিক আনন্দের কগতে টেনে নিয়ে গেছলের, আর এখানে ঝাড়্কাকী যে তাঁর গানের সূত্রে প্রায় একশ করকে একগজে চুবিয়ে দিলেন আনন্দের সমৃত্রে! ঋষির কথা কত আক্ষরিক ধর্ণে সভা, তা আক মর্মে মর্মে উপলব্ধি করলাম—

যোগানাং যোগ শাস্ত্রাণাং সারং আকৃষ্ণ পদ্মভূ:।
ইনস্তঃ সর্বযোগসারং সঙ্গীডাখ্যং অকল্পরং॥
সমল যোগ ও বোগের বার নিল্লে বল্প পদ্মখোনি ব্রহ্মা সর্বযোগের বার এই

ান্যান্ত নামক মহাযোগ সৃষ্টি করেছেন।

ঝাডুকাছী চলে গেলেন। তাঁর গানের প্রভাব কিছুক্ষণ আবিই করে রাধল: তারপর দেই ভাবাক্ষর অবস্থা ধীরে ধীরে কাটল। আমরা কালকের 🖁 মতই পরস্পরের হাত ধরে ধর্মশালার পৌচে ওরে পড়লাম। আজ একগুমে সকাল। বারান্দায় বেরিয়ে দেখি, খন কুরাশার চারদিক ঢাকা পড়েছে। गाहणानात्र ठेनहेन करव मिमित्र नफ्टि। दिनार करत (त्यनाम, काष्मानते পূর্ণিমা কেটেভিল হিরণাপাণির মন্দিরে সেদিন ছিল মঙ্গলবার। বুধ ও রহস্পতি হৃদিন কাটল এখানে। আজ ১৩৬১ দালের ২১শে আশ্বিন, **ওক্রবার। আখিন মাস আর চুদিন পরেই শেষ হরে যাবে। গাল্লে অলু অলু** শীতের স্পর্শ অমুভব করছি। লক্ষণভারতীকী স্বাইকে ভাড়া দিক্ষেন, এখনই যাত্র। করতে হবে। অভাল সম্বের মধোই স্বাই যে যার গাঁঠরী ওচিলে , দোতলা থেকে নেমে সেই ঘোর কুয়াশার মধোই আদিতোশ্বর মন্দিরে এসে ু ছড়ো হলাম। মোহান্তকী তাঁর লছমন ভেইরাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন তাঁদের গুরুত্রাতা পুরোহিতক্ষীর কাছে বিদার নিতে ! এই সুযোগে আমরা প্রাতঃক্তা **न्यात वर्षात पाटि नामनाम मा-नर्यनाटक ज्लार्य कराछ। जामना करतककन** हान् करत निभाव। चर्नाकर हान करानन ना। याशका किरत আসতেই লক্ষণভারতীতী 'হর নর্মদে' ধানি তুলে সকলকে সলে নিয়ে यथात्रीजि मन्दित शतिकमा करत नास्ताल धनाम निर्देशन कत्रतान कर्मनान वानिर्णायंत्र अवः जात 'नीताकाता' भूजी या नर्यनात हत्रा।